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لجن آسمان

 تاپالپ!…تره رپ

 از آسمان خدا گCه می بارد. گCه نیست، لجن است، لجن نیست، مرکبی ساخته از دوده ناپخته و صمغ تخمیرشده

  است. مرکب گندیده هم نیست، عفونت غریبی است که بر تهران فرومی چکد. نمی چکد. بختک وار می افتد. برخلف ده

ماه گذشته اما، کسی به آسمان نگاه نمی کند. همه خیره اند به لکه هایی که دنیا را می پوشانند، لکه هایی سیاه و لزج.

 حاج سید  خداداد دوامزاده در بنزش مبهوت است. دقایقی پیش که به جای آن باران موعود دSلRمه ای سیاه بر شیشه

 مقابلش افتاد گمان کرد حتماZ مدفوع پرنده  ای بیمار است. به کلغ نادیده دشنام داد. اما حال، گیرکرده در ترافیک کور،

 به یادش می آید ماههاست که دیگر به چشم خود کلغی در تهران ندیده . گرچه کولر ماشین روشن نیست اما لرزSش

 می گیرد. شیشه مقابل رویش رفته رفته سیاه می شود. دکمه شیشه شو را می زند. آبی در کار نیست. خشلپ خشلپ برف

 پاک کن ها هم حاصلی ندارد. تنها چند منحنی کم رنگ و پررنگ� لجن مال شده بر شیشه باقی می  گذارند و بس. با ترس

و بویناک همه ماشین را پر می کند. دستش را بیرون می برد. ته رپ!  شیشه کنارش را پایین می کشد. گرمایی نمور 

 دلمه ای سیاه بر کف دستش می افتد. آن را می بوید؛ بوی گCه چرب. بوی لجن. بوی تخمیر. بوی  زخم ناسور� مخلوط با

روغن سیاه. 

 نیمی از جعبه دستمال کاغذی حریر روی داشبرد را مصرف می کند اما سیاهی در عمق خطوط سرنوشتش با

 سماجتی بی مانند جا خوش کرده  . دکمه رادیو را می زند. زیروبم آهنگین عبدالباسط دلش را بیش از پیش می لرزاند.

 سرنشینان همه ماشین هایی که در ترافیک سنگین گرفتارند، حال یادشان افتاده که به بالی سر هم نگاه کنند. صدای

بارش لجن سکوت سیاه آسمان و زمین را خراش می دهد.

تره رپ. تاپالپ. تره رپ. تاپالپ. 
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 سید خداداد دکمه های تلفن همراهش را می فشرد. می داند این بازیچه  که هزار کار از آن برمی آید به هیچ جا مرتبط

 نمی شود مگر به تقدیر. در ماشین های دیگر هم خیلی ها با نوک انگشت مشغول نبرد با مدرن ترین اسباب بازی دنیا

 هستند؛ همه درماندگانی شکست خورده اند. پیاده های مبهوت� ناامید از یافتن سرپناه، خود را چسبانده اند به مغازه های

 بسته  و قناسی دیوارها. کسی چتر در دست ندارد. سید خداداد می اندیشد که مردم حتماZ اخبار دیشب را نشنیده  اند یا

آن را جدی نگرفته اند!

 دو هفته بیشتر از باز شدن مدارس نمی گذرد. لباس هنوز نوی دانش آموزان -که به همراه بزرگترها راهی مدرسه 

 بوده اند- غرق لجن شده است و ذهن و زبان بزرگترها از توضیح این بارش غریب ناتوان و فلج مانده. تنها کسی که در

 پیاده رو می دود یک لجنباره گوژاندام است. سید خداداد دقت می کند. معجزه لجن درمانی چشمه های شفابخش سرعین

 در کار نیست اما پیرزنی گدا که سی سال نان از ترحم مردم بر پاهای مچاله اش خورده، کاسه   چهل کلید در دست

به کمک می طلبد. ا  ر نا امیدی عرش  ه  ب ابوالفضل مثل همیشه  برنجی پنجه مقدس  ز مرداب حقیر کاسه   می دود. ا

 سید خداداد استغفرال می گوید و باز هم به خطوط ناشی از حرکت برف پاک کن ها خیره می شود. لیه لجن روی شیشه،

ته رنگی از قوس و قزح دارد، درست مثل روغن موتور سوخته� مخلوط با آب.

 تلوت قران قطع می شود و صدای لرزان گوینده  جایش می نشیند « شنوندگان مومن و صبور! طبق گزارش رسیده

 از سوی بیت مقام عظمای ولیت و هیات دولت، انشاال جای هیچگونه نگرانی نیست. هم اکنون متخصصان امر در حال

 بررسی بارش فعلی می باشند. ضمن حفظ خونسردی انقلبی، درخواست می نماییم جهت طمانینه قلب به ادامه آیات

می پیچد. ماشین  محیط محدود  در  دیگر  قاری  یک  ی  بعد صدا و  ر  ه حضا سرف بسپارید!» صدای  دل  م  کری ن   قرا

منشاوی. ی  جوان است،  منشاوی  د  ه مصری ها می ماند. شای ب اما سبک خواندش  د  نمی دان ا  ر قاری  اسم  د   سید خدادا

 سید خداداد به تجربه می داند وقتی گوینده رادیو نامی از ارکان نظام می برد بی شک در آن سوی پرده خبرهایی هست.

 شماره حاج رضوان را می گیرد. تنها امواج ساکت خلء را می شنود. دوباره شماره می گیرد. صدای خفیف مورس تلگراف

را می شنود و بس. با سماجت بازهم شماره می گیرد و این بار تنها وزوز حشراتی بی تاب را می شنود.

و ماجرای فوت حاج امانت را گفته  فکر می کند شانس آورده که قبل از حرکت از شرکت، به خدیجه زنگ زده 

 است. خدیجه با صدایی گرفته از نرفتنش به بنیاد گفت و بعد به برگشتن مریم سادات اشاره کرد، دست آخر هم به گریه

 افتاد. سید خداداد از گریه خدیجه برای مرحوم حاج امانت متعجب شد. نسبت فامیلی خدیجه با حاج امانت آنقدر دور

 است که غریبه نامیدن رابطه شان تعجب هیچ کس را برنمی انگیزد. می اندیشد که شاید خدیجه به خاطر موضوعی دیگر

و پر بغض بود. شاید دوباره از فشار کارهای  گریه کرده، قبل از شنیدن خبر مرگ حاج امانت هم صدایش سنگین 
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 بی پایان خیریه حجله حضرت قاسم نازک دل شده ! خدیجه با آنکه فقط سه روز در هفته به بنیاد می رود اما همیشه از

 گرفتاری های خیریه  می نالد. سید خداداد ناگهان می ترسد اصلZ شاید صدای بغض کرده زن سالمندش به سلمتی حاج ننه

 ارتباطی داشته است. تلش می کند تا شماره خانه خدیجه را بگیرد و از حال مادر پیر خود بپرسد. نمی تواند. می داند

و یک نخ می گیراند. دود توتون با بخار عفن محیط  نباید، اما از ته داشبورد بسته سیگار وینستون را بیرون  می آورد 

 می آمیزد، گویی پ�هن می کشد. مردی که در صندلی جلوی یک پیکان مسافرکش نشسته با زبان بی زبانی تقاضای آتش

 می کند. فاصله ماشین ها آنقدر کم است که سید خداداد دست دراز می کند تا فندکش را زیر� سیگار مرد بگیرد. فندک با

 جلز� دلمه سیاه به هیچ کار نمی آید اما تمامی آستین سفیدش بدل می شود به یک کرباس سیاه. نمی داند با دست

 بیرون مانده  از ماشین چه کند. با عجله تمامی دانسته هایش در مورد احکام طهارت را دوره می کند، اما دست آخر خود

را در تشخیص نجس یا طاهر بودن لخته های متعفن آسمان ناتوان می بیند.

و زمزمه های مشوش و بی معنا بدل شده است. هر کس افکار مغشوش  سکوت چند دقیقه پیش خیابان به نجوا 

و تفسیر علمی� فوری وامی گوید. سید خداداد هنوز به تلوت قران و دعای فرج   خود را به صورت فحش خواهرومادر 

 گوش سپرده، اما لب هایش می لرزند. ماههاست که وقتی تنها می شود شروع می کند به زمزمه افکارش. نمی داند این

 جوشش بی اختیار کلم را به حساب پیری� به تعویق افتاده اش بگذارد یا به حساب خرفتی ارثی که ذره ذره با هزار حیله

 ذهن و مغز را مثل گردوی آفت  زده می پوساند. چند هفته ای است که می خواهد به بهانه سرکشی از یک تبعیدی� موقتا

 از مرگ رسته، نظر متخصص را جویا شود. می پندارد حتماZ جنازه هنوز نمرده� دکتر فرادید دود تریاک در هوا فوت 

 می کند و بازهم خواهد گفت « احساس تنهایی یا تنها  بودن است که آدم ها را به مکالمه� بی مخاطب -  همان مشغله

 همیشگی دیوانه ها- مجبور می کند!» سعی می کند عجالتاZ به جای مساله کدورت تدریجی ذهن خودش، معمای مرکب

غلیظی که از آسمان می چکد را حل کند. نمی تواند.

 دیشب در همان مجلس پرشکوه استقساء دهان به دهان گشت که قطعاZ فردا باران خواهد بارید. رییس رادیو و

و با تلفن همراهش دستور داد تا نوید قریب الوقوع بودن  تلویزیون در کنار سیدخداداد تسبیح چرخاندن را قطع کرد 

 بارش الهی را در تمامی بخش های خبری تکرار کنند. آخر شب وقتی سید خداداد به برج خورشید برمی گشت گوشش

 به رادیو بود. گوینده اخبار مانند غیبگویی چیره بر کائنات چند بار توصیه اکید کرد که فردا همراه حتماZ چتر به همراه

و انجام غسل  و قبل از رفتن به حمام    به علت تماس بدنش به لباس پیرمرد–داشته باشید. با رسیدن به آپارتمان 

و یقینا  زرتشتی حاضر در مراسم استقساء- در اخبار شنید « این توده� ابر برخلف چندین ماه اخیر نازا نخواهد بود 
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خواهد بارید!» اما حال، صبح بعد از آن مراسم پرشکوه، هیچ کس در خیابان چتری به همراه ندارد.

 همین چند ساعت پیش بعد از نماز صبح بود که سید خداداد تاریکی سمج آسمان را به بارداری معجزه گونه ابرها

 تعبیر کرد. هنگامی که از برج خورشید به سوی شرکت می راند، در بزرگراه متوجه شد که تیرگی� غریب آسمان در

 جنوب شهر پررنگتر است. مطمئن بود ابرهای سیاه بالخره مشغول حمل باران رحمت برای شهر تشنه اند. اما چیزی که

 حال از آسمان می بارد باران نیست. زیر لب زمزمه می کند « نکند... نکند واقعاآخرالزمان... نکند زبانم لل کسی که ماه

 قبل به جرم ادعای ظهور در قم اعدام شد واقعا خود حضرت بوده! امروز مصادف با چهلمش نیست؟ برای زلزله و

 خسوف و کسوف، نماز وحشت داریم. برای این لجن نداریم؟ حمیرا حتماZ وحشت کرده. بچه�  توی شکمش انشال مثل

 آن دوتای دیگر نشود! خوش به حال حاج ننه که از دار و دنیا بی خبر است وال� از وحشت لبد سکته چهارم یا پنجمش

 را هم می کرد. خدیجه حتماZ دیگر لباس های سیاه را آماده کرده و حال افتاده روی سجاده برای متعاقبات تمام نشدنی

 نمازش. کاش در میان دعاهایش مرا از یاد نبرد... گرچه همین که نفرین نکند خودش بهترین دعاست!.. این رادیو هم

 که همه اش قرآن پخش می کند. مسلمانی به جای خود اما کمی هم اخبار بگو پدر سگ! ولو دروغ، ولو مغشوش. بالخره

 بگو این چیست که از آسمان می بارد. باران رحمت  است؟ گCه است؟ لجن است؟ چیست؟... مریم سادات هم چه موقعی

 را برای برگشتن انتخاب کرده! سه ماه در مشهد در پناه امام رضا بود و عدل شب قبل از باریدن لجن برگشته! در مشهد

 هم لجن می بارد؟ اگر ببارد حرم حکماZ امن است. یا امام رضا ! خودت به داد برس! شاید مردم در این نCه ده ماه با

 خلوص دل دعا نکرده  باشند اما علما و بزرگترها که خلوص داشته اند. حتی آقا عمل پیوند حنجره اش در لندن را به

 تعویق انداخت و برگشت تا مراسم دیشب را متبرک کند! آقا که اصلZ اهل شرکت در هیچ مراسمی نیست، در پشت

 پرده، روی صندلی چرخدارش نشسته بود. مقام معظم که می دانست چه کسی پشت پرده است گفت صندلیش را کج

 بگذارند که پشتش به آقا نباشد. ندیدم اما جلویی ها می گفتند که دست راست مقام معظم در همان مراسم مثل دست

چپش خشک شد. بس که خلوص داشت و با استغاثه به سوی آسمان یارب یارب می کرد.»

 آستین آلوده سید خداداد همچنان بویناک و چرب است. از خودگویی و خیره ماندن به دستی که انگار درسطل

تعداد و  است  بیرون می کشاند. گنجایش خیابان ها محدود  ه  ب ا  ر متعفن چرخانده خسته می شود. نگاهش   گریس 

 ماشین ها نامحدود. همگی در هم قفل شده اند. ماشین هایی که ماهها رنگ آب به خود ندیده اند حال در زیر پوششی

نیم متر آن طرفتر. پیکان چهل وهشت  و  د  نقره ای سید خدادا بنز  بین  نیست  و یکسان هستند. تفاوتی  یکرنگ   سیاه، 

 می پندارد اگر یکی از علیم رسیدن آخرالزمان یکسانی همه مردم باشد الن آخرالزمان است. همه به صورت مساوی در

زیر دلمه های لجن منتظرند. نمی دانند منتظر چه، اما منتظرند.
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و پیاده روها،  گرچه بارش لجن ساعتی پیش بند آمده ولی آسمان هنوز سیاه است. مردم همچنان در ماشین ها 

 زندانی حجم چسبناک هستند. سطح لجن که تا نیمه چرخ ماشین ها بال آمده تللؤیی مشمئزکننده دارد. تللؤیی که

یا گوشت گندیده اجساد بی صاحب است. نیم ساعت پیش گوینده رادیو ز مدفوع  ا انباشته   یادآور مگسهای یشمی 

 بالخره در میان تلوت قران اطلعیه وزارت نفت را قرائت کرد. سید خداداد هنوز متعجب است. به ذهنش مراجعه

 می کند. چیزی از ادغام سازمان هواشناسی با وزارت نفت را به خاطر نمی آورد. می پندارد شاید گوینده اشتباه کرده و یا

 شاید خودش اشتباه شنیده. اما وقتی به یاد می آورد اگر ضوابط نظام اقتضا کند هر ادغامی قابل توجیه است، قدری آرام

می گیرد.

 ماشین های جلویی مثل غورباغه های افلیج حرکت می کنند. چیزهایی قلمبه در میان لجن می لولند. سید خداداد

 دقت می کند. موش های چاقی را می بیند که به سودای بهشت موعود بیرون آمده اند. پشال پشال� موش های رستگار حتی

و پانچو بر تن را به چندش درآورده . سید خداداد در کنار ماموری که عاجزانه در حال  ماموران راهنمایی چکمه  پوش 

راهنمایی ماشین هاست، می ایستد.

: خسته نباشی سرکار! جریان این باران بالخره چیه؟

مامور راهنمایی موشی لجن پوش را با لگد از خود دور می کند و با لهجه ای غریب می گوید: نمی دانم... برو! برو!

 سید خداداد ماشین را می راند و تازه به یادش می افتد که امروز صبح قرصش را نخورده. حاج ننه هم از همان قرص

 قهوه ای رنگ می خورد. دکتر پیشاهنگ در جواب سئوال اعتراض گونه  گفت « نه! شما مثل مادرتان مبتل به آلزهایمر

 نیستید، اما این قرص برای شما هم مفید است.» وقتی که بیشتر پرسید دکتر با بی حوصلگی گفت « آقای دوامزاده! ما

و یکی اصطلحاZ آلزهایمر سیاه مثل وضعیت  دو نوع آلزهایمر داریم. یکی آلزهایمر سفید مثل فراموشکاری مادرتان 

و فکرخودتان.   در آلزهایمر سفید یا به قول عوام خرفی ما اصطلحاZ با خالی بودن صفحه ذهن از هر گونه خاطره 

 مواجهیم. در آلزهایمر سیاه -که اصلZ نمی توان آنرا خرفی نامید- ما با یک پدیده نادر مواجهیم. بر اثر هجوم تک تک

 افکار مختلف به صورت نقاط تیره به ذهن، یک صفحه سیاه در ضمیر حاصل می شود و فرد� مبتل عمل نمی تواند روی

و با همین قرص های قهوه ای  چیزی تمرکز کند. مورد شما در مراحل خیلی خیلی ابتدایی� همین عارضه سیاه است 

حتماZ درمان می شود.» 

 . به دنبال راهدیگر به بیماری  خود فکر نمی کندخیابان های مشرف به امیریه گیر کرده است  .  در ترافیک سنگین 

 گریز سر می چرخاند. درختان تنومندی را می بیند که سال پیش با بودجه ای بحث انگیز مستقیماZ توسط دولت از خارج
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 وارد شدند و در دو طرف طویل ترین خیابان خاورمیانه، در میان باقیمانده چنارهای قدیمی، کاشته شدند. بعد از چند

 ماه، مسیر سبزی که بنا بود گذر پرسایه امام غایب باشد بر اثر خشکسالی بی برگ شد و حال، بعد از بارش این لجن

 غریب، همه آن درختان عظیم الجثه بدل به اشباح لزج دهشتناکی شده اند که پنجه به چشم آسمان سیاه فرو کرده اند.

 سید خداداد نگاهش را از هیولهای هزارشاخ� می دزدد و به گرفتاری  فعلی خود مشغول می شود. دیشب وقتی ازمراسم

 استقساء به برج خورشید در فرمانیه برمی گشت از هتل� مخصوص سالمندان خبر درگذشت حاج امانت را دادند و سراغ

 وصی آن مرحوم، حاج سید  خداداد دوامزاده و خدیجه  امیدوار را گرفتند. دیر وقت بود. می دانست مرده ها از سردخانه

 نمی گریزند و گفتن به خدیجه را بی فایده دید. بعد از نمازصبح به محل شرکت در میدان فاطمی رفت تا با انداختن

 چند امضا به زیر مدارک، در طول روز راحت خیال باشد. بقیه کارها هم که دیگر وظیفه پیشکارش اسرافیل اشکنانی

 است. از شرکت تلفن زد تا قبل از رفتن� خدیجه به بنیاد، خبر را داده باشد. از قبل شنیده بود که موسسه لله  های

 ارغوانی همچون عزرائیل بیست و چهارساعته کار می کند. تلفن زد و به مسئولش اختیار تام داد تا مراسمی در خور حاج

 امانت تدارک ببیند. سیصد نفر گریه کن را هم سفارش داد؛ دویست نفر مردانه و صد نفر زنانه. آبروی خدیجه آبروی

 سیدخداداد است! می کوشد تا آخرین باری که حاج امانت را دیده به یاد بیاورد. بر تخت بیمارستان بود. هرگز تصور

 نمی کرد پیرمرد آنها را وصی  � خود قرار بدهد. تنها ابوالفضل او ناخلف نیست؛ فرزندان حاج امانت -که با پول پدر باغهای

پهناور پسته در آریزونا ساخته اند- هم ناخلفند.

و لجن زده به سرعت می گذرد. موذن زاده اردبیلی در رادیو مشغول خواندن است اما هیچ مسجدی باز  زمان لیز 

 نیست. در� هیچ دکان یا خانه ای هم باز نیست. سید خداداد سرش را جلو می آورد. از میان رد� برف پاکن ها بر شیشه

 لجن نشسته، به مسیری خیره  می شود که در دو سال اخیر کمتر پیموده. بعد از سه هفته اولین بار است که می خواهد

 به خانه خدیجه، خانه موروثی حاج امیدوار، برود. چشمانش از دو بار سقط کردن حمیرا ترسیده و باید همه شب ها در

برج خورشید در کنار زن جوانش باشد.

 بالخره بنز آلوده در انتهای خیابانی بن بست مقابل خانه قدیمی می ایستد. سید خداداد دسته کلیدش را بیرون

 می آورد. دسته کلید� سنگین به زنجیر عزاداران عاشورا می ماند، زنجیری که سه رشته دارد؛ کلیدهای شرکت، کلیدهای

ه صخره ای ب لجن  ه  ر لی زی ر  د بلندش  دیوارهای  و  ن سنگی  ساختما که  ه  خان این  ی  کلیدها و   آپارتمان خورشید 

فراموش شده شبیه اند.

 پیاده می شود. در این محیط خلوت لزم نیست بلنگد، لنگیدنی که یادگار شرکت در جنگ است بیننده می خواهد!
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 پتلپ پتلب کنان به طرف در� بزرگ می رود. برخلف معمول پارس ناآشناگریزان� سگ  همسایه به استقبالش نمی آید.

 لجن حتماZ مشامش را پرکرده است. هنوز کلید را نچرخانده که لنگه ی در� کوچک -که در دل در� بزرگ است- باز

 می شود. سلم خدیجه سنگین است و چهره اش درهم. وارد حیاط بزرگ جلویی می شود. دیوارهای همیشه پوشیده از

  در باغچه هایی که ماههاست خشکیده اند حال لجن موج می زند.عشقه  و پیچک ، حال به باتلقی ایستاده بدل شده اند و

 به دنبال زن سالمندش داخل عمارت بزرگ می شود. در همان پاگرد با بلتکلیفی می ایستد. آگاهی از وسواس خدیجه،

و چند تکه پارچه به با مشتی روزنامه� ناخوانده  از آشپزخانه� ته راهرو   پاهای آلوده اش را زنجیربند کرده. ننه خسرو 

استقبال می آید. سید خداداد در جواب سلم خدمتکار پیر سر می جنباند.

 : با روزنامه نه!... ممکن است اسم خدا یا ائمه رویش نوشته شده باشد... دست بجنبان که می خواهم به جایی زنگ

بزنم، با این مبایل لمصب که نمی شود.

ننه خسرو با تکه ای پارچه مشغول زدودن سیاهی پای سید خداداد می شود.

: پناه بر خدا آخرالزمانه! دلم برای شما مثل سیر و سرکه می جوشید آقا.

: مگر دل تو فقط در این خانه برای ما بجوشد ننه خسرو!

 سید خداداد رو به خدیجه ادامه می دهد: هنوز آماده نشده ای؟... حاج امانت هم وقت گیر آورده بودها ! شش ماه

 افتاد روی تخت بیمارستان و عدل همین دیشب... راستی مدارک مناقصه پس فردا را که به بنیاد فرستاده بودم تکمیل

 کردید؟ رقمش را همان جور که توافق شده بزنید... بگو اوراق را قبل از مهر و موم برایم فکس کنند تا مثل آن دفعه

بدقول از کار در نیاییم.

 خدیجه دهان باز می کند تا چیزی بگوید اما نمی گوید. بعد از لحظه ای کلنجار با خود بالخره با بغض می گوید:

حال وقت این حرف هاست؟

 : پس کی وقت این حرف هاست؟... چرخ آن بنیاد شما با همین کارهاست که می چرخد وگرنه تا حال هزار بار

 درش تخته شده بود! تهیه جهیزیه برای دختران آبرودار و دستگیری از این همه زن خیابانی و کمک در پیدا کردن

متعه که فقط با نیت خیر انجام نمی شود، بی مایه فطیر است حاج خانم امیدوار!... چرا اینجوری نگاه می کنی؟

: مریم سادات برگشته!

نبوده. امانت  برای حاج  د متوجه سرخی چشمان خدیجه می شود. حال دیگر می داند گریه خدیجه   سید خدادا

مطمئن است سر سجاده به گریه افتاده .

: مریم سادات برگشته!
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 : الحمدال!... بگو او هم آماده بشود تا برویم. تابوت این خدابیامرز محتاج سیاهی لشکر است... مشهد هم باران

آمده؟ منظورم همین لجن سیاه...

 : به حلیمه زنگ زدم. آنجا خبری نیست. سیدحسین هم از لندن زنگ زد و چیزهایی در مورد پالیشگاه گفت.

بعدش تلفن قطع شد... چند بار هم به وزارت کشاورزی زنگ زدم. سیدابوالفضل در دفترش نبود...

یا جلوی کامپیوترشا: امروز هیچ کس به سر� کارش نمی رسد. ابوالفضل حتماZ از موقعیت استفاده کرده. حکما  ZZ 

و بی وقت می رفته یا دارد آن کتاب کذایی شطرنجش را می نویسد... چند ماه پیش که مریم سادات وقت   نشسته 

 خانه اش، دیده که صفحه کامپیوترش با اینکه خاموش است اما داغ چهارخانه چهارخانه دارد... از بس که  این مرتیکه

چهل ساله سرش را کرده در...

خدیجه از گریه می ترکد. لرزش پستان سمت راستش جای خالی� پستان سمت چپ را بیشتر به رخ می کشد.

: ... چی شده خدیج؟... حال حاج ننه؟ ... ؟

: نه... حاجیه خاتمه خوب است... مریم سادات، مریم سادات...

و نامشترک، و چند سال زندگی مشترک   سید خداداد به لرزش دست های خدیجه خیره  می ماند. در این چهل 

لرزش دست های خدیجه همیشه بدخبر بوده است.

: چی شده. حرف بزن. قلبش؟... حالش بد شده؟

 سکوت خدیجه سکوتی معمولی نیست. سید خداداد پاچه های همچنان آلوده را از میان دست های خدمتکار پیر

باز اتاق  و بی توجه به رد� پایی که دنبال خود می گذارد، به طبقه بال می رود. نمی رود، می دود. در�   بیرون می کشد 

 نمی شود. دخترش را صدا می زند. جوابی نمی آید. در از داخل قفل است. با فریاد کلید می خواهد. نمی داند چه کند.

 بی آنکه منتظر اجابت فرمانش بماند با اندام درشتش به در یورش می برد. قفل و لبه� در می شکنند. سید خداداد نگاهش

 را در اطراف اتاق می چرخاند. مریم سادات در سه کنج اتاقش، در کنار قفسه پربار کتاب ها زانو به بغل گرفته. چمدان

کوچک دختر -همان چمدان سبز رنگ کاروان حج� سال پیشش- در گوشه ای افتاده است.

: مریم سادات! چی شده بابا؟ چی شده؟ گفتم خدای نکرده احوالت...

و چهار ساله سرش را بال می آورد. چشمانش به دو عقیق کدر می مانند. خطوط چهره اش مبهم و  دختر بیست 

 شکسته  اند، گویی از پشت یک شیشه مشجر� بخارگرفته به پدر زل زده. سید خداداد نمی داند چه کند. به خدیجه که تازه

وارد اتاق شده متوسل می شود.

: چی شده؟ قلبش؟ چرا زنگ نزدید به دکتر مجد؟ غش که نکرده؟ کرده؟ چی شده؟ چرا همه لل شده اید؟
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 خدیجه توان حرف زدن ندارد. سرش را در دستمالی نیمه خیس پنهان می کند. بوی فاجعه مشام سید خداداد را

می آزارد.

: زبان به دهان ندارید؟... غش کرده؟! خیلی وقت است که دیگر خوب شده بود...

 سید خداداد می داند خبری است. آرزو می کند همه آنچه که امروز برایش اتفاق افتاده، آن لجن سیاه و این آشفتگی

 ذهن، خوابی پریشان بیش نباشد. اما بیدار است. این را کسی به او یادآور می شود که خواب با بیداری تفاوت چندانی

 برایش ندارد؛ مادرش، حاج ننه، خاتمه� پیر. گرچه باخبری  پیرزن فقط چندین ثانیه و شاید حداکثر یک دقیقه  دوام دارد

 اما با سماجت می کوشد از وقایع مطلع شود. سید خداداد مادر� مبهوت تر از خود را می بیند و حس می کند شریک کابوس

 دیگران شده. می نشیند. نمی نشیند. وامی رود و  مانند کودکان چندماهه به سوی دخترش کون خیزک می کند. سر پایین

 افتاده� مریم سادات را بال می آورد. عقیق چشمان دختر سرخ تر و ناصیقل تر از لحظه ای پیش شده و گونه اش مانند کوره

 می سوزد. سعی می کند دختر را بلند کند. آخرین باری که بغلش کرد را نمی تواند به یاد بیاورد؛ چند سال است که حال

و آخرین بار همین دو سال پیش -بعد از عمل قلب دختر- بود که  دخترش دیگر از حمله عصبی به هم نمی خورد 

 می خواست در بلند شدن به او کمک کند اما پرستارها پیشدستی کردند. حال دوباره مریم سادات مانند تکه گوشت

آویخته از قناره� قصاب ها، مانند مدهوشان بعد از عمل جراحی، نه رگ و پی دارد و نه حس و حال.

: خدیج مگر حالش را نمی  بینی؟ ضعف کرده؟ نکند بازهم قلبش... یال آمبولنسی، چیزی خبرکن! بیا کمک کن!

 سید خداداد تمام توانش را جمع می کند تا دختر را به طرف تخت بکشد. مریم سادات سنگین است. گویی یک نفر

 نیست. گوشت و پوست نیست. سرب نیمه مذاب است. زانوهای خدیجه می  شکنند و زن درگوشه ای وا می  ورد. از میان

دستمال� کاملZ خیس می نالد.

: دیدی خاک برسر شدیم... یا زهرای اطهر این لکه را با چی پاک کنیم؟

 سید خداداد دخترش را به روی تخت می اندازد. مریم سادات دست هایش را مانند سپر روی شکم می گیرد و با شرم

 صورتش را به طرف دیوار می  گرداند. نگاه مبهوت سید خداداد لحظه ای بین النگوهای طلی مریم سادات و موهای کامل

 سفید خدیجه سرگردان می شود. بعد به چشمان ننه خسرو نگاه می کند. از چشمان آب مرواریدی خدمتکار چیزی

 نمی  یابد. به مادرش نگاه می کند. حاج ننه در حال فراموش کردن لحظه ای قبل است و کاری با آنچه که می بیند ندارد.

سید خداداد ناباورانه سر می جنباند.

: یعنی چی که خاک بر سرمان شده؟! لکه چیه؟! ... ؟!

 زبان سید خداداد تکه ای یخ می شود و اندامش تکه ای سنگ گداخته. لحظاتی مات و مبهوت منتظر جواب می ماند.
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به بدل  می  برد؛ دختر  مریم سادات هجوم  ه سوی  ب ن  زنا د  فریا باشد  شنیده  ا  ر ناگفته خدیجه  پاسخ  گویی   ناگهان 

تکه گوشتی بی استخوان می شود که در هاون خشم پدر افتاده.

: راسته؟ کیه؟... کیه؟... مال کیه؟

 دهان مریم سادات قفل� قفل است. تنها صدای کوبش اندام دختر به در و دیوار و کتابخانه بزرگش شنیده می شود.

کتاب های سنگین گرمپ گرمپ به زمین می  افتند.

: ولش کن! کشتیش!

: ... من... من... چکار کنم خدیج؟ حرفی بزن!... این؟... مریم سادات؟... مریم سادات� مجتهده؟!... مریم سادات... مر...

 دختر لته� آلوده� سنگینی است که باز هم به سوی قفسه کتاب ها پرتاب می شود. چند کتاب دیگر می افتند و آیات و

 اسماء مقدس� نقش بسته بر صفحاتشان لگدکوب خشم پدر می شوند. خدیجه به دست و پای شوهر می  پیچد. ننه خسرو

و نفس تازه می کند. ناگهان و پای سید خداداد می  افتد. مرد لحظه ای می  ایستد   هم به پیروی از خانم خانه به دست 

دوباره به طرف دخترش هجوم می برد و او را به سوی در اتاق می کشاند. 

ز این خانه برو بیرون پدر سگ! مگر من چه لقمه حرامی  به این خانه آوردم که مستوجب این عقوبتم؟...  : ا

عقوبتم...

 سید خداداد دیوانه شده است. جایی را نمی بیند. نمی خواهد جایی و کسی را تا ابد ببیند. مریم سادات را به راهرو

 می  کشاند. دهان دختر یک آتشفشان درمانده  است که کفی به رنگ خاکستر را خ�رخ�رکنان از میان لب های کبود به

 اطراف می پراکند. دستش مانند غریقی بی پناه در هوا می چرخد و النگوهایش جلنگ جلنگ می کنند. دهان پدر از خشم

و از آنجا مانند زائده برکنده از سرطان لعلج به  کلید شده است. زوزه کشان می خواهد دختر را به طبقه پایین ببرد 

 میان شهر لجن زده بیندازد، همان طور که سال ها پیش دکترها سینه سمت چپ خدیجه را از بیخ بریدند و حتماZ در

د می  نشیند. گرچه خدیجه  بازوی سید خدادا ز پلکان در  برفرا التماس گر همان خدیجه  به  دور افکندند. پنجه�   جایی 

 مسن تر است اما مهرمادری بر خشم پدر می چربد. مرد در تلشی نافرجام با تمام قوا می خواهد خود را از چنگ زنش

اما تعادل خودش به هم و رها شود  ا ا کوفتن آرنج بر سینه خدیجه از سماجت  ب  خلص کند. نمی  تواند. می  کوشد 

و ماهی لیز از قلب دست هایش به بیرون می لغزد. گویی جامی کدر از پله های بی شمار پایین افتاده باشد،  می خورد 

به سوی تلفن ننه خسرو  و  بر سر می کوبد  ابد در محیط می پیچد. خدیجه  ا  ت  صدای جلنگ جلنگ شکستن چیزی 

و گردن کج دخترش در پایین خیره می ماند.  می شتابد. سید خداداد روی بالترین پله وا می رود. به پیکر بی حرکت 

 انگشت اشاره مریم سادات تکان می خورد و به بال اشاره می کند. سید خداداد نمی داند انگشت اشاره دختر او را نشانه
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رفته است یا نقطه ای بالتر را نشان می دهد؛ جایی در سقف و فراتر از سقف، عرش نادیدنی.

 هنوز مشغول تفسیر اشاره دختر است که لرزش یک دست استخوانی� پرگره را روی شانه خود حس می کند. سر

 برمی گرداند. حاج ننه است. خاتمه� پیر از آن سوی فراموشی غبطه برانگیزش، هدیه ای کوچک برای پسر یکی یکدانه اش

آورده است؛ یک قوطی داروی آرام بخش که در کنار تخت مریم سادات یافته ، یک قوطی� تماماZ خالی!

د سیگاری دیگر آتش می زند. خدیجه در اورژانس، سیدخدادا ر بخش  پرستا و تشرهای  ه خواهش ها  ب ا   بی اعتن

 گوشه ای روی نیمکت نشسته و سرش را با مویه ای تمام نشدنی می جنباند. ابوالفضل هم روی همان نیمکت سفید کنار

 مادرش نشسته و عینک دودی  بر چشم دارد. سید خداداد مثل همیشه از پس� سیاهی عینک نمی تواند نوع نگاه پسرش

را بخواند. می خواهد بداند آنچه که ابوالفضل حال  از تنها چشم سالمش می باراند شماتت است یا ترحم.

 کف راهرو� اورژانس، مانند همه جای شهر، آلوده  است؛ تلش نظافتگران و خدمه بی فرجام مانده و کفشو های آغشته

و بحثی کوتاه با نگهبان بخش، سراسیمه به سوی  به لجن را در گوشه ای به دیوار تکیه داده اند. اسرافیل، بعد از جر 

سید خداداد می آید. پاچه� پیشکار میانسال هم تا زانو سیاه و لجن  آلود است.

: حاج آقا چی شده؟

و بی کلم نیافته.  در انتخاب کلمات مردد است. هیچ گاه خود را در برابر این اندام اسکلت گونه چنین دستپاچه 

طوری که حتی ابوالفضل و خدیجه هم صدایش را نشنوند سرش را جلو می برد.

 : اتفاقی افتاده که زیاد گفتنی نیست. دخترم... از پله ها افتاده پایین. الن دکترها بالی سرش هستند. قبل از

 مشورت با ما پلیس را خبر کرده اند. کارت شناسایی همراهم نبود، حتماZ در شرکت مانده... خودم نتوانستم با حاج

 رضوان تماس بگیرم، سعی کن تا پاسبان ها زیاد موی دماغ نشده اند به هر ترتیب که شده پیدایش کنی... بگو با یکی

 دوتا از بچه ها بیایند و قال قضیه را بکنند. بگو لزم نیست لشکر سلم و تور راه بیندازند! کافی است یکی دو نفر بیایند و

بگویند اوضاع تحت کنترل است.

اسرافیل که تازه متوجه حضور ابوالفضل و خدیجه شده به طرف آنها می رود.

: انشاال بل به دور است.... هر امری داشته باشید در خدمتم!

چشم غر�ه سید خداداد، پیشکار بلندقامت را به سوی دیگر راهرو می راند. سید خداداد به طرف خدیجه می رود.

 : انقدر گریه نکن! هر چه که خیر است پیش می آید. باید بگویم تا قبل از غروب چند تا گوسفند زمین بزنند، برای
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همان دخترهای بی سرپرست بنیاد... بگویم چند تا؟

خدیجه آرام می نالد: دختر خودم... دختر خودم... مریم ساداتم...

 ابوالفضل با اکراه به رو به پدر می گوید: موضوع برای مشورت قحط است حاجی؟ مگر با کسی مشورت کردی و کار

دختر بیچاره را به اینجا کشاندی؟

سید خداداد نگاهی به عینک ابوالفضل می اندازد. تصویر کج و معوج خود را می بیند.

: استغفرال... دهانم را باز نکن پسر!... استغفرال... اصلZ تو چرا آمدی اینجا؟

به سکوت می کند. ر  وادا ا  ر ، پسر  تکان دادن متضرعانه دست ها ا  ب اما خدیجه   ابوالفضل قصد جواب گویی دارد 

 سید خداداد برای گریز از سیاهی عینک� ابوالفضل، به حیاط سیاه بیمارستان می رود. تسبیح یشم سی و سه مهره اش را

 از جیب بیرون می کشد و دانه هایی که هرکدام به اندازه تخم بلدرچین هستند را چرق چرق به بازی می گیرد. باغچه های

 بی گیاه و ردیف درخت های خشکیده در زیر لیه ای از لجن پنهان شده اند. چند نظافتچی که به لجنواره هایی متحرک

 شبیه  اند، مشغول نبرد� پیشاپیش باخته با تیرگی� ماسیده بر شیشه ها هستند. شیشه ها زیر کاردک های تمیزکننده ضجه

 سر می دهند، ضجه ا ی  شبیه به جیغ پرندگان هراسیده که گربه  ای سیاه بر قفس شان چنگ زده. سید خداداد چندشش

می شود.

 بنز پلیس مقابل در� بزرگ بیمارستان توقف می کند. سید خداداد همان طور که بیرون ایستاده با دست اسرافیل را

فرا می خواند.

: پس چی شدند این بچه ها؟ نوبت ما که رسید آسمان تپید؟

 : نتوانستم با خود حاجی رضوانی صحبت کنم. به دفترش زنگ زدم و آدرس بیمارستان را دادم... الن اوضاع عادی

نیست حاج آقا ! گویا حوالی پالیشگاه خرابکاری شده...همه دستشان بند است.

 انگشتان استخوانی اسرافیل دوباره مشغول شماره گرفتن می شوند. نگهبان کنار� در، سید خداداد را به افسر پلیس

نشان می دهد. افسر که تا به ساق در لجن فرو رفته  نزدیک می شود.

: شما پدر آن خانم مصدوم هستید؟ من سروان احمدی هستم... بهتر است برویم داخل.

 سید خداداد، ناتوان تر از هر جانباز چهل درصدی دیگر، لنگ زنان به همراه سروان احمدی وارد ساختمان می شود. از

راهرو� دراز و از مقابل خدیجه و ابوالفضل می گذرند تا به دفتر رییس بیمارستان بروند. 

و از چندتا پله س�ر  : راستش گویا سوء تفاهمی شده که شما را خبر کرده اند. دخترم کمی فشارش پایین بود 
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خورده...

افسر با نگاهی که خالی از سوظن نیست سید خداداد را ورانداز می کند.

 : وال امروز انقدر اوضاع درهم و برهم است که ما هم نمی خواستیم بیاییم منتها گویا مسئول بیمارستان هم خیلی

تاکید کرده که مجبور شدیم. راستش قبلZ برای اینجا چند مورد خاص پیش آمده که چشمشان ترسیده...

 هنوز وارد اتاق رییس بیمارستان نشده اند که سید خداداد متوجه می شود ستوان تک ستاره ای که به همراه سروان

 احمدی آمده، در حال صحبت با ابوالفضل است. سید خداداد با تشویش موهای جوگندمی  را بال می راند. یک دکتر

میانسال به پیشواز می آید.

 : من دکتر پیروزمند هستم. رییس اصلی بیمارستان در مرخصی هستند و من در حال حاضر مسئولم. بفرمایید

داخل!

سید خداداد، نا امید از شنیدن مکالمه� ستوان تک ستاره و ابوالفضل، وارد اتاق می شود.

 : از پله افتادن� معمولی که انقدر بیا و برو ندارد. وال مصرف بیت المال در موارد جزیی خوبیت ندارد. اسراف و تبذیر

است.

دکتر پیروزمند پشت میز بزرگش می  نشیند.

: یک صورتجلسه ساده است آقا ! این مساله را سوظن بیمارستان تلقی نکنید.

 افسر پلیس چند ورق کاغذ را روی میز می گذارد. سید خداداد حس می کند مبل چرمی در حال فرو کشیدن

تدریجی اوست. با بی صبری به ساعتش نگاهی می کند.

: جناب سروان این که مثل برگ بازجویی...

: مگر شما قبلZ بازجویی شده اید؟

: لاله ال ال! من خودم یک پا... بعله قبل از انقلب سعادت بازجویی شدن را داشته ام!

 تق تقی آرام به در می خورد و جمجمه استخوانی اسرافیل به درون اتاق سرک می کشد. پیشکار با گشاده رویی به

سید خداداد می گوید: بچه ها آمدند حاج آقا !

 دو مرد با کتهای چرمی سیاه و ریش نه چندان بلند وارد اتاق می شوند. بیسیم  سیاهپوش� کوتاه قامت وزوز می کند.

افسر پلیس سردرگم است.

: آقایان چه رابطه ای با شما دارند؟

سید خداداد قلم را  روی کاغذ می اندازد و می گوید: یک روابط مختصر!
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 سیاهپوش� بلندقد در گوش افسر چیزی می گوید و هر دو از اتاق بیرون می روند. سید خداداد رو به رییس موقت

بیمارستان می گوید: آقای دکتر! گفتم که مساله چندان مهم نیست، یعنی آنقدر که احتیاج به صورتجلسه باشد.

 : اما من هم باید جوابگوی رییس بیمارستان باشم یا نه؟ الن وکلی بیمارستان یکی دو درگیری حقوقی با دادسرا

 و نظام پزشکی در موارد مشابه دارند. افرادی که با این وضع به بیمارستان آورده می شوند باید روال خاصی را طی

بکنند. من تابع امر مافوقم هستم.

پلیس افسر  سبیل  و  ریش  بدون  اتاق می شوند. صورت  د  وار بلندقد  دنبالش سیاهپوش�  ه  ب و  احمدی  ن   سروا

برافروخته است. ورقه  را با تحکم روی میز می کوبد و قلم را به سیدخداداد تعارف می کند.

 : آقای محترم! این یک موضوع عادی است! من با برگه  ماموریت اینجا آمده ام و نمی توانم دست خالی برگردم. اگر

 دوستان اطلعاتی می خواهند به نوعی در این مساله دخالت کنند من در مقامی نیستم که بتوانم خواست شما را

 برآورده کنم. این صورتجلسه بعد از تنظیم شدن می رود کلنتری. اگر کار خاصی است از طریق مافوق من انجام بدهید.

 این نه یک مساله ی امنیتی است، نه تروریستی و نه جاسوسی. وال ما هم به اجبار آمدیم اینجا و در این اوضاع لجن و

باران سیاه دلمان برای خانواده مان شور می  زند.

ا شما کمی تند حرف زدم قصد بدی نداشتم. حاج آقا ب بلندقد می گوید: ببینید من اگر در راهرو   سیاهپوش� 

 دوامزاده یکی از افراد موثق و مورد اعتماد هستند که مرتبط شدنشان با این گونه مسایل زیاد صلح نیست. ایشان جانباز

 جنگ هستند... شما یک تماسی با مافوقتان بگیرید مطمئن هستم این مورد سریعا حل خواهد شد. فرمودید اسمشان

چی بود؟

 : سرهنگ موذن... حال هم رفته اند وزارت کشور برای سمینار مبارزه با بدحجابی... اما با شناختی که من از ایشان

 دارم، در مواردی شبیه به این مورد که عمل تداخلی در وظایف نیست ایشان به این راحتی ها قانع نخواهند شد. ما هم

 محذورات خودمان را داریم... من حوصله  دردسر ندارم آقا ! اجازه بدهید این ورقه پر بشود و ما برویم دنبال کارمان. فردا

خودتان با سرهنگ صحبت کنید. شاید اصلZ مساله با تلفن هم حل شود.

ستوان تک ستاره ای که همراه سروان احمدی آمده وارد اتاق می شود.

: جناب سروان! مادر و برادر� مصدوم هم حضور دارند... اگر صلح بدانید اظهارات آنها را هم...

ز کاه کوه ا و شما دارید  اورژانس هستم  نگران جان دخترم روی تخت  آقا جان؟ من الن  ... اظهارات چیه   : 

می سازید؟ بده این قلم صاحب مرده را تا شر� کنده  شود... فردا من می دانم و آن جناب سرهنگ شما !

 سید خداداد قلم را از دست سروان می  قاپد. با خطوطی عصبی قسمت هایی از صورتجلسه را پر می کند و با دلخوری
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 از اتاق بیرون می زند. ضمن چشم غره  به ابوالفضل و خدیجه به دو مامور امنیتی سیاهپوش می گوید: اصلZ حرف حساب

سرشان نمی شود... فردا باید با خود حاج رضوان برویم کلنتری.

و نتوانست بیاید... متاسفانه  سیاهپوش کوتاه قامت می گوید: شرمنده حاج آقا ! خود حاجی که دستش گیر بود 

 وقتی با کسی که مطلب را درک نمی کند مواجهه می شویم نمی توانیم اساسی برخورد کنیم... اخیرا دستورالعمل و

 بخشنامه دستمان را بسته، نگاه به یونیفورم اینها نکنید همه از دم ضد انقلبند... ان شاءال فردا حاجی رضوانی بهشان

حالی می کند یک من ماست چقدر کره دارد... اگر کاری از دست ما برمی آید بفرمائید...

سید خداداد دو مامور شخصی پوش را بدرقه� سرد می کند و به طرف خدیجه و ابوالفضل می رود.

: به آن پاسبان چی گفتید؟ خب لیزخورده و از چند تا پله افتاده پایین... مگه غیر از این است خدیج؟

خدیجه در حال خود نیست: یا باب الحوائج! ... خدایا چکار کنم... دعا کنم یا نفرین؟

افسران پلیس نزدیک می شوند. کاغذ پرشده� اظهارات مانند پرچم فتح در دست سروان احمدی تکان می خورد.

: ان شاءال حال دخترتان خوب می شود خانم... اگر امکان داشته باشه در مورد این حادثه شما هم...

 سید خداداد و صبرش با هم می ترکند: جناب سروان کدام حادثه؟! مگر نمی بینید که مادرش منقلب است؟... مگر

 قرار نشد فردا بیایم کلنتری تا با سرهنگتان حرف بزنم؟... گرفتاری شدیم ها ! آقا شما به وظیفه ات عمل کردی آن شما

و آن صورتجلسه... خلص؟

 سروان احمدی با تعجب از رفتار سید خداداد شانه ای بال می اندازد و می رود. سید خداداد سیگاری می گیراند و به

همراه دود، عصبانیت و ناخرسندی  از روزگار را به اطراف تف می کند.

 ابوالفضل و اسرافیل مقابل اتاق اورژانس ایستاده اند و تلش می کنند تا از وضعیت داخل اتاق سر در بیاورند. یک

دکتر جوان با خستگی بیرون می آید. سید خداداد هم به طرف دکتر می رود.

ابوالفضل می پرسد: آقای دکتر... خواهرم... وضعش؟...

دکتر از دود سیگار سید خداداد به سرفه می افتد.

: فعلZ داریم روی بیمار کار می کنیم... آقا اینجا بیمارستان است لطفا سیگارتان را خاموش کنید!

سید خداداد سرانگشت تف زده اش را به آتش سیگار می  مالد. دکتر جوان هنوز سرفه می کند.

 : معده بیمار را شستشو دادیم. از بابت قرص های دوز بالی فلوزپام دیگر نگران نیستیم. منتها در مورد شکستگی
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مهره های گردن هنوز برای قضاوت زود است...

 خدیجه که از دور صدای دکتر را شنیده شیون کنان بر سر می  کوبد: یا حضرت زهرا ! قربان پهلوی شکسته ات

بروم... گردن دخترم... دخترم را به خودت می سپارم.

ابوالفضل برای آرام کردن مادر به کنار خدیجه می رود.

سید خداداد با بهت می گوید: اما چند تا پله... چند تا پله که بیشتر... گردنش؟!.. دکتر! ... زنده می ماند؟

نفس سید خداداد بوی زیرسیگاری می دهد، دکتر قدری از او فاصله می گیرد.

 : هر ضایعه ای در گردن الزاما موجب فوت بیمار نمی شود... در این مورد ما تلشمان را می کنیم. فکر کنم تا چند

دقیقه دیگر جراح مغز و اعصاب برسد. بهتر است بروید قسمت پذیرش...

 : آقای دکتر اگر بنا است دخترم عمل بشود می خواهم ببرمش یک بیمارستان دیگر... خودمان کلی بیمارستان

 آشنا داریم... به راننده اورژانس هم گفتم که ببرش بیمارستان خورشید... بیمارستان لدن... بیمارستان خیام، نمی دانم

چرا آوردش اینجا...

 در انتقال بیمار مختار هستید... : اینها که همه زایشگاه هستند!... شما بعد از مرخص شدن از طرف قسمت پذیرش

 البته من اگر جای شما بودم به هیچ عنوان چنین بیماری را تکان نمی دادم... راستش در موارد ضایعه عصبی در ناحیه

و تازه بازسازی  گردن جا بجایی بیمار اصلZ صلح نیست... این بیمارستان مدرن ترین زیرمجموعه دانشگاه تهران است 

و اعصاب اینجا قابل قیاس با آن بیمارستان هایی که فرمودید نیست... اصولZ تخصص آنها  شده... امکانات بخش مغز 

بیشتر در امور زنان و زایمان است...

 ابوالفضل از کنار مادر با صدای بلند می گوید: آقای دکتر! سلمتی خواهرم از همه چیز مهمتر است... شما به کارتان

برسید من خودم می روم قسمت پذیرش.

دکتر به داخل اتاق اورژانس برمی گردد. سید خداداد از دخالت ابوالفضل ناخرسند است

: ما اینجا شدیم برگ چغندر؟

: مریم سادات در حال مرگ است حاجی!... شد یک دفعه بگذارید کارها با روال طبیعی  پیش برود؟ چرا زایشگاه؟

و آژان کشی هم و ندار هستند. مثل اینجا آژان   : بیمارستان بیمارستان است... رؤسای آنجاها همه از دم آشنا 

نداریم!

و می رود. اسرافیل همچنان در  ابوالفضل بی اعتنا به کلم پدر، از یک پرستار سراغ قسمت پذیرش را می گیرد 

گوشه ای ایستاده و به اربابش نگاه می کند.
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 : چرا با آن چشمان گودافتاده زل زده ای به من؟ تو هم مثل اینها طلبکاری؟... زودباش برو شرکت یک چنگه پول

 بیاور بریزیم جلوی بخش پذیرش. با دکتر مظاهری هم تماس بگیر... بگو بیاید بالی سر این دکترها تا ببینم چه گCهی

 می خورند... عملش که تمام شد سریعا باید از این خراب شده منتقلش کنیم. آدم اینجا امنیت ندارد! راستی فکر کنم آن

کارت شناسایی  وزارت توی کشوی میزم است، لزمش دارم...

اسرافیل هنوز نرفته که سید خداداد در ادامه می گوید: آن کارت جانبازی ام را هم بیاور...

 همانطور که به دور شدن اسرافیل نگاه می کند به یاد می آورد که با مساعدت دوستانش، سال هاست که درصد

 جانبازیش به روی چهل ثابت مانده . لحظه ای آرزو می کند کاش به جای نرمه ساق پا، هر دو چشمش مجروح و کور شده

 بود تا این روز را نمی دید. می خواهد سیگاری آتش بزند. پاکت وینستون خالی است. آن را مچاله می کند و روی نیمکت

 می نشیند. خدیجه پنهان در سیاهی چادر، در گوشه دیگر نیمکت وا می رود. زن بدل شده است به موجودی خرد شده،

صخره ای شکسته، خاکی سیاه که مادرانه می موید و سوگمندانه بر جای خالی پستان بریده اش می کوبد.

 فارغ از خواندن نماز صبح در نمازخانه بیمارستان، مقابل پنجره بزرگ آی سی یو می ایستد . به جای ماورای آن 

و می گوید « شکسته شدی به تصویر مبهم خودش خیره می شود. تصویر شیشه ای به حرف می آید   شیشه� قطور، 

 سید  خداداد! از دیروز هزار  سال پیرتر شده ای! دیگر آن شصت و چند ساله پنجاه نما نیستی!» می بیند که در طول همین

 یک شب سفیدی موهای غبطه برانگیز� جوگندمیش بیشتر شده  اند و چین و چروک چهره اش عمق یافته. حس می کند

 باقیمانده تمامی عضلتی که روزگاری در گود زورخانه بر اندام چهارشانه اش نشانده حال موم وار آب می شوند. گویی

تمام داروهای تقویتی گرانقیمت خارجی و انگشت پیچ  معجزه گر آن حکیم کشمیری یکباره بدون  اثر شده اند.

 از دیشب خوابی به چشمانش نیامده . در میان دنیایی که هنوز به دور سرش می چرخد، مریم سادات� آن طرف

 شیشه را می بیند که به تختی آهنی پیوند خورده . یک میله به ضخامت مداد از زیر پوست سرتراشیده دختر گذرانده اند.

 میله فلزی، با دو حلقه� کوچک در طرفین، به چند سیم و فنر متصل است. فنرها و وزنه� آویخته به سیم ها سر بیمار را

 طوری به عقب کشیده اند که چانه اش سقف را نشانه  رفته. گلوی سفید مریم سادات به حلقوم آماده� ذبح می ماند. برای

و ثابت نگه داشتن� شانه ها، دست هایش را مثل پرنده� گشوده بال� پرپیت شده به طرفین کشیده اند. دختر  بال کشیدن 

  جمعی کهومصلوبی معلق است که نه بر صلیب چوبی بلکه بر تخت آهنی بیمارستان به صورت افقی میخکوب شده  

مانند موبدان زرتشتی کله و دهانبند سفید دارند، حواری گونه دورش می چرخند.
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 ساعت هاست که گریه� خدیجه به زوزه ای خشک بدل شده . مادر که دیگر توان دیدن دخترش را ندارد، روی سنگ

 مرمر راهرو نشسته است و به پاهای سید خداداد چنگ زده . ابوالفضل عینک سیاهش را برداشته و خیره به داخل اتاق،

 اشکی که از چشم چپ سالمش بیرون آمده را گاهگاه با دستمال پاک می کند. دیگر چشم او، چشم خشک شیشه ای

بی حرکتش، به همان نقطه� مبهم همیشگی زل زده. 

بالخره یک دکتر سپیدمو از اتاق بیرون می آید و دهانبندش را کنار می زند.

: ما تلشمان را کردیم... بقیه اش خواست خداست!

: آقای دکتر چرا اینجوری؟... این سیخ و سمبه برای چیست؟

 : قبل از عمل هم عرض کردم... متاسفانه نخاع دخترتان در ناحیه مهره اطلس شدیداZ آسیب دیده... امیدواریم

 ترمیم بشود... کوچکترین فشار یا کشش موجب پارگی باقیمانده نخاع می شود به همین دلیل مجبور شده ایم این طوری

 به حالت ثابت نگهش بداریم... در واقع با این روش هم فشار و هم کشش� روی گردن را تحت کنترل درآورده ایم تا نخاع

امکان بازسازی را پیدا کند.

 خدیجه با دست لرزان بر سر خود می کوبد: نخاعش... نخاع دخترم... مریم ساداتم... یا غوث الفقرا به آبروی مادر پهلو

شکسته ات به دادمان برس!

بیمارستان خورشید صحبت ه  ب انتقال  در مورد  ا شما  ب مظاهری دیشب  دکتر  کنم  د می گوید: فکر   سید خدادا

کرده اند...

 : در این وضعت فکر نمی   کنم هیچ پزشکی در انتقال عجله بکند. چون مورد اعتماد خانواده شما هستند امیدوارم

ایشان کل مساله� گردن و نخاع صدمه دیده را برایتان تشریح کنند... راستی شوهر بیمار کجا هستند؟

 ابوالفضل عینک سیاهش را بر چشم می گذارد. خدیجه در عالم دیگری است و گوش به اطراف ندارد. سید خداداد

سعی می کند کلمات مناسبی بیابد.

: وضع  بچه... وضع بچه چطوره؟ افتاد؟

دکتر سپیدمو در حال دور شدن می گوید: خوشبختانه جنین سالم است... به هرحال از این نظر شانس آورده اید!

 یک انکوباتور� زنده� ساخته از گوشت استسیدخداداد دوباره به آن سوی شیشه نگاه می کند. در نظرش مریم سادات 

که نارس ترین نوزاد دنیا را در آن قرار داده اند.

ابوالفضل می گوید: پدر� بچه...

سید خداداد مانند خوابزده ها به راه می افتد.
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: نمی دانم... نمی دانم... نمی دانم... من بدبخت از کجا بدانم؟!...

 بام گنبدگونه� برج بیست وهشت طبقه� خورشید مثل همیشه نیست. پوشش مسی بام که همیشه یادآور طلی

 کهنه بود، حال از درخشش افتاده است  و لجن نازل شده، معجزه گونه در طلی سرخرنگ نفوذ کرده. برجی که تا دیروز

 شوکت خود را از فراز تپه های بلند فرمانیه به رخ شمیران می   کشید حال فقط به قلعه  سیاه افسانه ها، به دژ آلوده به

مدفوع شیاطین نفرینی، شبیه  است.

و لغزنده است. ماشینی که همیشه  بنز سید خداداد به پای آخرین سربالیی می رسد. سطح سیاه خیابان چرب 

و می کوشد با زوزه های موتور جوش آورده، راهی به بال بیابد. و معوج می شود   توسن وار شیب را می تاخت حال کج 

 بالخره می یابد. رستم مشغول پارو کردن لجن� حیاط دراندشت است و چاپلوسانه با کنترل از راه دور دروازه اتوماتیک

 مجموعه را می گشاید. سید خداداد حوصله همکلمی با باغبان� همیشه خواستار� وام را ندارد. باغبان سمج که می داند

و با  سید خداداد عضو هیات امنای یک صندوق قرض الحسنه هم است بنز را تا مقابل آسانسور بزرگ تعقیب می کند 

 لهجه غریبش- چیزی بین ترکی و کردی- ابراز ارادت می کند. هیولی آهنی دهان می گشاید و اتومبیل را می بلعد. لزم

 به فشردن هیچ دکمه ای نیست. آسانسور بزرگ به صورت اتوماتیک امواج وسیله کوچک چسبیده به داشبورد بنز را

می شناسد.

می ایستد. ی  اختصاص گ  پارکین ر  د و  د  می   ران ن  بیرو د  می رسد. سید خدادا م  بیست وچهار ه  طبق ه  ب ر   آسانسو

ز مهتابی ها ا  مهتابی های خودکار چرق چرق کنان روشن می شوند. از ماشین بیرون می آید. خسته است. پت پت یکی 

 چشمش را می آزارد. همه چراغ ها را خاموش می کند و در تاریکی می ایستد. حرکت کردن را از یاد برده است. حتم دارد

 پاهایش تا زانو در سقف طبقه� پایینی فرو رفته اند. سرش را در میان دو دست می گیرد و شقیقه هایش را می فشارد. خون

مثل کرمی دیوانه در میان رگ های گیجگاهش می لولد.

 در� سنگین و منبت کاری شده آپارتمان باز می شود. سایه یک زن در میان چهارچوب است. زن پشت به نور دارد و

چهره اش پیدا نیست. موی شرابی مانند هاله ای سرخ دور سرش را احاطه کرده است. 

: سلم حاج آقا !... از دلشوره به خدا دلم هزار راه رفت... چرا رنگتان اینجوری شده؟

 سید خداداد وارد می شود. از سالن وسیع می گذرد و مستقیماZ به دستشویی می رود. لحظه ای به جریان باریک و کدر

 آب نگاه می کند و نیم  مشتی به چهره می زند. می داند در خیلی از خانه های این شهر� درندشت لوله های آب حداکثر یک
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 ساعت در تمام شبانه روز مرطوب می شوند. باران دیروز هم که لجن بود! با امساک شیر را می بندد. آینه� سراسری مثل

 همیشه تمیز و بی لکه است. قطره های آب� روی لب هایش را می چشد. قطره ها، مانند اشک و تاول� ترکیده،  شور هستند.

و خود را روی پشتی های ابریشمی می اندازد. چشمش را اتاق بزرگ می رود   صورتش را در حوله پنهان می کند. به 

 می بندد و وقتی باز می کند زن جوانش را می بیند که بالی سرش ایستاده. حمیرا به دستور پزشک نمی تواند در دوران

بارداری مویش را همان شکلی که همیشه سید خداداد می پسندد به رنگ سیاه دربیاورد.

: حالتان خوب نیست؟... عرق بیدمشک آوردم...

: حمیرا !... حمیرا !... خدا بدبخت تر از من هیچ موجودی را نیافریده...

زن� مو شرابی می نشیند. می خواهد سر شوهرش را روی زانو بگذارد. سید خداداد قدری مقاومت می کند.

: بچه� توی شکمت...

حمیرا سر سید خداداد را با ملیمت روی زانو می گذارد و می پرسد: چی شده؟ اتفاقی افتاده؟... چرا ساکتید؟

 : دنیا به سرم خراب شده حمیرا... دردی دارم که نمی توانم به کسی بگویم... مدام به خودم می گویم کاش همه چیز

خواب باشد. کاش بیدار بشوم و ببینم همه اینها کابوس بوده و باید بروم صدقه و کفاره اش را بدهم...

 حمیرا با نرمای پشت دست، خیسی کنار چشم مرد را می زداید، و بعد ریش کوتاه جوگندمی و ابروهای پیوسته اش

 را نوازش می کند. سید خداداد، مانند طفلی که مادرش را یافته، خود را بیشتر به حمیرا می چسباند. می داند در آن سوی

  در انتظار تولد است. جنین؟ تولد؟ لرزSش می گیرد و می خواهد خود را ازمحسناین آغوش� نرم، جنین نارسیده  سید

حمیرا جدا کند. دست نرم و مرطوب زن او را از حرکت باز می دارد. 

: منم! حمیرا !... سنگ صبورت حاجی!

: گاهی آدم نمی تواند دردش را حتی به سنگ صبور بگوید... چه بگویم زن؟

 حمیرا می داند شوهرش چگونه با نوازش موها آرام می گیرد. سکوت می کند و پنجه در موهای پرپشتی می دواند که

 علیرغم شناسنامه مرد، هنوز سیاهی  بر سفیدیش می چربد. پلک های مرد زودتر از همیشه سنگین می شوند اما خواب از

راه نمی رسد. آرامش از راه نمی رسد. آنچه می آید اغمایی خوابگونه است و هذیان.

 : چه بگویم زن؟ مریم سادات افتاده روی تخت بیمارستان با هزارتا س�رم و سیخ و سیخونک... نخاعش به مویی بند

است... همه اینها در مقابل درد اصلی هیچ است... حامله است!... مریم سادات حامله ا ست...

 گویی تازه خود او هم خبر فاجعه را شنیده باشد، سرش را از دامن زن برمی دارد. از حمیرا گیج تر و گنگ تر است.

و سید خداداد انتظار شنیدن چیزی را ندارد. نمی خواهد بشنود. آرزو می کند ایکاش کر بود.  زن نمی داند چه بگوید 
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 ایکاش مانند پسرانش کور بود، برخلف هر دو پسرش که فقط چشم راستشان کور است هر دو چشمش کور بود. حس

 لمسه نداشت تا مست نوازشهای زن جوانش شود و به حرف بیاید. افلیج بود تا نتواند حرکت کند. ایکاش مانند مادر

و اسرار ناگفتنی زندگیش را فراموش کند. ایکاش مانند خدیجه آنقدر  پیرش اسیر آلزهایمر سفید بود تا همه دردها 

 مومن بود یا فرصت داشت که خود را در ادعیه� بی پایان و مجالس مذهبی غرق کند تا شوربختی خود را از یاد ببرد.

سیدخداداد آرزوهای محال را دست نیافتنی می بیند. آرزوهای محال محالند.

 : کاشکی می مردم حمیرا ! بخدا اگر خودکشی گناه کبیره نبود خودم را از همین طبقه� بیست وچهارم می انداختم

 پایین... غبطه می خورم به آدم هایی که از خدا و روز جزا نمی ترسند و خودشان لحظه مرگ را انتخاب می کنند... اما

 هزارتا زنجیر شرعی به پای من بسته شده که مطمئنم در برزخ آسمان و زمین گیر می کنم... من اسیر دین و ایمان

ناقصم هستم حمیرا... من چوب دو سر گCهی� دنیا و آخرتم حمیرا !

 : چه حرف ها حاجی... اگر شما این طوری از دین و ایمان خودتان بگویید پس تکلیف ما چیه؟ دست عطوفت شما

بر سر هزار بیوه و یتیم است حتی بدون اینکه حتی اسمتان را بدانند...

 : ندارم حمیرا، ایمان ندارم... خدا با این مقدراتش به من فهمانده که دستم را خوانده... می داند دلم منبع کثافت و

 غل و غش است... خدا به همه چیز وافق است و این  جوری تنبیه ا م کرده... رسوای همه می شوم. جواب آقا را چه بگویم؟

 همیشه سراغ عروسش را می گیرد... بگویم کسی که برای یکی از اقربای خود در نظر گرفته بودید حال با شکم پر افتاده

 روی تخت بیمارستان؟ مجتهده ای که باید می   رفت حوزه قم حال شده توبره� گناه و معصیت؟ چه بگویم؟ کاش اصلZ آقا

و آن سال مامور بررسی و اینقدر مورد تفقدش نبودیم. کاش قلم پایم می شکست  و سیدحسین را نمی شناخت   من 

 گزارش زوزه� گرگ در آن باغ بزرگ شمیران نمی شدم تا با آقا مواجه بشوم... آقا تازه از لبنان آمده بودند... صاحب باغی

 که می گفتند گرگ دارد رفته بود دستبوس آقا... با حکم بازرسی برای تحقیقات رفتیم آنجا... حرف در حرف پیش آمد و

 آقا خبردار شد که داماد حاج امیدوارم... مثل اینکه نوه اش را بغل کند بغلم کرد و از مجاهدت حاج تقی تعریف ها  کرد...

 یک ماه بعد سیدحسین شد یکی از محافظین آقا و بعدش هم که در سفر به لبنان همراهش رفت... اواخر همان سفر بود

که ترکش بمب یهودی ها آن بلها را به سر سیدحسین آورد... حال جواب مردم به کنار، جواب آقا را چه بدهم؟

 : شاید مساله آنطور که شما فکر می کنید نباشد... مریم سادات که دختر معمولی نیستند... خودتان بارها گفته اید

 که بخاطر حساسیت  آخوندهای قدیمی� حوزه فعلZ از ایشان به صورت علنی صحبت نمی شود اما همین چند روز پیش

 تلویزیون یک برنامه  داشت در مورد دوجلد کتابی که مریم سادات خانم نوشته اند... صحبت از حقوق پوشالی زن در غرب

بود... حاجی! حکماZ یک جای کار عیب دارد.
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: ... همه جای کار عیب و نقص است حمیرا !

زن مو شرابی سر شوهر را دوباره روی زانو می گذارد.

: منظورم این بود که شاید بچه  از نظر شرعی مساله ای ندارد... خودشان چیزی نگفتند؟

 : نه... اما قوطی� خالی قرص خواب آور بالی سرش که بی علت نیست... آن اتفاق دست خودم نبود... رفته بودم تا

 خیر سرمان با خدیجه برویم برای برداشتن جنازه� حاج امانت. حال برای آبروی از دست رفته خودم باید لباس عزا به تن

بکنم... دیدم از مشهد برگشته... سوغات هم برام آورده حمیرا ! سوغات!

: حاج خانم چیزی نگفتند؟

 : خدیجه هم مثل من افتاده در برزخ... تازه داشت خاطرمان جمع می شد که سالم شده، خطر گذشته... اخیراZ فقط

 یکی دو بار در خانه� ابوالفضل قند خونش پایین افتاده بوده. دو بار هم که چند ماه پیش در محضر آقا حالش بهم خورد

 گویا از فیض مباحثه با آقا در خلسه فرو رفته بوده... آن هم حتماZ از قند خونش بوده وال� سه سال است که دیگر غش

 نمی کند... مریم سادات دختر سالمی است، بعد از عمل دوم که پیرارسال انجام شد قلبش هم مثل ساعت سویسی سالم

 شده... دلمان خوش بود که می   توانیم با عزت و احترام بفرستیمش خانه� یکی از بستگان آقا که بناست از نجف بیاید...

 آقا همیشه وقتی از احوالش جویا می شود با خنده می پرسد حال عروس مجتهده ا م چطور است؟ آقایی که کمتر کسی

 خنده ش را دیده همیشه با لبخند جویای احوال مریم سادات است!... قربان� مشیت خدا که ما بنده های گناهکار از آن سر

 درنمی آوریم... رییس دانشکده الهیات می گفت دیگر چیزی نمانده که یادش بدهند... از آنها بیشتر می فهمد، باید برود

 حوزه، نه برای درس خواندن، برای تدریس!... دوجلد کتابی که نوشته را همه علما تایید کرده اند و دارند به پنج زبان

 ترجمه اش می کنند... اما حال افتاده روی تخت بیمارستان... با شکم پر... با گردن شکسته... خدایا پناه برتو از شر شیطان

 اگر بیماری بود می گفتم بیماری است. حتی اگر ایدز بود هم بهانه ای داشتم. می گفتم در دندانسازی یا همانحرامزاده... 

موقع که قلبش را در انگلیس عمل کردیم آلوده شده . برای بچه بی پدر چه توضیحی دارم؟

سید خداداد مانند برزخی ها سر از زانوی حمیرا برمی دارد: تلفن را بده به بیمارستان زنگ بزنم... 

 حمیرا تلفن بیسیم را می آورد. سید خداداد از روی یک کاغذ مچاله  شماره می گیرد. مدتی با مخاطب آن سوی خط

کلنجار می رود و بعد مانند موم آفتاب  دیده آب می شود.

: چی شده؟!

 : هنوز به هوش نیامده... خودشان گفتند بعد از حداکثر هشت ساعت به هوش می آید... سیزده ساعت شده... دکتر با

آن صدای نگرانش فکر کرده من خر هستم و دلداری می داد... باید بروم بیمارستان... زهرا کجاست؟
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: رفته استخر... تا عصر زنانه  ا  ست.

 : در این وضعیت بی آبی چه وقت استخر رفتن است؟ اصلZ مگر استخر را قدغن نکرده بودم... دنیا خراب است...

 شاید هزارتا تخم و اسپرم روی پاشویه استخر ریخته شده باشد... دیگر یازده سالش است، بالغ شده. بیخود که نبود

صیغه اش را با سیدحسین خواندیم...

 سیدخداداد کتاب رموز جنسی که در جوانی خوانده را به یاد می آورد. در آن کتاب ارزان قیمت آلودگی� پاشویه  و

 خزینه حمام یکی از علل حاملگی ناخواسته توصیف شده بود. بر اساس همان کتاب است از دو سال پیش رفتن زهرا به

 استخر را غدغن کرده. وحشت اصلی او همیشه نه آبستنی احتمالی نادختری، بلکه مورد اتهام قرار گرفتن� خودش  است.

 سید خداداد می داند به علت غش کردن� گاه به گاه و بیماری قلبی، مریم سادات هرگز شنا را یاد نگرفته است. در ذهن به

 دنبال متهمی غیر از پاشویه استخر می گردد. نمی یابد. با سردرگمی دوباره مشغول شماره گیری می شود. شماره ای که

 همیشه حفظ بوده را به  یاد نمی آورد. به حافظه مبایلش متوسل می شود. با شنیدن صدای دورگه� حاج رضوان سکوت

می کند. نمی داند حرفش را چطور شروع کند.

 حاج رضوان و دو نفر از همراهانش با احترام تمام سید خداداد را به اتاق رییس کلنتری پیش می رانند. سرهنگ

 سفیدمو با لبخند آنها را به نشستن دعوت می کند. مبل چرمی گرچه بزرگ است اما حاج رضوان احساس تنگی می کند.

 اسلحه ای که مانند قلوه سنگ در میان پیه کمرش نشسته  را قدری جابجا می کند و با دستمال دانه های درشت عرق را

 از چهره می زداید. صدای دورگه  از میان حنجره چربناک او خوب مفهوم نیست و همین نامفهومی وقار خاصی را به

کلمش می دهد.

  : غرض از آمدن به اینجا مساله دیروز بعدازظهر است... حاج آقا سید  خداداد دوامزاده یکی از سروران ما و یکی از

 جانبازان جنگ هستند... دختر حاج آقا بر اثر سهل انگاری لیز می خورند و متاسفانه چند پله ای پایین می افتند. الن هم

 الحمدال تحت نظر دکترها هستند. من باید همان دیشب مورد را برایتان تشریح می کردم. منتها همان طور که در

جریان هستید گرفتار قضیه باران دیروز شده ایم...

 : ... راستی جریان چه بوده؟ گویا ماموران شما نگذاشتند که بچه های پلیس زیاد به صحنه نزدیک بشوند... علوه بر

 شایعه� سقوط هواپیما، در خبرها بود که چند جسد سوخته در نزدیکی انبارهای روباز ضایعات نفتی منشاء آتش سوزی

بوده... 
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 : تعداد اجساد سوخته که خیلی بالتر از این ارقام است... هنوز علت اصلی تحت بررسی است... آتش نشانی و

 شرکت نفت مشغول باقیمانده آتش هستند. چهار روستای منطقه با تمام سکنه تماماZ سوخته اند... همزمانی باران و این

آتش سوزی فعلZ تحت بررسی است.

: مگر عمق این حوضچه ها ی روباز پالیشگاه چقدر بوده که هنوز می سوزند؟

 : خدا می داند! آنقدر بوده که بر اثر نشت ضایعات نفتی همان چهارتا روستای دود شده عمل از چند سال پیش آب

 نداشته اند. به جای آب از چاهشان نفت کوره بیرون می آمده... خب جناب سرهنگ موذن! برای این حاجی سید  خداداد...

همکار سابق و نورچشم فعلی ما چه می توانید بکنید؟

سرهنگ دستی به ته ریش سفیدش می کشد.

 : در تلفن هم خدمتتان عرض کردم، موضوع کمی پیچ دارد. در حوزه استحفاظی همین کلنتری مدتی پیش

 مساله ای اتفاق افتاد که اصلZ با موضوع حاج آقا دوامزاده مرتبط نیست... آن قضیه موجب فشار بسیار جدی رده های بال

بر ما شده... 

: کدام قضیه؟

 : یک قتلی در همین حوزه اتفاق افتاده بود... یک پدر معتاد دختر حامله اش را کشته بود و مدعی بود که قصدش

 پاک کردن لکه� ننگ از دامن خانواده  بوده... دوست پسر مقتوله را مدتی به عنوان متجاوز می گیرند ولی بنا به تشخیص

 پزشکی قانونی آزاد می شود... در آخرین جلسه دادگاه می خواستند پدر را تبرعه کنند، چون هم صاحب دم� بوده و هم

 در مجازات دختر خطاکار محق... یکمرتبه همان دوست پسر می گوید حاملگی مقتوله کار� خود پدر است... پدر دختر

 حاشاکنان غش می کند. قاضی حکم به آزمایش پزشکی می دهد. دست آخر معلوم می شود تجاوزکار ز اصلی همان پدر

بوده...

 سید خداداد با دستمال یزدی عرق صورتش را پاک می کند و می خواهد اعتراض کند که حاج رضوان پیشدستی

و با خشم می گوید: این موضوع چه ارتباطی با مساله� صبیه� ایشان دارد؟ شما متوجه عواقب این صحبت ها  می کند 

هستید؟

 : من که قبل از تعریف ماجرا گفتم که اصلZ ارتباط ندارد جانم!.. منتها به خاطر کمی سهل انگاری در بازجویی های

 اولیه در آن قضیه تمام کلنتری توبیخ شد... البته خانواده� دوست پسر مقتوله در بال آشناهای صاحب نفوذ داشته اند. به

 خاطر ادعای شرف توسط ایشان ما هم توبیخ شدیم... من خدای نکرده اصلZ قصد جسارت یا توهین نداشتم آقا !...

 راستش چند مورد� مساله ساز قبلی در همین بیمارستان موجب شده که متاسفانه کار مقداری پیچ بخورد... به هرحال ما
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بی تقصیریم، دنیا و زمانه خراب شده!

حاج رضوان کمی آرام می گیرد: این مسایل به کنار... پرونده  که ان شاال مختومه است؟

سرهنگ� سفیدمو جعبه  تقریباZ خالی گز را مقابل مهمانان ناخوانده  می گذارد.

: حاج آقا رضوانی وال با شرمندگی چه بگویم؟ پرونده را صبح فرستانده اند دادستانی!

 چشم سید خداداد سیاهی می رود. صدای بگو مگوی حاج رضوان و سرهنگ را برای دقایقی می شنود و بعد حس

و در تاریکی راهش می برد. ناگهان خود را در حیاط کلنتری می بیند. حاج رضوان  می کند کسی دستش را گرفته 

 نفس نفس زنان خود را به روی صندلی کنار دست راننده می اندازد. گرچه صندلیش را تا حد امکان عقب برده اما هنوز

جایش تنگ است. رو به سید خداداد که در کنار ماشین ایستاده می غرد.

 : نشانش می   دهم. فکر کرده با دو سه تا قپه که روی شانه  اش گذاشتند می تواند جواب سربال به من بدهد. اگر به

 گCه خوردن نیانداختمش اسمم رضوان نیست. خودم مساله را حل می کنم. حیف که وقت اداری تمام شده وگرنه با هم

 می رفتیم دادستانی پرونده را بدهم دستت تا خودت پاره  اش کنی. قسم به نان و نمک مان، پرونده در هر مرحله  که باشد

صاحبش خودت هستی!

 سید خداداد ساکت و درهم است. حاج رضوان دستی به بازوی کلفت او می زند و با لحنی ملیم ادامه می دهد: زیاد

 فکر نکن، ان شاءال کارها روبراه می شود. ما از این مسایل بدتر را هم حل کرده ایم... برو کمی به خودت برس، انگار نه

انگار که همیشه بچه ها به تو می گویند جوانترین پیرمرد دنیا...

نگاه می کند. نمی داند سیاهی اتومبیل  به دور شدن  به راننده فرمان حرکت می دهد. سید خداداد   حاج رضوان 

 ماشین، رنگ اصلی آن است یا ناشی از همان باران تیره ای است که از دیروز همه اتومبیل ها را به شکل نعش کشهایی

ماندن تمام  نیمه  ز  ا راننده اش حرکت می کند. ابراهیم هنوز  ه سوی  ب و  درآورده. سیگاری روشن می کند   مضحک 

 مرخصیش دلگیر است. سیدخداداد قبل سوار شدن به اطراف چشم می گرداند. به نظرش می رسد که آسمان به تیرگی

زمین  است و زمین به سیاهی پر� کلغ های مرده.

 در اتاق های خالی� شرکت غیر از اسرافیل کسی نمانده است. سید خداداد بر اثر سال ها همدمی به توانایی پیشکارش

 در خواندن چهره  آگاه است و با شکاندن خطوط پیشانی، اجازه� هیچ سئوالی را نمی دهد. یکراست به دفترش می رود و

و استغفرال می گوید. به چای داغی که اسرافیل با خوشخدمتی در  روی کاناپه� مخمل می افتد. گاه به گاه آه می کشد 
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 مقابلش می گذارد دست نمی زند. امروز طاقت نگاه� کسی، خصوصا نگاه� نافذ اسرافیل در آن جمجمه� استخوانی�  یادآور

 مرگ، را ندارد. اسرافیل بارها به سید خداداد گفته که هم بندان سابقش -آنها که زنده ماندند- گمان می کردند همان

 وقتی که عفو گرفت و اسمش را عوض کرد، مرده است. اما تائبی که هرگز تعداد واقعی لو رفتگان بوسیله او برمل نشده،

و دقیق مرگش را زمانی می داند که قبل از دستگیری یکی از هم خانه ای هایش را به دستور تشکیلت  تاریخ واقعی 

 کشته بود. سید خداداد با اشاره به مرده� از گور گریخته می فهماند که از اتاق بیرون برود. اسرافیل برخلف همیشه تعلل

می کند.

 : می دانم که الن موقع خوبی نیست اما از گمرک زنگ زدند و گفتند گویا برای محموله� امروز یک مساله ای پیش

آمده.

سید خداداد  حوصله� شنیدن  حرف های مربوط به کار را ندارد. می خواهد بگوید « مرده شور تمام دنیا !» نمی گوید.

: مرده بودی خودت مساله را حل کنی آقای اسرافیل اشکنانی؟

اسرافیل با دستمال عرق از پیشانی جوشان و گونه های استخوانی  برمی گیرد.

و یک مشت آدم بی اطلع موقتا به  : گویا بچه های حفاظت فرودگاه هم درگیر همین مساله آتش سوزی بوده اند 

 جایشان آمده اند. یکی از بازرس ها جعبه جفت ها را باز می کند... اتفاقا روی جفت ها یکی دوتا جنین چهار پنج ماهه

 بوده... البته اول گیر داده  بودند به تاریخ صدور مجوز... اما بعد گفته اند محتوی محموله با مدارک نمی خواند... روده  و دل

و جگر ازون برون نیست!

: گCه خورده اند که محموله� پلمب شده را بازکرده اند... شما مرده بودید که تاریخ مجوز را درست کنید؟

 : وال ما تا امروز خبر نداشیم اصلZ چنین مجوزی هم وجود داشته چه برسد به تاریخش... خود حاجی فیضی بارها

 گفته که کاری به جزئیات نداشته باشید. حال هم که حاجی با بچه هاش به عنوان نیروی کمکی گرفتار آتش سوزی

 هستند. فعلZ محموله را سپرده ایم سردخانه فرودگاه. می ترسم خراب شوند. کاش می شد منجمدشان کرد... نمی دانم چرا

این فرانسوی ها مته به خشاش می گذارند و با منجمد کردن جنس مخالفند!

 : تا حال هندوانه � منجمدی که یخش باز شده را خورده ای؟ حکایت این جفت ها هم حکایت همان هندوانه  است.

 راست یا دروغ می گویند خاصیت پلسنتای جفت ها در اثر انجماد کم می شود، عصاره اش خوب درنمی آید و دیگر به درد

 نمی خورد... من چقدر تاکید کردم مراقب کار باشید؟... این بازار را با هزار بدبختی از نفوذ هندی ها با یک میلیارد

 جمعیت دور نگه داشته ایم. خاصیت ضد چروک بودن محصول آنها هم مثل محصول خودمان است. بروید خدا را شکر

 کنید که خدا پوست هندی ها را یک هوا تیره تر از ما آفریده وال� بازار را باخته بودیم... بروید خدا را شکر کنید که
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 زن های غربی وقتی چهل ساله می شوند صورتشان می شود صفحه� چین و چروک و کک مک... بروید خدا را شکر کنید

از موقع� که غربی ها نمی توانند از جفت های خودشان پلسنتا بگیرند. حتی اگر چین و چروک پیش  ژنتیکی خودشان 

 برایشان مهم نباشد، آنجا گرفتار هزار رقم قانون دست و پا گیر هستند... خدا را شکر کنید که آنها زاد و ولد درست

وحسابی ندارند تا جفت داشته باشند... خدا را شکر کنید که...

اسرافیل لیوانی آب سرد به دست سید خداداد می دهد.

: ... آقا شما خونتان را به جوش نیاورید! من خودم مساله را حل می   کنم.

 با حرکت دست به اسرافیل می فهماند که حال و حوصله� توضیح دادن یا شنیدن چیزی را ندارد. اسرافیل کمی این

و بالخره از اتاق خارج می شود. سید خداداد صدای نفس های نگران پیشکارش را از آن سوی در و آن پا می کند   پا 

 می شنود. با پوزخند می نالد « شاید تنها کسی که در این دنیا عمل برای من� بدبخت دل می سوزاند همین ککلوسقلم

 است!» ناگهان آرزو می کند ایکاش او هم می توانست مثل پیشکارش در یک شهر شلوغ با هویتی جدید یک زندگی

 دیگر را آغاز کند. ایکاش کسی پیدا می شد تا او را هم بنده� زر خرید خود می کرد و به جایی ناشناخته می برد. می داند

 آدم ها را دیگر نمی   توان خرید یا فروخت؛ گرچه دین مبین هرگز برده فروشی را تحریم یا ممنوع نکرده اماکه بدبختانه 

 رسم برده داری متاسفانه برافتاده است. به یاد نوشته� آن استاد پاکسازی شده� دانشگاه می افتد که زنده یا مرده اش را

  جبر زمان فرصت تاریخی تقبیح!کسی پیدا نکرد « عدل را هم که در اصول دین زورچپان کرده باشید دیگر دیر است

برده داری را هم از خداوند� عادل، هم از پیامبر ارحمن الراحمین و هم از فقهای روشن ضمیر برای ابد گرفته!»

 به پیشکارش غبطه می خورد که این  گونه از گذشته� خود بریده. اسرافیل زندگی جدیدش را به حاج کاراندیش

 رییس سابق عادل آباد مدیون است. تائبی بلبل زبان که در کمتر از دو هفته زندانیان دیگر به خونش تشنه  شدند، نام

 قبلیش را خیلی زود از دست داد. زندانیان دیگر لقبش را ککلوسقلم گذاشتند تا هم به چهره  پوش سفیدش در هنگام

 کمک به اقرارگیران� خسته دست طعنه زده باشند و هم اینکه وصف اندام قلمی اش را با نام سیف القلم� جنایتکار همراه

 کرده باشند. اسرافیل یک  روز به صورت سربسته به ارباب اعتراف کرد که فقط یکبار در هنگام کمک به حاج کاراندیش

 از کیسه� چهره  پوش استفاده کرده  اما متاسفانه بازجویی شونده� نیمه جان با یک نگاه اندام استخوانی او را شناخته بود.

 اسرافیل یک روز دیگر سربسته گفت که کمکش به حاج کاراندیش، در واقع نوعی ترحم بر پیرمرد بوده است؛ او در

 نتیجه شکنجه ساواک مبتل به چیزی شبیه پارکینسون و لقوه شده بوده و نمی توانسته به خوبی شلق را در میان پنجه 

 بگیرد. وظیفه� اسرافیل در اتاق استفراغ عادل آباد فقط گرفتن شلق و نگاه به اشاره چشم و ابروی پیرمرد بوده و بس.

 متاسفانه حاج کاراندیش کنترل چندانی بر حرکت  چشم و ابروی خود نداشته و اسرافیل چنان می کوبیده که از نفس
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 می افتاده و هر شب به سرشانه و آرنجش کورتون تزریق می شده. بعد از مدتی اسرافیل خودش را متقاعد کرد که باید به

 هم بندان خود رحم کند، فرمان� ضرب الحتی الموت را نشنیده بگیرد و تنها تا مرز بیهوش شدن شلق بزند. از وقتی که

 آموخت زندانیان� حتی مرده را در زیر شلق مانند جوابگویان محکمه� آخرت به تکلم وادارد نام مرحمتی� اسرافیل به نام

همیشگی او بدل شد.

 سیدخداداد اولین باری که با پیشکارش مواجه شد را به یاد می آورد. گرچه حاج کاراندیش وصفش را کرده بود اما

 وقتی اسرافیل را دید وحشت کرد؛ مدتی خیره ماند به پوست رنگباخته� اسکلت دومتری و جمجمه ای که بر فراز گردن

 باریک لق لق می زد. حاج کاراندیش توضیح داد که گودافتادگی� وحشتناک چشم های این تائب� سوخته دل بر اثر نمازهای

 شب است و نشانه� سبعیت ذاتی مجرمان ضدانقلب نیست. آنروز اسرافیل اشکنانی در ازاء خدماتش هویتی تازه یافته

 بود و همراه با فرمان عفو، شناسنامه ای جدید در جیب داشت. شش ماه طول کشید تا سید خداداد توانست هم به او

 اعتماد پیدا کند و هم از دیدن اندامش عذاب آخرت را به یاد نیاورد. خودش برای اسرافیل به خواستگاری رفت و حتی

 به دوستانش رو انداخت تا آپارتمان مصادره ای� نخست وزیر معدوم که کسی راغب به استفاده از آن نبود را به عنوان

هدیه� عروسی  در اختیار تازه داماد بگذارد.

 تجربه شخصی به سید خداداد همیشه آموخته که بهترین راه به زنجیر کشیدن دیگران مدیون کردن آنهاست؛ حال

 اسرافیل که اسیر ابدی زندگی و زن و فرزند شده به عنوان پیشکاری امین فرامین کلی ارباب را قطعه قطعه می کند و به

 اجرا در می آورد. او حتی دلسوزانه پشت در می ایستد تا از سلمتی ولینعمتش اطمینان پیدا کند. درست مثل همین

حال که صدای نفس کشیدنش از پشت در شنیده می شود!

 نیمه سرد در کام سیدخداداد به تلخی زهر می ماند. شیرینی مویز هم بی اثر است. به دستشویی می رود. آنقدرچای 

و دست خیس پشت به تابلو فرش  در بدبختی هایش فرورفته که دعای مستحب حین وضو را فراموش می کند. با سر 

 وان یکاد استاد عربزاده بر سر سجاده می ایستد. هنگام نیت نماز گیج می شود. عقربه� کوچک ساعت دیواری پنج را نشان

 صبح است یا پنج عصر. دیدن پنجره هم فایده ای ندارد. قیر سیاه افتاده بر شیشه مفهوم روز و می دهد. نمی داند پنج

 شب را به بازی گرفته است. سید خداداد مثل همیشه وظیفه� خواندن نماز را به زبانش می سپارد. تازگی ها بر اثر آلزهایمر

سیاه، فکر کردن در مورد وقت نماز و تعداد رکعات برایش عذابی الیم شده .

 خشنود از اینکه بالخره نماز شک در شکش رو به اتمام است، برای آخرین بار پینه� کمرنگ پیشانی  را بر مهر

 صیقلین می گذارد و از خود می پرسد « کجا بروم؟ پیش خدیجه یا حمیرا؟» به یاد حرف یکی از دوستانش می افتد که
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 می گفت « آدم دو زنه که چند خانه دارد از نظر روحی مقوانشین و خیابان خواب است.» بالخره با تصمیم راسخ پیشانی 

و نگاه ز مهر برمی دارد؛ شب را در دفتر خواهد ماند! جایی برای رفتن نیست! حوصله نگاه  پر شماتت خدیجه  ا  را 

پرسئوال حمیرا را ندارد. می خواهد فقط خلوت کند با درد خودش.

 اسرافیل که هنوز در شرکت مانده با سماجت در حال جدال با مخاطب آن سوی تلفن است. زمین و آسمان را به

 هم می دوزد تا اثبات کند جفت ها و جنین های نارس، امعاء و احشای ماهی خاویار هستند. سید خداداد پوزخند می زند و

 از خود می پرسد « تکلیف جفتی که جنین نارس را به رحم مریم سادات متصل کرده چه می شود؟ آیا آن هم به عنوان

غنی ترین منبع پلسنتا نصیب شرکت های تولید لوازم آرایش اروپایی خواهد شد؟»

 مورمورش می شود. بیصبرانه می خواهد بداند که چه کسی جنین را در شکم تنها دخترش کاشته. احتمال می دهد

 حلیمه بداند، بالخره مریم سادات نزدیک به سه ماه پیش او بوده است. حلیمه زن است. گرچه هرگز بچه ای نزاده اما

 � تنها خواهر زنش را می یابد اما نمی داندهبه هرحال کور نبوده که از حال خواهر زاده اش بی خبر باشد. سید خداداد شماره

 که چگونه سر صحبت را باز کند. نزدیک به نیم قرن همیشه از صحبت کردن با حلیمه ترسیده است. بالخره شماره را

و تاپ تاپ قلب خودش را می شنود. گویی بهانه� مناسب را یافته باشد، گوشی را  می گیرد؛ فقط بوق های ممتد اشغال 

 سریعا می گذارد. مطمئن است دو خواهر مشغول صحبت با یکدیگرند. به سکوت حلیمه در مورد وضعیت مریم سادات

 در این سه ماه می اندیشد و آنرا نوعی انتقام تلقی می کند؛ انتقام از سرنوشت، انتقام از عشق ابراز نشده و سوخته، انتقام

 بی کس و کاری که دهانش در مقابل مصلحت اندیشی حاج تقی امیدوار قفلبند شده بود.بکارانه� جواناساز سکوت ک

 نمی خواهد نبش قبر کند اما مثل همیشه این چهل و چند سال، باز هم بدل می شود به یک حفار ناگزیر. همه در

 آن ماجرا قربانی بودند. خدیجه هم قربانی بود؛ مطلقه ا ی برگشته از خانه شوهر که می   بایست نگاه کنجکاو و پر شماتت

 دیگران را تحمل کند. حاج امیدوار برای جبران اشتباهش در اجبار� خدیجه به ازدواج اول، می خواست دخترش را با یک

 � متقابل سید خداداد و حلیمه بی خبر نبود، اما سیدخداداد را مجبور به ازدواج باهاجبار دیگر خوشبخت کند. از علقه

  ناخواسته  اش را در سایه اعتباراز مخالفت نبود. نوجوانی دختر بیست وشش ساله کرد. شاگرد نوزده ساله در وضعیت ابر

و مثل همیشه خود را در مقابل حاج امیدوار خلع سلح شده می   دید.  بنکدار بزرگ تیمچه ملک پنهان کرده بود 

 یک سال بعد از ازدواج آنها حلیمه هم ازدواج کرد، با مردی سی وچند ساله که مفسر قرآن بود و حاج تقی شیفته� کلم و

مجلسش. 

 اسرافیل بعد از تقه ای آرام، از همان پشت در می گوید: حاج سهله از برج سوره زنگ زدند و گفتند می توانید امشب

به خدمت برسید... چه جوابی بدهم؟
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 سید خداداد با بی میلی جواب� مثبتش را اعلم می کند. تا این لحظه هرگز به مغزش خطور نکرده بود که بخواهد

و می یابد  زمانی دعوت بیت آقا را رد کند. سریعا آماده می شود. قبل از حرکت دوباره با بیمارستان تماس می گیرد 

مریم سادات هنوز در اغماست. نمی تواند زمزمه� لبهایش را ساکت کند: کاش مرده بود، کاش مرده بود!

 بیت آقا پنت هاوس وسیع برج سوره است. نمای گرانیت یشمی� برج سی وسه طبقه  در زیر لجن� قیرگون مدفون

 تائید شده می توانند به ابرساختمان دژگونه راه بیابند. سید خداداد با گفتن نام،ص امانده و اصلZ دیده نمی شود. تنها خو

در طبقه آنها  و آخرین  است  متری ساختمان  پانصد  ه  فاصل آنها در  اولین  پنجگانه ای می گذرد که  بازرسی های  ز   ا

انتظار می رود. اتاق مخصوص  با ماموران کمابیش آشنای حراست بگو بخند کند به   سی وسوم. بی آنکه مثل همیشه 

 مهمان دیگری در اتاق نیست. عطر چای دارجلینگ را از لبه� طلیی استکان می مکد. ظرف های نیمه خالی کشمش و

 توت خشک� روی میز حکایت از آن دارد که آقا حتی نگران تندرستی معدود مهمانانش هم است. سید خداداد تسلیم

 وسوسه پولکی زعفرانی می شود، پولکی هم کامش را شیرین نمی کند. اشتیاق همیشگی اش برای بوسیدن دست مرد

 خدا بدل به اکراه شده است. نمی داند اگر آقا از احوال مریم سادات پرسید چه جوابی بدهد که هم دروغ نگفته باشد و

هم راست.

 هنوز استکان دوم چای را تمام نکرده که حاج سهله می آید. سید خداداد به دنبال مسئول بیت و ملزم مخصوص

 وارد محوطه استخر وسیع پنت هاوس می شود. آقا به صورت طاقباز بر سطح استخر معلق مانده و در حال روده درمانی

 است. تنها چیزی که اندام غوطه ور کهنسال ترین مرد عالم را پوشانده، دستمالی است که بر شرمگاه دارد. در این سو و

 آن سوی استخر چهار جوان سفیدپوش سر� دیگر ریسمان های بسته شده به دست و پای پیرمرد را گرفته اند تا مانع از

 فرو رفتن ناخواسته او باشند. پنجمین مرد سفیدپوش با تور صید پروانه در گوشه ای به انتظار ایستاده است. سید خداداد

و سلمی عرض می کند. آقا ز مرد سفیدپوش می گیرد  ا ا  بلند ر  می داند موقع اجابت مزاج آقا رسیده. توری� دسته 

و با تبسمی خفیف جواب می دهد. آقا در استخر عینک به چشم  چشم های بسته و نیمه بسته اش را کمی می گشاید 

 ندارد. خونمردگی اطراف چشم راستش خیلی کمتر از پیش شده است. همین سه ماه پیش عمل پیوند چشم در لندن

 اعجاب برانگیز عمل را می بیند؛ چشم ورقلمبیده� سمت راست که دو برابر چشمه  انجام شده و حال سید خداداد نتیج

سمت چپ است در حدقه از هم گشاده دودو می زند.

 نورانی آقا را پرکردهه یکی از مردان سفیدپوش با سرفه ای تصنعی سید خداداد را به خود می آورد. لبخندی که چهر
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 مسرت او از آغاز مرحله اصلی مراسم اجابت مزاج است. در استخر به جای کلر� بویناک، مسهل معطر ریخته اند. نشانه

 سید خداداد توری� دسته بلند را به درون آب می برد. نشانه گیریش درست است؛ دقیقا جایی که گلوله های سنگین

 مدفوع آقا در حال فرو رفتن است را نشانه گرفته. گلوله های سیاه که از دانه های پشکل بزرگترند در میان تور جا

 می گیرند. آب استخر گرچه کر است و هرگز نجس نخواهد شد اما همه به میزان تقید مرد خدا به طهارت واقفند. آقا که

و مانند نوزادان قنداق گشوده شادمانه  از باز شدن هفتگی روده اش به وجد آمده، دعایی ناشنیدنی را زمزمه می کند 

 دست و پا می زند. آثار جراحی های بی شمار اندام پیرمرد را به شکل چهل تکه درآورده است؛ تکه هایی که با هر جنبش

دارد یقین  د  پوزخند می زنند. سید خدادا ناگزیری مرگ  و  انسان  بودن  ی  فان مفهوم  ه  ب و  ، رنگ عوض می کنند   آقا

 سال هاست که عزرائیل راه حریم ملکوتی آقا را گم کرده . از اینکه پسرش در سمت کارداری سفارت به عنوان هماهنگ

کننده� مخصوص توانسته  در بازیابی سلمت آقا موثر باشد به خود می بالد.

 بالخره تکبیر مصلحتی� مرد خدا به همه می فهماند که مراسم اجابت مزاج پایان یافته. دکتر هیبت ال کشمیری که

 گویی در خفا منتظر آن تکبیر� هزار معنا بوده ، با شتابی پیرانه وارد می شود. سید خداداد توری پروانه گیری را مانند

 ارمغان به حکیم اختصاصی آقا می دهد تا آزمایشات دقیق هفتگی به روی تک تک پشکل  ها انجام گیرد؛ پشکل هایی که

 بیرحمانه به نخودهای غلتان شیره تریاک شبیه اند در واقع حاصل� روده پیوندی خود آقا هستند که دکترها مدتها قبل

از عمل قسمتی از آن را با روش های نوین در شکم گوسفند مرینوس در مرکز تحقیقاتی لندن کشت داده بوده اند.

 سید خداداد به اتاق پذیرایی اصلی راهنمایی می شود. دقایقی می گذرد و آقا را پیچیده در حوله ای سرخ، با صندلی

اکید دکتر امروز نیست، دستور  اتاق می آورند. مهمان می داند سرخی جامه آقا به علت رفع القلم بودن  ر به   چرخدا

و نشاط  است. از س�رم  هیبت ال است. حکیم کشمیری اعتقاد راسخ دارد که رنگ خون برای سالمندان رنگ زندگی 

به رگ مرد خدا می چکد. یک جوان به صورت قطره قطره  آویزان شده، زندگی  ر  ه میله صندلی چرخدا ب  قندی که 

 سیه چرده سینی و منقل مخصوص را می آورد. سیدخداداد اسم جوان را از یاد برده اما می داند صیاد سنتی مروارید در

 قشم بوده است. درون سینی حب های تریاک مانند نگین های کهربا در بشقابی کوچک قرار گرفته اند. دانه های زغال

و گاه سرخ. سید خداداد مشغول گرم کردن وافور می شود. اصلZ نمی داند سمج ترین نشانه  منقل گاه بنفش هستند 

 سلطنت دوهزار و پانصد ساله� کفر در محضر روحانی یکی از اولیاال چه می کند. حقه  را طوری می چرخاند که چشمان

 غضبناک ناصرالدین شاه به آقا خیره نماند. وافور� آماده را به جوان سیه چرده می دهد. جوان درشت ترین نخود را با

و مانند امانت داری مومن ، قلج دود را با بوسه  به دهان مرد خدا  سرخ  ترین تکه� زغال می گدازد. پکی محکم می زند 
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و دود از کناره های دهانش به  تزریق می کند. یکی از آخرین سکته  ها موجب شده که لب های آقا کاملZ بسته نشوند 

 این سو و آن سو بگریزد. گویی خود را برای غوصی عمیق آماده کند، جوان حجم بیشتری از دود را در سینه ستبرش

 می ریزد. تمامی لب ها و بینی مرد مقدس را در دهان جا می دهد و باز هم به کالبدش می دمد؛ کبوتری دلسوز حلیم

گوارا در دهان جوجه اش می ریزد!

 سید خداداد نبات های زعفرانی متبرک امام رضا را در لیوان چای می   اندازد و بعد از اطمینان یافتن از دهان سوز

 نبودن، با نی به حلق میزبان گران قدر می رساند. چای شیرین روحی تازه در بدن مقدس ترین مرد دنیا سرازیر می کند.

 مهمان آگاه است در نتیجه عمل های بیشمار باید قند خون میزبان کهنسال بالتر از انسان های معمولی باشد تا اعضای

 پیوندی پس رانده نشوند. آقا دودی را که با خساست در ریه گنجانده بالخره از پره های لرزان دماغ بیرون می دهد. از

 پس� دود آبی رنگ با چشم راست درشتش رضایتمندانه به اطراف نگاهی می اندازد. چشم سمت راست آقا همان آخرین

دستاورد سفرش به لندن است.

 : خودم ابداZ راضی به رفتن نیستم! وال در مقابل اصرار اطرافیان احساس وظیفه می   کنم... حال� عروس مجتهده ام

چطور است؟

نیست. تنها برای همه کس مفهوم  بیرون می آید  و حنجره خشکش  آقا  ز میان لب های سکته ای   ا  کلمی که 

 مقربانش می توانند بفهمند که او چه می گوید. مهمان آرزو می کند که ایکاش می توانست جواب بدهد « آقا ! رویم سیاه.

 کسی را که به عنوان عروس برای یکی از اقربای خود در نظر گرفته اید الن  روی تخت بیمارستان در حال اغما افتاده، با

یک تخم حرام  در شکم!» نمی گوید. مریم سادات در مقابل چشمانش همچنان به تخت بیمارستان مصلوب است. 

: ساکتی داماد مرحوم حاج تقی امیدوار؟

 سید خداداد یقین دارد عصاره� آخرین پیشرفتهای بشر در سلول های بنیادی، به شکل پرده� صماخ پیوندی، شنوایی

گوش سمت راست آقا را بالخره بهبود بخشیده است. رو به همان سو می کند.

 : سلمت باشید آقا ! کمی حالم خوب نیست. بنده  زاده از لندن خبر داده که سفارت برای پذیرایی� شما لحظه

شماری می کند. کاشکی می توانستم این  بار در خدمت باشم، منتها مقداری گرفتاری دارم که امیدوارم عذرم را بپذیرید.

 : ان شاءال که خیر است. همین که آقازاده شما در آنجا بی آنکه وظیفه� اصلی سفارت را از یاد ببرد به رتق و فتق

 کارهای بیمارستان من هم اهتمام می کند ان شاءال اجر جزیلش با خدا باشد. ما دیگر به نوعی از اقربای هم محسوب

 می شویم. خدا رحمت کند حاج امیدوار پدر زنت را که مرد مجاهدی بود... بی آنکه عقب اسم و رسم باشد در گمنامی

 مطلق به اسلم خدمت کرد، آن هم در دوره سیاهی که کمتر کسی جرات نفس کشیدن داشت... دوره عوض شده،
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 حکومت را داریم اما دلمان خوش نیست... قبلZ می دانستیم که اگر کسی برای دین قدم برمی دارد بلشک دلسوخته� آل

 عباست اما الیوم نمی توان به کسی مطمئن بود. خبرها هر روز به دستم می رسند... استغفرال! همه� دنیا غرق در مادیات

 شده ... همین امروز گزارش باران سیاه هم به دستم رسید... رفته اند با روس ها قرارداد بسته اند... نماینده  های هر دو طرف

 تا توانسته اند توی قرارداد� پر از غل و غش خورده اند... نتیجه اش هم همین باران بود... خبر رسیده که خلبان های روسی

 در حال شرب خمر تخم باران را پاشیده اند... یکی از هواپیماها در دریاچه� نفت سقوط می کند و ضایعات نفتی را آتش

 می زند... دود دریاچه به ابرهای آماده� باریدن می رسد و این می شود که شد... خوف دارم که نستجیر بال اعتقاد مردم به

 دعا و توسل به ائمه سست بشود... مردم بگویند اگر نتیجه آن همه دعای استقساء این وضعیت است همان بهتر که دعا

 نکنیم... متاسفانه مصادر امور همین کارها را می کنند که کفر و فساد جامعه را برداشته... در خود� پالیشگاه هم دزدی

 شده. هزینه� انتقال پس مانده های نفتی را سال هاست که گرفته اند اما دریغ از آنکه یک قاشق از آن فضولت سیاه را

جا بجا کنند... همان فضولتی که دود آتشش به چشم همه� رفت... مگر آقا خودشان بیایند تا کارها درست بشود!

ه تمنای دود ب اوست. پیرمرد مقدس  بودن  زمان  امام  نفی کننده شایعه�   آخرین جمله مرد خدا مثل همیشه 

 لب هایش را غنچه می کند و صیاد مروارید دوباره مشغول بوسه زندگی می شود. سید خداداد در حال درست کردن یک

 چای شیرین دیگر، به چهره� نورانی آقا نگاه می کند. مژه  چشم راست مرد خدا سفید و ضخیم است و رنگ پلکش کامل

 صورتی. سید خداداد می داند که در موقع عمل اگر آقا به هوش می بود هرگز راضی نمی شد این چشم، ولو هفت بار طاهر

 شده با آب زمزم، به او پیوند زده شود. چشم پیوندی آقا چشم گراز سفید چینی است. سید خداداد چند بار شنیده  که

خود چینی ها به گراز� اهلی� سفید می گویند خوک.

 . سرگردان در شب آغشته به سیاهی� لجن می   راند. ساعتی است که از محضر آقا مرخص شده. داندمقصد را نمی

 خیابان ها خلوتند و مردم به خانه ها گریخته اند. سید خداداد خانه ای برای خود نمی یابد. حسرت می خورد کاش یکی از

 این کورسوها، یکی از این پنجره های پرده کشیده، پناهگاهش بود. مدتی با ماشین خیابانگردی می کند تا آنکه خود را

در مقابل دروازه� بسته� بیمارستان می یابد. سرگردانیش بیهوده نبوده؛ همه راه ها را به سرشکستگی خود مختوم می بیند. 

 سکوت طبقه هفتم بیمارستان شبیه است به خاموشی شبانه� مرده شوخانه ها. سیدخداداد گزگزش می شود. خدیجه

و صدای تسبیح اتاق مراقبت ویژه مانند یک چادر مچاله� بی صاحب روی نیمکت وارفته است. دعا می خواند   مقابل 

د در آن سوی دیوار ه صدای چکیدن اشک می ماند. سید خدادا ب باران،  افتادن قطره  های مردد  به صدای   انداختنش 
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شیشه  ای قطور، مرده ای را می بیند که دستگاه های بالی سرش می گویند هنوز نمرده. 

 برگشتی؟… و توسلنا بک الی ال و قدومناک بین یدی حاجاتنا…: 

و گوش نیمکت می اندازد  ا روی  ر ندارد. خودش  د جوابی  نیست. سید خدادا و  ا  صدای درمانده� خدیجه صدای 

می سپارد به دعای بی پایان و تکراری زن.

… یا وجیهاZ عندال اشفع عندال یا فاطمه الزهرا…:

 سال ها پیش را به یاد می آورد که پشت در� اتاق عمل، خودش همین دعا را می خواند. مریم سادات� یکسال و نیمه

 در بغلش آرام خوابیده بود و خبر نداشت که دکترها با تیغ و منقاش به جان پستان سرطانی مادرش افتاده اند. دهان

 دخترک� تازه از شیر گرفته گاه و بیگاه غنچه می شد، حتماZ هنوز در خواب مشغول مکیدن پستان چپ مادرش بود. تا

 چند روز پیش از آن تاریخ، شیر غلیظ و پر برکت خدیجه� چهل ونه ساله را همه� آشنایان نوعی معجزه می پنداشتند و

 علت علقه� وافر دخترک به پستان سمت چپ را نزدیکی به قلب مادر می دانستند. سیدخداداد بعدها از زنش شنید تا

و تلقی می کرده  دردناک  معجزه  نوعی  ا  ر سینه  رشک انگیز  علت، حتی خود خدیجه هم سرشاری  ز کشف  ا  قبل 

 نمی توانسته تمایزی بگذارد بین رگ کردن پیرانه� پستان و رگ دواندن بافت های سرطانی. بالخره یک روز دهان پر خون

 دخترک را می بیند.  پزشک اطفال - بی توجه به خونابه� دهان کودک- سینه� همیشه رگ کرده  را لمس کرد و توده های

 سفت آن را فشرد. شیر� گلوله شده ای در کار نبود. دکتر چرکابه� لزج و نارنجی رنگ را به خدیجه نشان داد و با تاسف

 سر جنباند. با مشخص شدن بیماری خدیجه، سید خداداد عطش سیری ناپذیر دخترک به شیرابه مسموم را نشانه� خشم

 خدا نسبت به نیت خود در هنگام همخوابی با خدیجه انگاشت. مدت ها بود شکرپنیری که به عنوان ماده تسهیل کننده

 اقرار از آزمایشگاه بیرون می آمد به شیاف رخوتزای اقرار گیرندگان بدل شده بود. شب� بسته شدن� نطفه دخترک، هنوز

 شیاف لزج در دهان سید خداداد کاملZ آب نشده بود که به بستر خدیجه رفت. از وقتی چند بار دیده بود که خدیجه

 شورتهای مردانه او را با حسرت می پوشد دلش به حال زن پژمرده می سوخت. آنشب در سایه� تخدیر بالخره شجاعت به

 خرج داد. بی اعتنا به سن و سال زن و سال ها ناهمبستری، در کمال ترحم با زن چهل وهشت ساله اش همخواب شد.

 چند ماه بعد خدیجه به نوک تلخ و سوزنده باتری زبان می زد و از این ویار عجیب بود که سید خداداد از آبستنی زن

 مطلع شد. سفارش داد تا به کفاره� نگفتن بسم ال در موقع جماع، چند گوسفند را ذبح و بین نیازمندان پخش کنند.

 سید خداداد بعدها پستان تا بیخ بریده� خدیجه، هجوم گاه به گاه صرع و بیماری قلبی دخترک را نوعی مجازات مسکوت

 خدا در حق خودش تصور  کرد و گاه در خفا نوزاد را تخم ترحم، تخم بی خبری و تخم درماندگی  نامید. حتی بعدترها

و حافظه� بی مانند دخترک را می ستودند، همیشه دلشوره ای ناگفتنی با انگشت ابهام به دلش تلنگر  که همگان نبوغ 

36



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

می   زد. ضرباتی از جنس همین تلنگر� خدیجه سالمند در این بخش ساکت.

: چرا می لرزی حاجی؟

به خود می آید. عرق سرد پیشانی  را با دستمال پاک می کند.

: زن! برو خانه... من اینجا هستم. 

: عصر رفته بودم اما طاقت نیاوردم و برگشتم. باید قبل از ظهر به هوش می آمد... چرا می لرزی حاجی؟

 سید خداداد تف تلخش را در میان دستمال یزدی می اندازد و نگاه می کند به خط ممتد لمپ های مهتابی. یکی از

 گناهلمپ های ته� راهرو در حال جان کندن است. نه می   میرد و نور می   افشاند. با هراسی کودکانه می اندیشد که شاید 

 شبی می افتد که از محضر استاد اخلق فیض می برد. سه سال از است. به یاد یک بوسه ممنوعه حال گریبانش را گرفته

 تولد مریم سادات گذشته بود. استاد اخلق از کراهت و معصیت بوسه پدر بر فرج دختر می گفت و بنا بر روایت متواتر

ا این عمل دختر از خانه شوهر محروم خواهد شد. سید خداداد هرگز ندانست بوسه ب پدرانه  که ایانذار می داد که    

 محدوده اش از گونه و لب ها و دست های نوزاد به سهو فراتر رفته چرا باید چنان عقوبتی برای دختر� بی گناه داشته باشد.

 هرچه گشت منبع روایت را پیدا نکرد. وقتی هم تلش کرد از خود استاد منبع روایت را بپرسد فهمید او دیگر از دنیا

رفته.

بوسه های بی عقوبتی که ز همان  ا ه بود،  نازگاه دختر قنداقی بوسه ای پدران ر  ب و  ا بوسه   هنوز مطمئن است که 

  یکبار پنهانی ب�ل سیدحسین راآوردپیشترش از روی شوق بر دول های سیدحسین و دیگر پسرش نشانده بود. به یاد می 

 مانند پستانک در دهان انداخته بود ناگهان مایعی داغ، نیمه شور و نیمه تلخ، دهانش را پر کرد. درست مثل همین حال!

 می   جوشد و مانند بختکی شوم به روی نیمه چپ بدنشدرست مثل همین چیز تلخ و داغی که حال در حلق و سینه اش 

 می افتد. لرزSش می گیرد. دستی به چهره� خود می کشد. عرق سرد روی گردنش می لغزد. هنوز چیزی مثل داغ ترین زهر

 دنیا در دلش می   جوشد. می خواهد چیزی بگوید اما زبانش سنگین است. نمی داند چرا دیوار پشت سرش را از جنس یخ

و آرام آرام به سوی خدیجه یله می شود. به یاد و سرد. تلشش برای راست نشستن بیهوده می ماند   ساخته اند، لیز 

 کودکی و رختخواب�  از عصر پهن شده بام کاه گلی می افتد، همان رختخواب سردی که خواب را از سر می پراند. اما این

خواب پریدنی نیست، اصلZ خواب نیست!

 کسی که صدایش به خدیجه می ماند در جایی بسیار دور اسامی ائمه را با جیغ تکرار می کند. رختخواب، دیگر

 رختخواب نیست، گهواره ای پرتشنج است. گهواره هم نیست، یک کامیون جنگی است که در جاده  تازه فتح شده

 آن سوی کرخه با سرعت می   راند و همه سرنشینان مشتاق خدمت در ایستگاه صلواتی را به دیواره های زمخت و آهنین
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 می کوبد. صدای زنانه ای که ائمه اطهار را به کمک می خواند رفته رفته دور می شود و جایش را همهمه� سفیدپوش هایی

 ناشناس می گیرد. دو تکه سنگ سرد و لزج به روی سینه اش می   افتند. به یاد درسلب، همان قبرستان دارالسلم، در ایام

  در نزدیکی سفره تربت، جایی نه چندان دور از سنگ هایازیضربت می افتد. به خاطر می آورد که آن پهلوان پیر شیر

 سبز سربازان مرده� امام زمان،  معرکه گرفته بود. دستیار جوان سنگ لحد بیرون افتاده از یکی از قبرهای فرونشسته

 قدیمی را روی موهای سفید سینه لوطی  روزه دارش گذاشت و با اشاره � پهلوان� پرغرور پتک را کوفت. صدای خرد شدن

 چیزی آمد. سنگ لحد خرد نشده بود، سینه پهلوان پیر در هم شکسته بود. سید خداداد گمان می کند آنچه که حال به

است که روینامروی سینه اش گذاشته اند دو کفشک شوک آورنده� قلب نیست، سنگ دو تکه شده� گور نوزادی بی    

 سینه اش انداخته اند. منتظر فروآمدن پتک است اما به جای ضربه، مور مور جریان الکتریسیته در تنش می دود. مانند

 تکه ای پنبه� چرک� اسیر� کمان حلج لحظه ای از زمین برکنده می شود؛ اما، صعود به هیچ آسمانی درکار نیست، مرگی

در کار نیست، فعلZ در کار نیست.

سید خداداد به زمین برمی گردد و دوباره در سیاهی ولرم زندگی فرو می رود.

و لله گوشش را پاک می کند. چیزهایی از دور شنیده می شوند؛ صداهای آشنا با  کسی با ململ نمدار چشم ها 

صداهای ناآشنا آمیخته اند.

: حاج آقا ! حاج آقا !

: بابا ! بابا !

: حاج آقا دوامزاده!

 سید خداداد از درز پلک ها به اشباح� پیرامونش نگاه می کند. آدم ها و سقف و دیوارها به صورت منحنی� بی قرار به

 دورش می چرخند. می بیند که رشته های خون و س�رم به رگ هایش فرو کرده اند و پوزه بند به دهانش زده اند. اکسیژن

خالص دماغ و مغزش را می   سوزاند. 

صدایی شبیه به صدای سیدحسین او را می خواند: بابا؟ بابا ! حاجی!

 از میان پلک ها شبح پسرش را می بیند که نگران ایستاده است. می خواهد بپرسد « اینجا چه می کنی بابا؟» اما

زبانش سنگین و خشک است. 

: دیشب برگشتم حاجی. با اولین پرواز!

38



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 می کوشد معنی زمان، معنی شب و معنی روز را به خاطر بیاورد اما ذهنش هم مانند زبانش قفل شده . می خواهد

شکوه کنان بگوید « دیشب؟! به همین زودی صبح شده؟!» نمی تواند لب از لب بجنباند.

ر پسرش. کنا و می ایستد در  نمی گوید  است. چیزی  زرد  و  پلسیده  اتاق می شود. چهره اش  وارد   خدیجه هم 

 سید خداداد چشمش را به اطراف می دواند. مهتابی های سقف، نوری سرد را به همه جا انداخته اند. دو تخت دیگر خالی

 هستند و پنجره ها سیاه. نمی داند سیاهی� پنجره ها از شب است یا از همان لجن خشکیده� دیروز. مردی سفیدپوش با

چراغ قوه به یک یک چشمانش نور می اندازد.

: همان جور که بارها گفته ام شانس با ایشان بوده که در بیمارستان دچار این وضعیت شده اند...

 سیدخداداد می خواهد چیزی بگوید اما لب هایش را دوخته اند. خیره می ماند به گردن پسرش. شکل پSچ� هرمون

 روی شاهرگ سیدحسین تغییر کرده، مثل سابق به شکل یک چسب زخم گ�رد نیست، چهارگوش است و شفافتر. ریش

و شاهرگ سیدحسین به التماس  و سبیلش هم به انبوهی سابق نیست، سابق که هرمون را تزریق می کرد. حنجره 

می لرزند.

: آقای دکتر! ما فقط همین یک پدر را داریم... لزم نیست به بیمارستان دیگری منتقل بشود؟

 : من هفته ای دو روز در بیمارستان قلب هستم. اینجا و آنجا با هم فرقی ندارند... گرچه عارضه سه روز پیش خیلی

 به حمله قلبی شبیه بود اما ایشان سکته نکرده... عارضه ایشان به اصطلح عوام همان شکستگی قلب است که در واقع

 ترشح یکباره� هرمون هایی است که برای قلب سمی اند... آدرنالین و نورآدرنالین و پپتید های عصبی اصطلحاZ مغزی....

فعلZ باید مانع ترشح بیشتر این هرمون ها بشویم. 

 سید خداداد کم کم از آنچه بر او گذشته با خبر می شود. می خواهد فریاد بزند « سه روز؟! شکستگی قلب؟» نمی زند

 و تنها می اندیشد برای تشخیص شکستگی قلب که اصلZ به متخصص و تخت بیمارستان احتیاج نیست. چشمانش را

 می   بندد. می داند که نمی تواند گوش هایش را ببندد. گوش می سپارد به طنین نفس� پرتشویش سیدحسین که مثل

صدایش کمی نازکتر شده.

 نوری که از شیشه� قطور به درون اتاق می افتد آزاردهنده نیست. آنچه می آزارد جان کندن مدام مهتابی ته راهرو

به اطراف می اندازد. تخت ز زیر چشم نگاهی  اما سماجتش را حس می کند. ا را نمی بیند   است که سید خداداد آن 

 دخترش را در کنار خود می یابد. مریم سادات� مصلوب به تخت و سیم و فنر همجنان در کما است. حضور خدیجه را در

 راهرو� آن سوی شیشه قطور حس می کند. زن را نمی بیند. شاید به روی نیمکت خوابیده است. به گنگی زمزمه می کند «  
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 حمیرا کجاست؟ کاش خبر را طوری داده باشند تا هول نکند. برای بچه� توی شکمش، برای محسن خوب نیست!» سعی

 می کند سرش را به سوی مریم سادات بچرخاند. رگ و پی� خشکیده� گردنش چرخشی محدود را اجازه می دهند؛ می بیند

 که چهره� دخترش همچنان رو به سقف است. پارچه ای مرطوب را برای جلوگیری از خشک شدن مردمک بر چشمان

 مریم سادات گذاشته اند. پارچه  سفید به پهنای پیشانی بندهای جبهه است اما نامی از ائمه بر آن نقش نبسته. به یاد

 می آورد که چگونه سربندهای کلیشه نوشته� سیدالشهدا و یا مهدی ادرکنی را در ایستگاه صلواتی بین جوانک های غبار

 گرفته تقسیم می کرد. عطر شیرین چای دارچین دار را هم به یاد می آورد که شوری پنیر و بیاتی نان را در خود بدل به

 سیری  رخوت آور می کرد. همه چیز قابل دیدن است، حتی خاطرات از یاد رفته؛ سماوری همیشه جوشان که هدیه

 حسینیه خودشان در بازار قماش بود، دیواره  های ساخته شده از گونی� مرطوب که باد تفتیده� جنوب را بدل به نسیمی

 قابل تحمل می کردند، منبع بزرگ� مملو از شربت سرد که روی چهارپایه  لق بی قرار بود و شیرش همیشه چکه می کرد،

 جوانک های بسیجی که هنوز مو بر چهره نداشتند حاج آقا حاج آقا گویان بسته های آجیلی را می گرفتند که در هر کدام

 تکه ای کاغذ با دستخطی کودکانه قرار داشت؛ بر هر تکه  کاغذ پیامی تشویق کننده برای رزمندگی تا نابودی کفر در

سرتاسر جهان نوشته شده بود. 

 سیدخداداد نمی داند چرا به یاد ایستگاه صلواتی افتاده است. شاید به خاطر شباهت تخت بیمارستان دزفول است با

 همین تختی که حال رویش افتاده. جراحتی که تنها در اثر یک تصادف بوجود آمد سروکارش را به تخت آن بیمارستان

 کشاند. شربتی که از شیر همیشه هرز� منبع� بزرگ می   چکید زمین اطراف را سست کرده بود. یک روز صبح روی چارپایه

 در حال انداختن قالب های یخ بود که بر اثر یله شدن منبع، تعادلش را از دست داد و از روی چارپایه افتاد. منبع هم

و او در دم بدل شد به مجروح جنگی. تنها دو روز در او افتاد، شیر� هرز در عضله پشت ساق پایش نشست   روی 

 بیمارستان دزفول در میان سربازان ترکش خورده بستری شد. هنگام بازگشت به تهران مانند شهید زنده� نشسته� بر

 ویلچر به استقبالش آمدند. هر کس از او نحوه� مجروح شدنش را می   پرسید جوابش تنها شکرگویی مقدرات خدا بود و

 بس. همگان سکوتش را فقط به سعه صدر تعبیر کردند. بعد از یکماه ویلچرنشینی، رفته رفته لنگیدن در حضور جمع

 برایش بدل به عادتی پروقار و احترام برانگیز شد. احترام! همان احترامی که حال با حضور سنگین و ساکت مریم سادات

باردار زایل شده است و همچنان زایل می شود.

 شرمی چندشناک سید خداداد را می لرزاند. حسی که سال ها پیش به زحمت از یاد برده است دوباره در او زنده

 شده. آرزو می کند کاش می   توانست لباس آغشته به  آن زردی نفرت انگیز را بتکاند. اما لباسی که حال به تن دارد کامل

 سفید است، درست مانند پارچه ای که ساعتی قبل بر تن پرستاران آقا دیده. ساعتی قبل؟ راستی چرا دیوار این اتاق
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 ساعت ندارد؟ شاید یکی از شروط اصلی ماندن در اتاق مراقبت ویژه بی اطلعی از گذشت زمان است. چرا او را در این

 اتاق، در کنار تخت مریم سادات، خوابانده اند؟ می خواهد کسی را به کمک بخواند. می خواهد بگوید قبل از تلف شدن

 فرصت بایستی تکلیف جنین حرامی روشن شود. حکم شرعیش هرچه که می خواهد باشد، از آبروی مسلمان که بالتر

نیست!

 لبهایش می جنبند اما مطمئن است کسی صدایش را از ورای پوزه بند اکسیژن نمی شنود. تا تخت مریم سادات

فاصله� زیادی نیست. می کوشد دستش را دراز کند. کافی است دخترش را تکانی بدهد و بپرسد « چرا؟ چرا؟» 

 پارچه ولرم و مرطوبی که پیشانی  را پاک می کند، سید خداداد را از عمق چیزی که مطمئنا خواب نیست بیرون

 می   کشد. نگاه نگران حمیرا را می بیند که آن سوی شیشه در کنار خدیجه ایستاده . به مادر و دختری می مانند که تنها

 چشمان گود افتاده شان به هم شبیه است. یک پرستار جوان با پارچه مرطوب همچنان صورت سید خداداد را تمیز

 می کند. از گردنش زنجیری کوتاه آویزان است. چهره� طلیی حضرت مریم  به اندازه سکه ای کوچک است که گاه دیده و

و چیزی می گوید. صدایش به سرفه ای خفه شده  گاه نادیده می شود. نفسش تنگ است. با بی قراری سر می جنباند 

می ماند. با ایما و اشاره کمک می خواهد. پرستار ماسک اکسیژن را کنار می زند.

بالخره طنین خشکنای خودش را می   شنود: خفه شدم! تشنه ام!

: عصر به خیر آقای دوامزاده! الن یخ می آورم.

 پرستار از اتاق خارج می شود و پشت شیشه� قطور کمی با خدیجه و حمیرا صحبت می کند. سید خداداد در چشم

 نیم مرده هر دو زن  برقی خفیف را می بیند. پلک هایش بر هم می   افتند. گلویش از تشنگی می سوزد. در ته� حلق هنوز

بوی شلنگ پلستیکی و پوزه بند را حس می کند. صدای پای پرستار و دکتر را می شنود.

: یخ دربهشت آوردم... البته بدون گلب و شکر!

 دکتر در ادامه کلم پرستار می گوید: در این دوازده روزی که در حالت اغما بودید معده تان خالی بوده و نمی شود

یک مرتبه با مایعات شروع کرد...

 می خواهد بگوید «دوازده روز؟! همین یکساعت پیش بود که در بیرون همین اتاق، روی نیمکت به انتظار نشسته

ه تو باز می   کنی ب بعد  و  برای گذشت زمان نیست؟ چشمانت را می بندی  و کتابی   بودم. دوازده روز؟! مگر حساب 

و خلص!» نمی گوید. نمی تواند بگوید. یخ دربهشت بی مزه  همه  می گویند دوازده روز گذشته! یکباره بگویید مرده ای 
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سئوالت و شکوه هایش را منجمد کرده است. بالخره تمام توانش را به لب ها می   ریزد.

: مریم سادات... مریم سادات...

 دکتر می گوید: نگران دخترتان نباشید... راستش به اصرار پسر و حاج خانم شما را به این اتاق منتقل کردیم. گفتند

 باشید تا با خیال آرامتری مراقبتان باشند. انشال دخترتان هم به زودی به حال عادیق که هر دو یک اتا بهتر است

برمی گردند.

 می خواهد از دکتر در مورد سقط جنین مریم سادات چیزی بپرسد اما نمی تواند. حال به خوبی می داند چرا توانی

 برای سخن گفتن ندارد؛ تشکی که دوازده روز بر آن افتاده تمام قدرتش را مکیده است. به آرامی مشغول ذوب کردن

قاشقی دیگر از همان خرده یخی می شود که دهانش را سرد می کند، به سردی دهان مرده ها.

اتاقی دیگر با دیواری به رنگ بژ� مایل به زرد است. شانه های افتاده حجم  چشم می گشاید. می فهمد که اینجا 

پیچیده در چادر که نزدیک پنجره نشسته، نشان از پیری و خستگی دارد. 

: خدیج... خدیج...

حمیرا است که روی برمی گرداند! سید خداداد تمامی پرسش هایش را یکباره فراموش می کند.. 

: تویی؟

زن در کنار تخت می ایستد و مشغول نوازش همان دستی می شود که یک س�رم تقریبا  خالی به آن متصل است. 

: طاقت نیاوردم. از حاج خانم اجازه گرفتم که اینجا بمانم... خانمی کرد در حقم و اجازه داد که بمانم.

: مریم سادات... مریم سادات...

 : همین طبقه� بال در سی سی یو بستری است. حاج خانم و ابوالفضل آقا هم بالی سرش هستند... دکترها گفتند

بهتر است جای شما را عوض کنند.

: سیدحسین... پسرم کجاست؟

: حاج سیدحسین یک پایش اینجا و پای دیگرش وزارت خارجه است.

 تشنه است. سعی می کند تکان بخورد اما رمقی ندارد. حمیرا دکمه�  بالی تخت را فشار می دهد. تا آمدن پرستار با

 س�رم جدید زمان چندانی باقی نمانده است. سید خداداد رویش را از حمیرا برمی گرداند. نمی داند چرا به یاد روزی افتاده

 که بالخره دل به دریا زد و قضیه را به خدیجه گفت. خدیجه لب از لب برنداشت اما در نگاه هزار لیه اش شماتت و
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 پرسش و بهت موج می خورد. به خدیجه گفت « نرفته ام که باکره بگیرم. وال گرفتن این زن بی کس وکار و سرپرستی

و ترقی بیشتر می روند خواهرهای ترشیده و  یتیم یک مفقودالثر نوعی ایثار است... مردم برای محکم کردن ارتباط 

 شوهر مرده � این و آن را می گیرند.» خدیجه بالخره ترکید « جانماز آب نکش! حتی مساله� آوردن هووی جوان را وسیله

 اثبات خلوص خودت کرده ای؟... این همه صغری و کبری که ندارد. یک کلم بگو کیرم بلند شده بود و خلص... حداقل

 می خواستی صبر کنی من بمیرم بعد بروی هر تعداد که می خواهی زن بگیری. تو که پیغمبر نیستی که پشت هر

ازدواجش صدتا دلیل شرعی و صدتا وظیفه انسانی بوده ،... تو فقط سید خدادادی که بابای خدابیامرزم دستت را گرفت!»

 یک پرستار چاق هن وهن کنان با س�رم جدید می آید و بالخره سید خداداد را از فرو رفتن بیشتر در ورطه خاطرات

بازمی دارد.

 از دقایقی پیش بیدار شده است و محو تماشای ترک های بی نظم سقف مانده . ترک ها به رگ ها و مویرگ های یک

 جفت به دور انداخته شده شبیه اند. سید خداداد با لب� بسته می گوید « اتاق مریم سادات همین بال نیست؟ حتماZ از

و نطفه حرامش سقف اینطوری ترک برداشته.» تمام توانش را جمع می کند تا تکانی  سنگینی بار گناه مریم سادات 

 بخورد. گویی اندامش را با سریشی بویناک به تخت چسبانده اند. نوک انگشتان پایش را تکان می دهد. از اینکه فلج

 نیست و تا ابد سربار� کسی نخواهد شد نفسی راحت می   کشد. گردنش را می جنباند. رگ و پی اش خشک است اما نه به

 خشکی سابق. یک دختر آبی پوشی وارد می شود. پرستار قبلی نیست، آن کس که یک مریمی کوچک به گردن داشت

هم نیست، این یکی جوانتر است و کدورت� خستگی بر چهره سفیدش نشسته.

: حالتان چطوره آقای دوامزاده؟ 

: بدبختانه زنده ام... از خانواده ام کسی اینجاست؟

دختر آبی پوش مشغول پاک کردن مدفوع بیمار می شود.

: فکر کنم طبقه بال باشند، پیش دخترتان.

 از بوی خود آزرده و خجالت زده است. دختر آبی پوشی ملفه ها را عوض می کند و با همان چهره� گرفته ای که آمده

از  بود می رود. سید خداداد به آهستگی تمرین حرف زدن می کند « پس همه، حتی ماموران نظافت بیمارستان هم 

 ماجرای مریم سادات با خبر شده اند؟» می یابد که بدون نیم دندان عاریتی حتی با خود صحبت کردن هم مشکل است.

یک پرستار میانسال با سینی سوپ وارد می شود. 

: آقای دوامزاده حالتان چطوره؟
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 حوصله� جواب دادن ندارد. دلش می خواهد بگوید « به تو چه!» اما می داند سوال پرستار فقط یک تعارف بی معنی

است. 

: دخترم... مریم سادات... پروتزم...

 پرستار طب سنج را به زیر زبان بیمار می راند. در� اتاق به آرامی باز می شود و سیدحسین از پشت عینک تیره اش

را لب هایش  دهان،  در  درجه  و همان طور  نمی آورد  د طاقت  تکیده  است. سید خدادا ه می کند. چهره اش  نگا  دزدانه  

می جنباند.

: مریم سادات...

سیدحسین مانند کسی است که در مراسم ترحیم شرکت کرده و قصد دلداری به صاحب عزا را دارد.

: صبر... صبر داشته باش بابا.

 پرستار در حین خواندن درجه� طب سنج می گوید: خوشبختانه خطر کم کم در حال رفع شدن است آقای دوامزاده...

و از دست این سرم ها خلص بشوید انشال بزودی  نتایج آزمایش دیروزتان هم که خوب بود... اگر به غذا بیفتید 

مرخصتان می کنیم.. 

 سیدحسین قاشق نیمه پر سوپ را به دهان پدر نزدیک می کند. دل سید خداداد به آشوب می افتد. با امتناع سرش

را می جنباند. سیدحسین مانند دایه ای نگران، قاشق را به اصرار در مقابل دهان پدر تکان می دهد. 

: بخور بابا... بخور... بخور بلکه جانی بگیری... سایه شما باید بالی سر همه باشد...

 با اکراه دهان بدون پروتزش را باز می کند. سیدحسین نیم دندان مصنوعی را از لیوان پلستیکی کنار تخت بیرون

 می   آورد و به دهان پدر می گذارد. بوی وایتکس در مشامش می   پیچد. سیدحسین دوباره قاشق سوپ را جلو می آورد.

 سوپ حال فقط مزه� زخم� ضدعفونی شده را دارد. می خواهد چیزی بگوید اما گریه امانش نمی دهد. بعد از بیرون رفتن

 پرستار، سیدحسین هم به گریه می افتد. عینکش را برمی دارد تا اشک های چشم سمت چپ را با آستین پاک کند.

ا ترکش بمب های اسرائیلی تهی شده- اصلZ خیس–چشم راست شیشه ای   ب  همانکه سال ها پیش در جنوب لبنان 

 نیست. چشم سمت راست تنها چیزی نیست که سیدحسین در آن واقعه از دست داده است. مهمترین چیزهای دنیا

 برای هر مرد را هم از دست داده است و تا سال ها مجبور بوده که هرمون مردانه تزریق کند. تنها در این یکی دو سال

 اخیر است که به جای تزریق، فقط به چسباندن تکه ای پلستیک مثل چسب زخم به روی گردنش بسنده می کند؛ پSچ

 تستوسترون! وقتی برای بستن دهان مردم سید خداداد اصرار به زن گرفتن پسر ارشدش داشت، سیدحسین با خجالت

 پرسید « چکارش کنم؟ دستمالی اش کنم یا زبانش بزنم؟ این کارها که برای تو نوه نمی شوند حاجی!» پدر از نفوذش

44



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 استفاده کرد؛ به خواستگاری دخترخاله� وزیر خارجه� وقت رفت که در ماجرای ترور شوهرش تیری هم به رحم او اصابت

کرده بود. گرچه آن ازدواج مصلحتی بیش از یکسال دوام نیافت اما ترقی سیدحسین را به دنبال داشت.

 سید خداداد نگاه از چشم شیشه ای، شقیقه های سفید شده و پچ� گردن پسرش می دزد. گریه اش به سکسکه بدل

 می شود. گمان می کند سوای همه مصایب عالم، این سوپ بدمزه   که بی شک در مستراح بیمارستان پخته اند سکسکه اش

را شدت بخشیده.

: دیدی... پسر... چی... به سرمان... آمد؟!

سیدحسین مانند تنها بازمانده یک نبرد شکست خورده سری به نشانه� تسلیم تکان می دهد. 

: بچه را... سقطش کردند؟

: هنوز بیهوش است حاجی! دکترها می گویند به خاطر وضعیت نخاعش نمی شود فعلZ به مریم سادات دست زد...

: کی آمدی؟

: نوزده روز پیش... تا شنیدم با اولین هواپیما آمدم...

: نوزده روز؟!... نوزده روز است من اینجاهستم؟

: با امروز بیست و یک روزه... کار آقا را هم به یکی از بچه ها سپرده ام. عمل پیوند حنجره  موفق بوده!

: باید کورتاژش می کردید... تو که اینجا بودی، باید دیه� بچه را می دادید و سقطش می کردید... برو دنبال دکترش!

سیدحسین قاشق سوپ را به دهان پدر نزدیک می کند.

: کار کیه بابا؟ چرا این مصیبت باید برای ما اتفاق بیفتد؟ بخور بابا... بخور بلکه جان بگیری... 

: نمی دانم چه معصیتی را مرتکب شده ام که خدا صبر نکرده تقاصش را در آخرت بگیرد.

 خدیجه وارد می شود. دعا به زیر لب دارد و مثل عزاداران خشکیده  چشم سرش را به چپ و راست می جنباند. شده

است یک سرو کهنسال� بازیچه باد که قرار ندارد، از همان سرو های درسلب� شیراز که هم گورستان بود هم تفرجگاه.

 : حمیرا دیشب هم اینجا بود. حال رفته برای مدرسه دخترش... دلم برایش سوخت گفتم بیاید... مریم سادات طبقه

بالست... یا شافی جمیع المراض... 

سیدخداداد چیزی برای گفتن ندارد و گوش به پسر می سپارد.

 : خیالتان از صورتجلسه پلیس راحت باشد... دیگر پرونده ای وجود ندارد... وزیر کشور پیش چشم خودم حکم

انتقال سرهنگ و سروان را برای گناوه و خاش زد. مملکت که بی صاحب نیست!

 : چه کار کنم سیدحسین؟ بدبخت شدیم... این درد را به کی بگویم؟ دختره با شکم پر... با بچه ای که نمی دانیم
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 مال کیه آنجا روی تخت افتاده... نمی دانم چه ذنب لیغفری مرتکب شده ام که مستوجب این عذابم... خودم که حل�ل

مشکل همه بودم حال مثل خر توی گل مانده ام... تا خرخره توی گCه گرفتارم... 

: می فهم بابا... خودم مسببش را گیر می   آورم... کاشکی فقط کمی گرفتاریم کمتر بود...

: اگر یک ذره از غیرت تو را هم ابوالفضل داشت...

سید خداداد سال هاست که پیشوند سید را از نام پسر کوچکش برداشته. خدیجه قدمی جلوتر می گذارد.

: حال بند کردی به سیدابوالفضل؟... او هم بدبختی خودش را دارد. چشم دیگرش هم دارد کور می شود...

 : حاجی! زیاد پاپیچ سیدابوالفضل نشو... در این موقعیت از من هم کاری ساخته نیست... خواهرم است، نمی شود

 که کشتش... اختیارش هم افتاده دست دکترها... اصرار به اینکه در این وضعیت کورتاژش کنند مثل دادن مجوز قتل

است... 

 : حداقل می گفتم دخترم زیر عمل قلب جوانمرگ شد... اما در این وضعیت به جای همدردی مردم باید شماتتشان

را تحمل کنیم.

صدای خدیجه با طنینی مادرانه می   لرزد: دارید از چه حرف می زنید؟... کی را بکشید؟ دخترت را؟ خواهرت را؟ 

 : مامان حال کی خواست مریم سادات را بکشد؟ حاجی چیزی گفت من هم چیزی جوابش دادم... خب من هم

 بلتکلیفم... وال الن هشت ماه است که پست سفارت روسیه را اصرار می کنند. اگر خودم را در سمت کارداری� لندن

 دفن کردم بیشتر به خاطر کارهای آقاست... به امید خدا که این دفعه عمل آخرشان باشد... ان شاءال با این عمل دیگر

سلمتشان را پیدا کنند... 

 : این بدبخت هم آدم است، در جوانی که آن اتفاق برایش افتاد... اگه بناست کسی در این خانواده به جایی برسد

همین سیدحسین است... آن دختر مجتهده ام که با شکم پر روی آن تخت افتاده... آن ابوالفضل ناخلف...

 خدیجه با التماس کلم شوهر را می برد: حاجی شما ناسلمتی سه هفته پیش قلبتان.... لاله ال ال... الن جای این

حرف هاست؟. اصلZ لعنت بر من و آن شیر سرطانی که ندانسته به خوردش داده ام...

 سیدحسین به نشانه ی بی تقصیر بودن شانه ای بال می اندازد و قاشقی دیگر به دهان پدر می گذارد. این سوپ تنها

بویناک نیست، مثل زهر تلخ است، زهری که سه هفته جوشیده اما هنوز قوام نیامده.

 از دیروز راهرو� بخش دیگر به دور سرش نمی چرخد. به لباس گشاد بیمارستان هم رفته رفته عادت کرده است. به

 دیوار شیشه ای اتاق دخترش می رسد. درون اتاق مراقبت ویژه همه چیز منجمد شده ال� علیم سبزرنگ نمایشگرهای
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و گذشت بیرحمانه� زمان را نشان می دهند. ملفه ای سفید که روی و بر تخت که ساعت نیستند اما می جنبند   دور 

 مریم سادات کشیده اند مانع از برمل شدن بزرگی شکم دختر نیست، گرچه این بزرگی را فقط سید خداداد می بیند و

بس. دکتر قلب به همراه یک پرستار نزدیک می شود. 

: حالتان که الحمدال بهتر است آقای دوامزاده؟

: ای به مرحمت شما آقای دکتر... 

 دکتر در حال ورود به اتاق مراقبت ویژه می گوید: راستش حاج آقا یک مطلبی را می خواستم بپرسم... البته بعد از

معاینه� دخترتان...

: مگر برای قلبش مشکلی پیش آمده که شما اینجائید؟

علوه بر دکتر، سید خداداد هم از لحن شعف زده� خود تعجب می کند.

: نه! یک معاینه� معمولی است... به هرحال باید وضعیت بیمار را از همه  نظر کنترل کرد.

 دکتر در آن طرف دیوار شیشه ای مشغول معاینه می شود. سید خداداد روی نیمکتی می نشیند که چند هفته پیش

و محراب  برآن قلبش شکست. آرزو می کند که ایکاش کسی نجاتش نداده بود. ایکاش در خلوت، در همان قیامت 

خودش، واقعاZ سکته کرده بود تا کسی به دادش نمی رسید. 

: آقای دوامزاده می خواستم چیزی را بپرسم...

 دکتر قلب که کارش را تمام کرده روی نیمکت می نشیند و ادامه می دهد: راستش می خواستم ببینم شما سابقه

استفاده از مواد مخدر دارید؟

: خب گاهی در خانه دوستان... آدمی به سن و سال من... قندم هم که کمی بالست.

 : قندتان مثل همه� ایرانی های مدعی� دیابت اصلZ مساله ای ندارد. راستش نوع ماده  ای که در آزمایش خونتان دیدیم

 را نتوانستیم تشخیص بدهیم... از مخدر بودنش مطمئن هستیم، منتها نوعش را نتوانستیم تشخیص بدهیم... ماده

خاصی است؟

سید خداداد ساکت است. نمی داند چه بگوید. نمی تواند چیزی بگوید.

 : به هرحال من ابداZ قصد دخالت در امور شخصی شما را ندارم منتها احتمال می   دهم در مورد ترشح هرمون هایی

که قلبتان را مسموم کردند این ماده بی تقصیر نباشد.

 سید خداداد بلند می شود تا به طبقه� پایین برگردد. نگاهی به اتاق مراقبت ویژه می اندازد. زمان در آن سوی شیشه

 حال مثل برق و باد می گذرد تا آن نهمین ماه موعود فرا برسد. دکتر قلب، ناامید از گرفتن� جواب، به آرامی دور می شود.
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سیدخداداد مطمئن است که زمزمه اش هرگز به گوش دکتر نخواهد رسید.

 : شکرپنیر!... شکرپنیری که حاجی ارغوان گفت کار یک دکتر تازه از خارج برگشته است... می گفت دکتر قبل از

 انقلب در مراکز تحقیقاتی ارتش آمریکا خدمت می کرده... اسم اصلی ، همان اسم قلنبه سلمبه� شیمیایی  را نتوانستیم

 یاد بگیریم... تنها چیزی که از آن اسم بلند و غیرقابل تلفظ به نظرمان آشنا آمد کلمه� اسید بود... اسید می سوزاند اما

 شکرپنیر شیرین است... گفته بودند استعمال آن سنگ را هم بلبل خواهد کرد... بچه ها خیلی زود خاصیتش را کشف

و مجرم استفاده کنیم. خودمان استفاده کردیم. شده بود همان حکایت خیرات  کردند. دیدیم حیف است روی متهم 

 گوشت گوسفند مسروقه توسط دزد. برای دزد کله پاچه می ماند و برای ما خوش خوشان� شکرپنیر... متهم ها دیر یا زود

 بالخره زیر تعزیر به حرف می آمدند. کافی بود روی یکی از همان ورقه های سفید� مهر و امضا شده� تعزیر فقط اسم متهم

 را بنویسیم. بعد از مصرف شکرپنیر خوش خوشان� تعزیر کردن کم از جماع کردن نداشت. اصلZ سر همان شکرپنیر بود

 که مسئول بند زنان را صیغه کردم... دست خودم نبود یک مرتبه به خودم آمدم و دیدم روی تخت خانه اش افتاده ام.

 شوهرش را در جریان انقلب از دست داده بود... خانم بهروزی گفت موقع خروج از زندان سوار ماشینش شده ام و پشت

 اولین چراغ قرمز یکمرتبه دستم را برده ام لی پایش... گفت در همان ماشین، پشت چراغ قرمز بعدی، خطبه صیغه را

 خواندیم و به خانه� او آمدیم... نه ماشین، نه چراغ قرمز و نه حتی خوابیدن با او را اصلZ به یاد نمی آوردم... روی همان

  که به چربی و چین های  اندام پر از مویش خیره بودم به شکرپنیر لعنت می فرستادم... هفته بعدش بودجورتخت همان 

 که خانم بهروزی بدون اطلع قبلی به بخش قیامت زنان قزلحصار منتقل شد، چاره ای غیر از آن نداشتم. برای خودش

هم بهتر شد. بالخره سایه حاج داوود افتاد روی سرش...

 

 راحت خیال از اینکه مزاحمی ندارد، سیدخداداد با پیژامه و رکابی خود را روی کاناپه� مخملی� مخصوص مهمانان

 دفترش می اندازد. دستور دکتر در هنگام ترخیص اکید بود « استراحت مطلق! عدم استرس!» سید خداداد می اندیشد در

 این بیست و هشت روز لعنتی! بیست و هشتاین بیست و هشت روزی که اسیر بیمارستان بوده دنیا هزار چرخ خورده. 

 هروزی که ماه کاملZ  در آسمان می میرد و دوباره زنده می شود. بیست و هشت روزی که به قول دکترها سلول های مرد

و هشت روزی که یک تخمک ناقابل می شود کعبه مقصودپوست جای خود را به سلول های زنده می دهند. بیست    

 میلیاردها اسپرم. بیست و هشت روزی که یک جنین ناخواسته چنان بزرگ می شود تا روح در آن جوانه بزند و کار از

 گوش سید خداداد متوجه� همینکار بگذرد. هشت روزی که قلب مسموم از هرمون لزم دارد تا دوباره دردمندانه بتپد. 
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 تپش است. صدایی نمی   شنود. می پندارد همین نشنیدن است که بدبختانه اطمینان خاطر می آورد. اگر آن گرمپ گرمپ

یکباره را بشنود می داند قلب شکسته  اش بازهم در حال فریاد مرگ است.

 خود را ملمت می کند که چرا عارضه� قلبی  بیموقع اش باعث مواجهه� آن دو زن با هم شد. می داند که بالخره آن

 دو می   بایست با هم روبه رو می شدند. پیشترها، در همان حال که در محراب قبرگونه اش  پیشانی بر مهر، نیم خواب و

 نیم بیدار به فکر و رویا فرو می   رفت، بارها در مراسم خیالی ختم خود شرکت کرده بود. می دید که هر دو زن بر سر سفره

 تربت خصوصیش در قم نشسته اند و شانه به شانه  مویه می کنند. ناگهان دلش می خواهد به جای اینکه با بیهودگی سقف

 ملل آور دفتر کارش را نگاه کند در همان محراب مرمرین برج خورشید می بود و مناجات می کرد. اما پایش برای رفتن

 به آنجا سنگین است. از دیدن شکم باردار حمیرا هراس دارد، شکمی که بیش از آنکه نویدبخش تولد پسری دیگر باشد

 یادآور حاملگی مریم سادات و جنین بی پدرش است.

 اسرافیل به گمان در خواب بودن ارباب، مانند سارقی زبردست پاورچین وارد اتاق می شود. سید خداداد حال و

 حوصله� پیشکار و کارهای عقب افتاده را ندارد. چشمانش را بیشتر می بندد. تازه دریافته که چرا سکته ای های عجالتا

و نقره داغ مالیاتچیان  نمرده، به گونه ای نادر به دنیا بی اعتنا می شوند. تلنگر عزرائیل از هزار موعظه� عارفان سوخته دل 

 کج دست و سک�ه گیر کارگرتر است. اصلZ نمی خواهد به زمینی برگردد که کسب و کار حلل� روزمره در آن برای بلعیدنش

 دهان گشوده. حسرت می خورد که چرا نمی تواند مثل همین اسرافیل اشکنانی که بالی سرش ایستاده، با عوض کردن

نام و هویت، خطی بر همه� گذشته اش بکشد. اسرافیل از دل سید خداداد بی خبر است.

: حاجی! وقت قرصتان است. با چای می   خورید یا آب؟

پیشکار معتمد شیشه ها ی سفید و نارنجی و قهوه ای قرص  را مثل جغجغه� کودکان تکان می دهد. 

: یک چکه چای کم رنگ!

اسرافیل از فلسک روی میز استکان را پر می کند. سید خداداد می نشیند. در نظرش چای به زنگار غلیظ می ماند. 

: حالتان چطور است حاجی؟

ارباب سری به علمت زنده بودن تکان می دهد.

 : منوچهری از شهرداری زنگ زد. گفت مساله� برج صخره بالخره تمام شد. قائله با حدود صد و سی میلیون فیصله

 پیدا کرد. منوچهری قسم می خورد این مبلغ هم فقط برای قاضی پرونده بوده وال� بچه های شهرداری آنقدر چشم سفید

 نیستند که محبت های شما را فراموش کرده باشند. شانس آوردیم قاضی پرونده همان کسی است که با یک حکم قاطع

 نگذاشته مساله گسل ملصدرا و برج یادمان معراج بیخ پیدا کند... نقشه� جدید منطقه با گسل پاک شده را گذاشته اند

49



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

و خلص! اصلZ زلزله دست خداست حاجی... می دانم گفته  بودید که نمی خواهید در مورد کارها چیزی  لی پرونده 

بشنوید. اما فکر کردم این خبر خوش شاید برای قلبتان مفید باشد.

 از اینکه در مقابل خوش خبری� اسرافیل واکنشی نشان نداده خود نیز متعجب است. موضوعی که در مقابل دیگر

 سهامداردان پروژه برایش جنبه حیثیتی پیدا کرده بود، حال مسخره به نظر می رسد. اگر مساله� کم آبی نبود دو ماه پیش

 باید برج صخره، بی اعتنا به تهدید گسل گرسنه زیر شالوده اش ، مانند زمرد بر کوه های با بلدوزر تراشیده شده ولنجک

می درخشید. وقفه � چندماهه� کار بالخره با وساطت بیت آقا تمام شد و با تانکر از قم آب آوردند. 

: یک آژانس خبر کن می خواهم بروم کرج... آن طرف� کرج، جاده چالوس.

: به ابراهیم نگویم؟

: نه... راننده� غریبه بهتر است... حال و حوصله آدم های آشنا را ندارم.

 : اگر برای سرکشی هتل می   روید با مهندس شمس پریروز آنجا بودیم. کارها تقریبا تمام است. خرده کاری سیستم

 برقش مانده و کارهای صوتی تصویری یکی از سالن ها. لبی را صیقل داده اند. همان جور که گفته بودید مرمرش شده

 آینه. آدم باید عصایی، چیزی به دست بگیرد تا لیز نخورد. حیف که رویشان فرش ابریشمی می افتد. خلصه خیالتان

 راحت باشد تا ماه آینده که رییس جمهور برای افتتاح می آید مساله ای نداریم... ماشال عجب هتلی شده. تابلویش را هم

 همان جور که امر کرده بودید زده اند. از گردنه که می   پیچید از همان دور اسم هتل توی چشم حک می شود. انگلیسی و

فارسی. هتل بین المللی گل مریم . 

تن سید خداداد با شنیدن نام هتل می لرزد. با اشاره� دست اسرافیل را از زیاده گویی بازمی دارد.

: کاری با هتل ندارم. جای دیگری می   روم... اینجا نشستن بی فایده  است!

که پاییز  ه می کند. فصل  نگا پنجره  ه شهر سیاه� آن سوی  ب و  است  رفته  ا  و آژانس  ماشین�   روی صندلی عقب 

 می   بایست زرد و نارنجی باشد سیاه و خاکستری است. به بزرگراه می رسند. لجن چند هفته پیش بدل به گردی سنگین

 شده و تمام مسیر را پوشانده است. برج معراج، همان یادمان همچنان ناتمام که نام نهایی آن بالخره مدتی پیش در

 شورای شهر تصویب شد، با آنتن بلندش مانند هیولیی تک شاخ خودنمایی می کند. سید خداداد چشم بر هیول ی سیاه و

و راننده با  گذشت زمان می بندد. هنگامی که دوباره چشم می گشاید می بیند که در اواسط اتوبان کرج توقف کرده اند 

 آستری آلوده افتاده است به جان غبار سمج� شیشه ها . از آن طرف شیشه کم کم زمین های تفتیده� اطراف دیده می شوند.
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راننده با دست هایی سیاه به پشت فرمان برمی گردد. 

 : حاج آقا بیدار شدید؟ خدا خیرتان بدهد که برای چند ساعتی هم که شده به ما توفیق اجباری دادید تا از آن

تهران خراب شده و غبار و دوده اش فرار کنیم.

: جدیدی؟ 

 : با اجازه تان. گویا گفته بودید راننده� آشنا نمی خواهید و شانس من شد که در خدمت باشم. اگر تند یا کند می   روم

خودتان تذکر بدهید.

اگر بیرون مانده است. می داند  نگاه می کند. سی دی مثل زبان بچه های شیطان  به پخش ماشین  د   سیدخدادا

 مسافری دیگر سوار ماشین شده بود راننده نظر مسافر را در مورد نوع موسیقی هم می پرسید. اما مسافر این ماشین حاج

 سید  خداداد دوامزاده است و پرسش بی معنا. به پس� کله راننده نگاه می کند. موی جوگندمی راننده تناسبی با نیمرخ

جوانش ندارد.

: چند سال داری؟

: هنوز سی سالم نشده. این موها هم که اینجور سفید شده ماجرایی دارد که نگفتنش بهتر است.

کنجکاوی مسافر برانگیخته می شود: گفتن خیلی از چیزها هم ضرری ندارد!

: یکی را می خواستم حاج آقا. آدم حسابی بودند. ندادندش به ما. بسوزد پدر عشق که به سر آدم ها چه نمی آورد. 

: چرا مخالفت کردند؟

نانی قاتق هیچ  و محبت  ز آن ماجرا گذشته، می بینم خانواده اش حق داشته اند. عشق  ا  : خب حال که مدتی 

 نمی شود. دارا و ندار نمی توانند سر یک سفره بنشینند. موقتا می شود نشست اما وصلت و اینجور چیزها مشکل است،

 حتی اگر هشت سال پزشکی خوانده باشی... بچه هایی که با طبقه خودشان ازدواج کرده اند هم در یک و دو معمولی

 زندگی مانده اند. حال می بینم برای خود� دختره هم بهتر شد که به ما ندادندش. همین که کسی را بدبخت نکردیم

خودش یعنی خوشبختی.

: پس دکتری؟

: حال که با پژوی مردم راننده آژانسم حاج آقا  ! 

نا فرجامش می افتد. از مقایسه و عشق  و حلیمه   به موهای خاکستری جوان خیره است. به یاد جوانی خودش 

عکس العمل بخل آمیز آن زمان خودش با عکس العمل راننده خجالت می   کشد. 

 : چیزی را از دست ندادی جوان! عشق شکست خورده، سرمایه ی مردان بزرگ است. می گویند که اگر به عشقت
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برسی دیگه عشق نیست. روزمره گی و عادت است.

راننده از آینه ی مقابلش به عقب نگاهی می اندازد.

 : شما هم که حرف پدر خدابیامرزم را می   زنید... واقعا به چیزی که می گویید اعتقاد دارید یا اینکه می خواهید مرهم

روی زخم بگذارید؟

 به کناری یله می شود و سعی می کند نیمرخ راننده را بهتر ببیند. دلش می خواهد که به نمایندگی از خانواده هایی

 که دختر از امثال او مضایقه می کنند از جوان عذر بخواهد و بگوید حاضر است مریم ساداتش را به او بدهد. بی اختیار

 جوان راننده را با خویشاوند نادیده� آقا مقایسه می کند، همان خویشاوندی که هنوز از نجف برنگشته حکمش در قوه

قضاییه صادر شده است.

 : وقتی رسیدیم اسمت را پشت کارت بنویس و بده. شاید حکمتی بوده که امروز من را سوار کردی. جوان باید قبل

از اینکه به گناه بیفتد متاهل بشود. سنت رسول و همه امامان شیعه  است.

: پس حضرت محمد تا سن بیست و پنج سالـ....

راننده ادامه� جمله اش را فرو می خورد. سید خداداد هم دیگر چیزی نمی گوید و چشمانش را می بندد.

 دست انداز عمیق موجب پاره شدن چرت سیدخداداد می شود. می بیند به رودخانه کرج رسیده اند که فقط باریکه ای

 آب سرگردان در میان سنگلخ است. برگ های هرگز به بلوغ نرسیده درختان کنار جاده، در حسرت سبزی� تابستان ،

 رنگی را به خود گرفته اند که نه کاملZ نارنجی است و نه کاملZ خاکستری. راننده با احتیاط از کنار ماشین های مقابل، که

 گاه عزرائیل وار در خم جاده ظاهر می شوند، می گذرد. تابلوی هتل از دور دیده می شود. سیدخداداد به یاد اولین روزی

و نسیم  می افتد که به قصد دیدن زمین هتل آمده بود. آتش تابستان� چهار سال پیش در حال سوزاندن تهران   بود 

از خریدن بعد  برای ساختن هتل راسخ تر کرد. چند ماه  را  و شرکایش  و  ا به جاده  عزم   مرطوب دامنه های مشرف 

 قواره های زمین ، آستان قدس ناگهان مدعی مالکیت آنها شد. مدارک ارایه شده به دادگاه دال برآن بود که بزهای وقفی

 امام علف صخره� مجاور را چریده اند، صخره ای که حتی کوهنوردان مجرب فدراسیون هم با میخ و طناب قادر به صعود

 از آن نبودند! مدارک ادعایی مشتی کاغذ کهنه و ناخوانا بودند که اگر مدعی کسی دیگر می بود هیچ ارزشی نداشتند.

 بالخره با نظر مساعد دوستان قرار شد که زمین ها و صخره   را با باغی بزرگ در قصرالدشت شیراز صلح کنند. باغ را

بود. ه  کرد ه  هب قاسم  ه حضرت  د حجل بنیا ه  ب  Z وکالتا سالمندان،  ه  خان در  مرموز  مرگ  ز  ا قبل  بی ورثه اش،   صاحب 

 سید خداداد قبلZ هم با استفاده از بنیاد توانسته بود چند شرکت سودآور بخش اقتصادی وزارت را تصاحب کند. او با
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 اختصاص بخشی از درآمد هتل� هنوز نساخته، بالخره توانست موافقت دیگر امنای بنیاد را هم جلب کند. آنها آنقدر

 واقع بین بودند که بدانند هر درآمدی با هر منشایی قابل تطهیر است. خود� سیدخداداد هم اولین بار که پیشنهاد صدور

 تعداد محدودی جفت را به خارج شنید دچار تهوع شد، ولی بعدها که با قسمتی از سود ناشی از فروش زائده های

 بی ارزش� زایشگاه ها توانست به خیریه های گوناگون سخاوتمندانه کمک کند، با واقع بینی دریافت که می شود هر نان

آلوده ای را شرعاZ پاک کرد.

و خط شکسته� استاد منیری بی فایده می ماند. میم� آخر مریم  مانند  تلش سید خداداد برای ندیدن تابلوی هتل 

 خنجری بران در چشمانش می نشیند. دیگر دیر است اما آرزو می کند  کاش آن گونه بر این نام اصرار نکرده بود. از جوان

 پیر می خواهد سرعتش را بیشتر کند. راننده� خسته از احتیاط ، پا بر گاز می فشارد و مهارتش را به رخ پیچ های متناوب

 جاده می کشد. بالخره به مقصد می   رسند. راننده پیاده می شود و دروازه� نیمه شکسته باغ را کنار می زند. بعد ماشین را

 تا خانه محصور در میان درختان می راند. ریشه درختان پیر به یقین آنقدر عمیق اند که فارغ از خشکسالی تاریخی هنوز

 چند برگ نیمه سبز بر آنها دیده می شود. زنی با لباس روستایی از اتاقک کنار عمارت اصلی بیرون می آید. سید خداداد

سعی می کند خستگی راه را با کش و قوس از تن به در آورد.

: دکتر هست؟

نگاه نگران زن روستایی میان چهره� سید خداداد و راننده سرگردان می شود.

: گفتم دکتر هست؟... مرضیه کجاست؟ 

چشمان نگران زن با شنیدن نام مرضیه کمی آرام می گیرد.

: خاله ام عمرش را داد به شما... 

: خیالت راحت باشد... آشنا هستم. به دکتر بگو حاجی دوامی آمده!

 زن به داخل عمارت اصلی می رود. لحظاتی نمی گذرد که یک پیرمرد میان چارچوب در ظاهر می شود. راننده  از

 دیدن سر و وضع میزبان بی اختیار به خنده می افتد. موهای چرک پیرمرد مثل شاخ سیخ شده، ریش سفیدش معلوم

 نیست از قصد بلند شده است یا از تنبلی ناتراشیده مانده، عینک قطوری دارد که چروکیدگی پلک ها را مانند ذره بین به

 نمایش گذاشته، پاچه های زیرشلوار گشادش داخل جوراب ها فرو رفته اند، کراوات زرشکی یقه� پیراهن اتو نشده اش را

نصفه نیمه بهم آورده است. دست پیرمرد به خوشامدگویی تکان می خورد اما لب هایش قفل� قفلند.

 مهمان ناخوانده به دنبال میزبان� پیر وارد عمارت می شود. راننده آژانس که می داند باید مدتی منتظر بماند پشتی

صندلی را عقب می دهد و کتابی به دست می گیرد. 
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 سید خداداد  روی پوستین کنار تشکچی پیرمرد نشسته است. روی سینی ورشو یک منقل� قراردارد. یک قوری

 کوچک در میان خاکستر� منقل جاخوش کرده است و حقه� لجوردی وافور در کنار نعلبکی نخود های تریاک قرارگرفته.

و سیدخداداد برخلف چند سال پیش نه علقه ای به دانستن علت  میزبان پنجاه سال است که نامش را عوض کرده 

واقعی تغییر نام دارد و نه حتی نام قبلی او را به یاد می آورد.

: دکتر فرادید! خوب خودت را در این کنج بهشت محبوس کردی ها... 

 میزبان با صدایی به قصد خفیف شده می گوید: زغالش دیگر جان ندارد، بگویم زغال جدید بگیراند تا از خستگی در

بیایی؟

: نه! فعلZ که همه چیز برایم غدغن شده... خوب در کنج بهشت صفا می کنی دکتر! 

 : شکر! اینهم از مرحمت حاجی است... همینکه سرم به گریبان خودم است و روزی چند صفحه سیاه می   کنم شکر!

همینکه سری بر تن دارم شکر!

: دیگر کسی که موی دماغت نشده؟

 دکتر فرادید با همان صدای دزدانه می گوید: خوشبختانه خیر، به لطف حاجی... در این دو ماه اخیر تنها تنابنده ای

 که دیده ام همین ربابه است... مرضیه بدبخت مرد... راحت شد... سرطان گرفته بود... تا آخر هم نه خودش فهمید و نه

اطرافیانش... به دکتری که می آمد حالی کردم که بی خبری از مرض، خودش قسمتی از معالجه  است...

: با دکتره حرف زدی؟!

 : نه حاجی، چه حرفی؟... من رسماZ لل هستم... از این لب ها فقط برای خوردن دوا و م�ک زدن به این لوله استفاده

 می   کنم... این ربابه هم با ایما و اشاره با من حرف می زند، بیسواد است... تنها کسی که جلویش لب هایم می جنبد خود

حاجی دوامی است که اگر سری به این تن مانده از لطف اوست.. 

 : ای بابا... شما هم کم برای ما زحمت نکشیدی... سر قضیه� پسرم و چشمش اگر نبودی شاید خودم هم دیوانه

می شدم... گفتی داری چیز می   نویسی... خاطرات و اسرار مگو که نیست؟

 : نه حاجی... خاطره ای در این جمجمه نمانده... دارم روی مجموعه  ای به نام مخنثیات عرفانی، روی دیوان شمس از

 دید یک روانشناس کار می   کنم... از بیکاری  بهتر است... برای خودم برنامه گذاشته ام. صبح که بلند می شوم بعد از چای

و دو تا پک به این لوله، کراوات می   زنم... به خودم قبولنده ام که زدن این کراوات من را از این اتاق منفک  شیرین 
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 می کند... عصرها هم بازش می   کنم که مثل از سر کار برگشته ام... شاید اگر یکی از مریض های سابقم از این کارها

 می کرد می گفتم این دیوانه را باید معالجه کرد. حکماZ این عارضه همان موقع که به عنوان مریض مهمان دارالمجانین

 بودم به من سرایت کرده... یاد آن دارالمجانین به خیر! وقتی هنوز تپه� بایر بود خودم برای متر کردنش رفته بودم اما

 حال جایش آن برج لندهور مثل ستون دیو نشسته ... راستش هنوز دلتنگ آن یک سالی هستم که قاطی مریض های

 سابق خودم بودم... حاجی دوامی خدا عمرت بدهد که باعث این عمل خیر شدی و فرصت دادی از زاویه� مشابه� آنها

 خودم و دنیا را ارزیابی کنم... خدا عمرت بدهد که موجب شدی فرصت نوشتن پیدا کنم... از سی سال پیش قصدش را

از تلویزیون... تنها چیز مکتوبی که غیر  ه  ن و  تلفن  ه  ن و دارم  رادی ه  ن ه  نداشتم... اینجا خوشبختان ا  ر  داشتم، وقتش 

 نوشته های روی شیشه� دوایم خوانده ام روزنامه شش ماه پیش است که برای جلوگیری از شکستن دور این استکان ها

پیچیده شده بود.

 : در آن موقعیت چاره ای نبود، بچه ها حکم شرعی خلص کردنت را گرفته بودند... تنها راه ممکن همان بود که

و لل هم باشد... نقطه ضعف من این است که همیشه  رفتیم... بالخره بر دیوانه  حرجی نیست، مخصوصاZ که گنگ 

 خودم را به دیگران بدهکار فرض می کنم، اگر یک نفر برایم قدمی برداشته باشد، صرفنظر از نیت طرف، تا آخر عمر

 خودم را مدیون می دانم... اخلقاZ به هر سگ نCه استخوان بدهکارم! سر جریان ابوالفضل و چشمش از نظر روحی خیلی

کمک کردی...

: من که چیزی را به یاد نمی آورم...

سید خداداد با پوزخند می گوید: دکتر! در محدوده� این اتاق بعضی وقت ها می   توانی چیزکی را به یاد بیاوری...

ت  می گف همیشه  ز  خدابیامر ن  ارغوا ج  حا که  است  م  می دانند.: یاد خوشبختی  ا  ر نداستن  ا  دنی ر  د طیف  و   د

و فیلسوف ها ندانستن خودشان را و ندانستن من را یک عاقبت به خیریامنیت چی ها ندانستن دیگران را   ... سکوت 

اجباری فرض کنید!

: دکتر! آن قول و قرار� سکوت و لل بازی را بگذار برای دیگران...

 : پس حال که اصرار دارید چیزهایی به یادم می آید... آقازاده� شطرنج باز چطورند؟ وضع ازدواج دومش به کجا

کشید؟

 : طلق و طلقکشی دارند. خودش بچه نمی خواهد و زنش برخلف قول و قرار� قبل از ازدواج بچه می خواهد... همان

 جور که گفته بودی نتوانستم عوضش کنم... بی فایده بود.... هیچ وقت نفهمیدم چرا این درخت کج در خانه من سبز

 شده، زیر بعضی از درخت ها اگر هزارتا شمع هم بزنی راست نمی شوند، این را موقع بازجویی دیگران فهمیدم... بالخره
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 آن مساله را فراموش کردم... طول کشید اما بالخره همان طوری که نسخه پیچیدی گذشت زمان قانعم کرد که در کور

شدن ابوالفضل تمامی تقصیرها گردن من نبوده... 

 : البته این خصلت همه آدم هاست که به نوعی خودشان را مرکز مسایل و مصایب کائنات فرض می کنند... بعله...

اتفاقی بود که حاجی لزم نیست سنگینی بار تقصیرش را به تنهایی به دوش بکشد...

 : فقط تنها حسرتی که ته� قلبم رسوب کرده این است که می گویم ایکاش رهبر راحل فتوایشان را یک هفته زودتر

 داده بودند... هشت سال آزگار کشمکش داشتیم که فعل حرام نباید در خانه مسلمان انجام شود... شطرنج حرام است!...

 فرموده معصوم است که لمس حتی یکی از مهره هاش هم مساوی با لمس ناموس مادر خود آدم است... اما به گوشش

 نرفت که نرفت... سر همان دیوانه بازی هایش از سربازی معاف شد... بالخره هم آن اتفاق افتاد... خانه شده بود مامن

 فسق و فجور، مخفیانه تیم ملی درست کرده بودند و دوره ای مسابقه می دادند... کوچک و بزرگشان دور� ابوالفضل استاد

 استاد می کردند... بچه های یک واحد دیگر از وزارت خبرش را برایم آورده بودند... آنشب، جدا از مساله� رییس کمسیون

 برنامه، قصدم تادیبش بود... توی رویم ایستاد... درگیر شدیم. وقتی به خودم آمدم دیدم مهره� اسب سفید در چشم

راستش نشسته و دارد مثل مار به خودش می پیچد... خون بود که به در و دیوار فواره می   زد...

سید خداداد سکوت می کند. دکتر فرادید دستی به زبری ریش  نامرتبش می کشد.

بگویی قسمت به خودت  اعتقاد داری، می توانی  و  ایمان  بنام  بگویی که پناهگاهی  ا  ر باید شکر خدا   : حاجی 

ا چون طرفم شما هستید، به من می گوید که پسر دیگرتان هم اما استثنائ نه   پروردگار بوده... حافظه ام، رسماZ که 

 چشمش را در ماموریت خارج از کشور از دست داده ... همان مدت تعزیر که مهمان� دوستان شما بودم قاضی یا بازجوی

 پرونده ام -که اگر ذره ذره هم بشوم اسمش یادم نیست- می گفت چهار پسر داشته. یکی از پسرانش را در زمان انقلب

 در تظاهرات سرچشمه از دست داده، دومی بعد از انقلب، منافق شد و خودش هم حکم اعدامش را صادر کرده بود...

 پسر سوم هم در جنگ، نزدیک بصره به اسارت رفته بود... پسر چهارمش هم به عنوان اینکه تازه مسیحی شده به

 اطریش رفته بود و برای چرباندن قضیه� پناهندگی  گفته بوده هم جنس باز هم هست... دنیای غریبی است!... شما نباید

 خودتان را مواخذه کنید... هستند بسیار چیزهایی که آدم اختیارشان را ندارد... مخصوصاZ که خیلی از رفتارهای ما طبق

 الگوی فرهنگی مان صورت می گیرد و پدرها عمل بی تقصیرند... فرهنگ� فرنگی ها پدرکش است و فرهنگ ما پسرکش! ما

 به حیله و بی خبری تیغ به روی سهرابمان می کشیم، سیاوشمان را با حماقت یا تزویر می اندازیم توی آتش. حتی در

 اساطیر مذهبی مان - زبانم لل به قول آنها که دین و ایمان درست و حسابی ندارند- نه تنها نوجوان هجده ساله، بلکه

شش ماهه قنداق پیچ� بی خبر از همه چیز را هم قربانی تصمیم و خواست پدر می کنیم... 
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 سید خداداد پاسخ به تفسیر توهین  گونه� دکتر را به فرصتی دیگر وا می گذارد. عجالتاZ درد بی درمان خودش مهم تر

است.

 : راستش چند هفته پیش ناراحتی قلبی برایم پیش آمد... مساله� بغرنجی پیش آمده که نمی دانم با کی صلح

مصلحت کنم... 

 : وقتی که کنار ماشین دیدمتان، گرچه چشمم دیگر سویی ندارد اما گرفتگی و غم را در صورتتان دیدم... خیلی

تکیده شده اید.

 : مساله� دخترم هست... می دانم که بنا به نوع شغلت محرم خیلی از اسرار بوده ای... خیلی از اقربا و خانواده بزرگان

برای رفع مشکلشان به تو مراجعه می کردند...

: من که تصد�ق سر حاجی چیزی به یادم نمی آید...

 : توی این اتاق اشکال ندارد دکتر فرادید!... همان جور که خودت هم می دانی یکی از دلیلی که با شما چپ

 افتادند همین دانستن� اسرار مگوی خانواده بزرگان بود، شاید یکی ترسیده که شما درد بی درمانش را به کسی بروز

 بدهید، شاید کسی از دهان لقی شما ترسیده... به هرحال دانستن زیادی در مورد سوراخ سمبه� روحی مردم برای شما

مساله ساز شد... این منقل و آن چهارتا مصاحبه هم بهانه بود... 

 : گرچه زمان گذشته و دیگر تکذیب مورد ندارد اما وال دروغ می گفتند، بهتان بود!... من نگفته بودم تنها خدمت

 مثبت این انقلب در حق اهل تاریخ و جامعه شناسان این بوده که اجازه داده دوران جاهلیت اعراب و قرون وسطای اروپا

را در آن� واحد مشاهده و بررسی عملی کنند... کجا گفتم؟ بهتان بود...

: برگردیم به درد من دکتر!... راستش مصیبتی به من نازل شده که زیرش در حال له شدن هستم... 

و آشفته� دکتر فرادید، سید خداداد را به یاد  سکوتی طولنی جای کلم� بریده� مهمان را پر می کند. چهره� درهم 

 چهره  ای می اندازد که سال ها پیش دیده. به یاد پیرمردی می افتد که در معیت حاکم شرع برای بازجوییش رفته بود.

 سناتور هشتادوچند ساله در پشت کبر سن سنگر گرفته بود و استغفرال گویان منکر نوشتن کتاب ضاله اش بود. حاکم

 شرع بالخره وقتی از سئوال و جواب بی پایان خسته شد و باغ بزرگ الهیه را در عوض� جان پیرمرد گرفت، اشاره کرد که

زندانی آزاد است. سید خداداد در موقع سوار کردن پیرمرد به تاکسی، با لگد به ساق پای او کوفت.

 صدای شکسته شدن پای پیرمرد با صدای شکسته شدن سوهان درهم می آمیزد. دست لرزان دکتر فرادید تکه

به چشمان  Zرا مقابل مهمان می گذارد. پیرمرد منتظر شنیدن است. نمی تواند مستقیما بازیگوش  و استکان   سوهان 

کاری آنکه  برای  میزبان  و مورمورش می شود! پیرمرد  افتاده  بازجویی ها  د  یا ه  ب  Zه کند، حتما نگا  پرجذبه� مخاطبش 
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و با سیخک به جان سوخته های سمج می افتد. دل سیاه حقه آرام آرام  کرده باشد حقه� لجوردی وافور را باز می کند 

تراشیده می شود.

 : این  بار مساله� دخترم هست... راستش حامله شده... شرایطی پیش آمد که نتوانستیم از او ماجرا را بپرسیم... حال

و راهی که به جایی ختم نمی شود... تمام  روی تخت بیمارستان در اغما افتاده... نمی شود دستش زد... من مانده ام 

 چیزی که فکر می کردم برای دنیا و آخرتم اندوخته ام مثل یخ تموز آب شد، بخار شد... اگر می بینی اینجا آمدم به خاطر

 این  است که دلم می خواهد برای یک جاندار از بدبختی هایم بگویم... خسته ام از اینکه برای آن مرمر سبز قیامتم درددل

 کنم... جواب سنگ هر چند که سنگ محراب و رو به قبله� خدا باشد تنها سکوت است... می دانم تو به نوعی مرده ای...

و حیا ندارد... خوش به حال کافرهای ا مرده یا آدم کر هم مثل درددل با سنگ صبور احتیاج به حجب   درددل ب

 مسیحی... اتاقکی دارند که تویش آدم زنده نشسته و بالخره راست یا دروغ به آدم دلداری می دهد... یکی از کشیش ها

اما پارسال رفته بودم کمک  را خودم بازجویی می کردم... می دانی که من مدت هاست گرفتار کارهای خودم هستم 

و امام معصوم رویش باشد و برود کشیش بشود! آن هم کاتولیک...  بچه ها... اسمش محمدرضا بود... آدم اسم پیغمبر 

 جوان های ساده دل مردم را گمراه می کرد... در آخرین جلسه� بازجوییش گفت که شغل من� کشیش و تو� بازجو تقریبا

ر به بازجو، اقرا اقرار کننده را ولو در دل خودش، به بهشت می برد اما  ر به من،   شبیه هم است، اقرار گرفتن... اقرا

 اقرارکننده را قبل از مردن به جهنم می برد، جهنم روح... آدم� سرسختی بود، چاره ای دیگری نماند... سه روز بعد از

اتوبان پارک وی پیدا کردند... تیر غیب خدا بی صدا اما کاری است... حرف تو حرف آمد  آزادشدن، جنازه اش را در 

سررشته کلم از دستم در رفت...

دکتر فرادید هنوز مشغول تراشیدن سیاهی درون حقه است.

: در مورد دخترتان می گفتید!

 : بدبختی من این است که با این سن و سال� کم برای خودش مجتهده شده . حافظ قران است... کتاب دوجلدی  که

و دارند به چند زبان ترجمه اش می کنند... اگر  پارسال جایزه� رییس جمهور را برد در صد هزار نسخه چاپ کرده اند 

 ذره ای ناپاکی از او دیده بودم هضم این مساله شاید برایم راحت تر بود... رییس دانشکده آمد پیشم رو انداخت... گفت

 حال که دکترایش را گرفته بگذارم در همان دانشکده الهیات بشود کمک استاد... یکی از دوستان از قم آمد... گفت در

 این دانشکده حیف می شود، علیرغم مخالفت آخوندهای سنتی بگذارید بیاید قم تا بشود اسوه� همه� زن ها، بزنیم توی

 دهن دشمن ها که می گویند در شیعه بین زن و مرد تفاوت است... یکی از بزرگان هم با اصرار بر اینکه مریم سادات را

ندارد... چند سال پیش ا استاد دانشگاه شدنش هم مخالفت  ب اقربایش در نظر گرفته، می گوید حتی  ز  ا  برای یکی 
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نامرغوب داد دست مردم، صبر کنیم تا از  ناراحتی مختصر قلبی پیدا کرد، عملش کردیم... گفتیم نمی شود جنس 

 سلمت قلبش مطمئن شویم... راستش از زمان تولد با دیگران کمی متفاوت بود. سن و سال عیال آن موقع زیاد بود...

 نزدیک پنجاه سالش بود... هنوز از شیر نگرفته بودیمش که فهمیدیم سینه عیال سرطان داشته... بعدها که هر از گاه

 غش می کرد یکی از دکترها گفت علتش شاید سن زیاد� مادر موقع وضع حمل بوده اما عیال همیشه خودش را شماتت

 می کند که چرا از سینه سرطانی به دخترش شیر داده... هوش و حافظه اش خیلی خوب است... دبیرستانش را نفهمیدیم

 چند پله یکی کرد و یکمرتبه رفت دانشگاه... چند سال پشت سر هم نفر اول حفظ قران شد... الن هم بیهوش افتاده

و سمبه سرش را طوری تحت فشار و کشش گذاشته اند که ته مانده� نخاعش جوش  روی تخت بیمارستان... با سیخ 

 بخورد... آن بچه ای هم که نمی دانم حاصل جنایت کیست در شکمش در حال رشد است... دنیا و دینم فنا شده... به خدا

 اگر خودکشی گناه کبیره نبود، خودم را کشته بودم... اگر قتل نفس گناه کبیره نبود خودم خلصش می کردم... تا حال

 مساله اش را از سه نفر پرسیده ام... رویم نشد که بگویم درد بی درمان� خودم است... گفتم یک مومن صاحب آبرو دچار

 این بل شده، چاره چیست؟... هرکس جوابی متفاوت داد، انگار نه انگار که منشاء حکم همگی قران و سنت رسول و

و منسوخی که همه شان به درد آدم های عادی می خورد،  سلوک ائمه  است... جواب های جورواجور، جواب های ناسخ 

 سید  خداداد دوامزاده با هزار رابطه و مسئولیت اجتماعی که نمی   تواند از نسخه� پیچیده شده برای یک آدم عادی استفاده

 بکشمش. بعد مثل امیرالمومنین که حضرت زهرا را برد و نصفه� شب خاکش کرد منکند. همین دیشب به فکرم رسید 

 هم شبانه ببرم و در جای تا ابد نامعلوم خاکش کنم... اما مریم که حضرت زهرا نیست، جرثومه گناه است. خاک حتما

ده ام چوب دو سر گCهی نظام آفرینش...به بیرون تفش می کند و آبرویم می رود... ش

: بچسبانم؟

 اگر هم می خواهی بکشی پنجره را باز کن!… گفتم که دکترها سیگار را هم غدغن کرده اند…: نه

 پیرمرد به آرامی از تشکچه چربش کنده می شود و به کنار پنجره می رود. راننده سپیدمو را می بیند که در پشت

فرمان لمیده و غرق خواندن کتابی کوچک است. بی آنکه پنجره را باز کند سر جایش برمی گردد.

: چرا پنجره را باز نکردی؟

پیرمرد با ته� استکان نخودی تریاک را در نعلبکی حل می کند.

: صلح نیست... اگر پنجره باز شود شاید راننده صدایم را  بشنود... من رسماZ لل هستم حاجی!

 پیرمرد حبه ای قند به دهان می گذارد و بعد از هورت کشیدن چای تلخ، زمزمه گونه ادامه  می دهد: حاجی! شب را

 اینجا بمان... با یکی دو ساعت کارمان به جایی نمی رسد... راننده را رد کن برود. بگو فردا بیاید دنبالت... راستی مراقب
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راننده ات باش، دارد کتاب می خواند...

: راننده خودم نیست، راننده آژانس است... راننده هم نیست، دکتر است.

نارنجی و و  اتاق را کاملZ روشن کند. مهمان قرص های سفید   تنها لمپ� نسوخته� لوستر خاک گرفته نمی تواند 

و سینه مرغ آب پز تقریبا  قهوه ای  را با جرعه ای چای کمرنگ فرومی دهد. اصرارهای مداوم دکتر فرادید کارگر نبوده 

 دست نخورده مانده است. همان یک لقمه  نان و ماست برای فرونشاندن� اشتهای نداشته اش کفایت کرد. چند ساعت بعد

 از رفتن راننده، دکترفرادید با زبان بی زبانی زن خدمتکار را به خانه اش فرستاد. در طول نیم ساعتی که کوشید رفتن را

 به زن حالی کند، سید خداداد پلک هایش را تنگ کرد و مطمئن شد که روش همیشگی ارتباط آنها این لل بازی تصنعی

نیست.

 : خودت هم گفتی حاجی... در دار� مکافات بودن این دنیا شکی نیست... منتها برای هر قفلی مطمئن باش که از

 قبل چند کلید وجود دارد... سرعت در یافتن محل کلید است که بین آدم های مختلف تمایز می گذارد... گاهی تمام

 کلیدها به گردن خود آدم مثل زنگوله� بز اخفش جرینگ جرینگ می کند، منتها امان از پنبه� کپک خورده گوش غافل

ما... 

ه برگشت هم ندارم... فکر را  : هرچه بیشتر می گردم کمتر پیدا می کنم، در ته� یک بن بست تودرتو گرفتارم، 

 می کردم حال که دارم به اواخر عمر می   رسم خیالم از مسایل این دنیا راحت می شود و می   توانم کم کم بارم را برای آن

دنیا سبک کنم.

: شما که ماشاال بارتان سبک است!

سید خداداد دانه های درشت تسبیح یشمش را به بازی می گیرد.

 : هیچ کس نداند تو که کمابیش خبر داری دکتر... توی دلم جراحت هایی است که هیچوقت فرصت پیدا نکردم یک

 تCک نیشتر بهشان بزنم.... گفتم یکی دو سال دیگر خودم را بازنشست کنم، از آدم و عالم بب�رم و بروم توی همان کلبه

 کلردشت قدری به خودم برسم... اما حال دختره با شکم پر افتاده روی آن تخت، نمرده که برایش یک مراسم ختم

و روزبه روز شکمش مثل کوس رسوایی بزرگتر و حاضر است  و آدم را بخریم، حی  و همدردی عالم   مجلل بگیریم 

می شود. 

 : اروپایی ها در این موارد راه هایی پیدا کرده اند، البته خبر جدیدی نیست و مربوط به همان چند سال پیش است

 که هنوز مشغول کار بودم... بعله بعضی از کشورهای اروپایی قانونی دارند که اجازه می دهد برای رعایت مسایل انسانی،
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مریضی که امید به بهبودش نیست را خلص کنند.

: ما هم که خیلی وقت ها این کار را می   کنیم. قبلZ در وزارت...

: ... البته از نظر آنها فقط خانواده یا نزدیکان بیمار مجاز به تصمیم گیری برای این کار هستند!

 سید خداداد می خواهد از فراتر بودن حکم شرعی نسبت روابط خانوادگی بگوید اما مسیر کلمش را به درد� خود

برمی گرداند.

 : دارم دیوانه می شوم دکتر! در راه که می آمدم یکمرتبه به ذهنم رسید بیفتم به دست و پای همین راننده آژانس...

 که بیا و دخترم را بگیر!... این لکه ننگ را عجالتاZ تطهیر کن!... اما زبانم بند آمده بود... نمی دانم به کجا پناه ببرم... اگر

دین و ایمان درست و حسابی داشتم شاید این طوری درمانده نمی شدم...

دکتر نخودی تریاک را با زبان به بازی می گیرد.

برای همه ء  ملجا و دردسترس ترین  ماشاال مومن هستید حاجی! الحمدال مذهب هم راحت ترین   : شما که 

و بی دردسر به هویت برسند... از تحمل و می خواهند رایگان، مفت   آدم های بی پناهی است که بحران هویت دارند 

 سنگینی نگاه شماتت بار قوم و قبیله ات عاجزی؟ نمی دانی در این دنیا چکاره ای؟ از زندگی بی حاصلت شرمنده ای؟ از به

 دست آوردن هویت مستقل وامانده ای؟ می خواهی به سئوالت اساسی زندگی ات جواب های سرسری و بی عقوبت بدهی؟

 برو نیم ساعت گوشRت را بسپار به موعظه های عرفانی و دینی! خودت را بسپار به محکمات نامستدل اما پرسش ناپذیری

و حجم خالی سر را با پرمغزی معرفت آسمانی اشتباه بگیر! هویت  که به صورت بادکنک در ذهنت جای می گیرند 

و فردی باید انفراداZ زحمت کشید. درس خواند. باید فکر کرد. اما هویت  می خواهی؟! برای رسیدن به هویت معمولی 

تا از مجرای تولد مستقیماZ بیفتی روی و حاضر گذاشته اند. کافی است  و جمعی را اجداد آدم برایش حی   مذهبی 

 خاکستر سنت و دین که از قرن ها پیش برایت مهیا شده. یک خاکستر نرم که الحمدال امن ترین و رایگان ترین التیام

است برای دردهای دنیا و زخم های پنهان کردنی از چشم دیگران.

 مهمان� درمانده مطمئن نیست پریشانگویی� میزبانش در مدح مذهب بوده یا در مذمت آن، اما مطمئن است زخم و

جراحتی که گریبانش را گرفته بارزتر از آن است که زیر خاکستر پنهان شود.

 : اول رویم نشد به دکترش بگویم شوهر ندارد... خود دکتر فهمید و سر صحبت را باز کرد... گفت بکارتش هنوز

 دست نخورده است، نمی دانم چه می گفت... انگاری که می دانست قبلZ در کار قماش بوده ام، می گفت دو جور پرده

 داریم، مشبک و رشته ای... طوری از لی لنگ دختر من حرف می   زد انگار دارد از طاقه های پرده توری ساخت ایتالیا

و از نظر شرعی مریم سادات هنوز دست نخورده است... می خواست با  حرف می زند... گفت به هرحال پرده سالم است 
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به روایتی بگویند  زبان بی زبانی دلداریم بدهد که هنوز جاکش نیستم!... گCه گیجه گرفته ام... حضرت مریم  نبوده که 

 بچه  در   جبرئیل عطسه� حضرت آدم را توی رحمش گذاشته... روح القدس به او حلول کرده و به روایت دیگری بگویند

شکم دختر شوهر نکرده یعنی فعل حرام... یعنی مصیبت! یعنی معصیت!

  اصلZ چرادکتر فرادید بعد از لحظه ای تردید می گوید: به نظر من شما بیش از اندازه خودت را محاکمه می   کنی...

 انقدر خودت را در مورد شایبه� حرامزادگی نوه ات تحقیر می کنی حاجی؟ به قول یکی از استادان تاریخ که من اصل

 قبولش ندارم، ما ملتی هستیم که در طول تاریخ توسط هزار و یک ایل و تبار و قوم و قبیله از مغول و عرب و تاتار و

 خیلی از پدران ازبک و یونانی و غیره گاییده شده ایم. مناره ها ساخته اند از سر مردانی که می بایست پدران ما می شدند.

 بالقوه� ما در میدان های جنگ یا مرده اند یا به بردگی رفته اند. حساب تعداد مادران و خواهران� تجاوز شده را کسی ندارد.

 اصلZ ما ملتی حرامزاده ایم که بیهوده فکر می کنیم گذشت زمان حقیقت را پنهان می کند... تا چند سال دیگر که با

 این چیزی که عرض کردم نظر خودم نیست و فقط. آزمایش ژن معلوم می شود چه کسی از تخم و ترکه� چه نژادی است

و طولیمحض اطلع گفتم تا زیاد خودتان را محاکمه نکنید...  و نطفه� حرام ثابت   مفاهیم� مربوط به بازی شطرنج 

هستند، این برداشت های عرضی ما آدم ها در طول تاریخ است که تغییر می کند. 

 : نمی فهمم، یعنی بعد از چند سال حرامزادگی و زنا و جاکشی هم شرعا بی اشکال می شوند؟! مثل شطرنج طیب و

طاهر می شوند؟

 : متاسفانه واقعیت های اجتماعی خودشان را به همه چیز، حتی احکام لیتغیر الهی، تحمیل خواهند کرد. این که 

 برای آیه� منزل و حدیث مرسل این همه تفسیر داریم نشانه� همین است... خیلی از مخالفان دین می گویند این تفاسیر

 مختلف قران در واقع دست وپا زدن بیهوده� مذهب جمود است در مقابل علم و پیشرفت عقلنی بشر... به قول همان

 مخالفان دل سیاه  اینکه همزمان با پیشرفت علم و دانش بشری، قرن به قرن اعتقادات مردم سست تر می شود به معنی

 آنست که یک پای کار اساساZ می لنگد... زبانم لل با توهین به کتاب خدا می گویند ملغمه ای از محکمات ناسخ و منسوخ،

 فرامین دستکاسه ای که زهر و پادزهر با هم در آن ریخته شده... یک عده هم که واقعا مومن و عارف هستند می گویند 

 � فقه کارشان فقط کشتن کهکشان بی انتهای ذهن مومن است و بس... می گویند اگرهو پاگیر مذهبی و زوایای پر تبصره

 به ورطه� مباح و نامباح فقها بیفتیم عظمت بلشک خداوند در ترتیبات طهارت و شک بین وذی و مذی به یک حقارت

 اینها را فقط من باب مثل عرض کردم خدمتتان... در مورد دخترتان ایشان برای خودش دکتراسخیف تبدیل می شود... 

و بالغ شده، گناه یا ثواب عملش به پای خودش نوشته خواهد شد... می ماند ترکش های اجتماعی این  گرفته، بزرگ 

انتخاب نمی   کنی؟ دوستی، آشنایی  انفجار ناخواسته... باید برای این ترکش ها فکری کرد... چرا ساده ترین راه حل را 
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نداری که به صورت موقت دخترت را عقدش کنی؟

  و رفیق دارم منتها زبانم نمی چرخد تا ماجرای خشتک آلوده� دخترم را به: هزارتا آشنا و امربر دارم... هزارتا دوست

بلند برای خودم تعریف کنم... همین پریروز یک بار زیر دوش  آنها بگویم، حتی نمی توانم این موضوع را با صدای 

 ... بروم به کی بگویم بیا و پدری اینبیمارستان تمرین کردم. با آنکه صدایم در شرشر آب گم شده بود اما تنم لرزید

 حرامزاده� توی شکم دختر حاج سید  خداداد دوامزاده را به گردن بگیر؟ اگر کسی بود که به سرم نمی  زد بیفتم روی دست

 مثل آدم های محتضر تنها هستم. درست است که در اطرافم جای سوزن انداختنو پای یک راننده� مفلس آژانس... 

 باید مقصر اصلی را پیدا کنم... راستش پریشب توی بیمارستان پنهانینیست، اما در مقابل عزرائیل بی کس و کارم... 

 رفتم توی اتاقش... مادرش نبود... می خواستم لوله هایی که بهش وصل بود را بازکنم... می خواستم ماسک اکسیژنش را

 کنار بزنم... نه برای خودم، برای آبروی خودش... خب روز اول هم که آن اتفاق افتاد خودش یک قوطی فلوزپام خورده

 بود... خودش هم می خواسته خودش را بکشد... نتوانستم... زیر نور مهتابی قیافه اش مثل یک سنگ مرمر چینی، سفید و

 صاف بود... دستم رفت به س�رم و لوله اکسیژنش... منتها نتوانستم... یکمرتبه فکر کردم با چشمان باز به من زل زده...

 کاش یکی از آنها که مساله را از او پرسیدم، ولو مختصر، اشاره به محق بودن پدر در پاک کردن چنین لکه� ننگی کرده

 بود... از یک آیه� معمولی هزارتا تفسیر متضاد بیرون می کشند. کشتن را به زنده گذاشتن و زنده گذاشتن را به کشتن

 تفسیر می کنند. منتها کسی پیدا نشد بگوید دوامزاده بدبخت! سید بیچاره! خداداد جاکش! آبروی خودت و خانواده ات

 به کنار، م�جازی که برای حرمت اسم� جدت هم که شده این دختر را قربانی کنی... از اسماعیل که مرتبه اش بالتر

 نیست... کاشکی من هم مثل عشایر عرب به جای شرع پایبند سنت قوم و قبیله ام بودم... گویا یکی از پرستارها از قصدم

و دکترها و این حرف ها کلید انداختند به در، فقط پرستارها   بو برده بوده... از دیروز به بهانه� جلوگیری از میکرب 

 می توانند بروند توی اتاق... ملقات ما فقط از پشت شیشه مجاز شده... می خواستم به وزیر بهداشت رو بیندازم و بسپارم

اینها را ادب کنند اما نتوانستم، ترسیدم در موقع رو انداختن گند ماجرا دربیاید.

 سید خداداد دستمالی به چشمان خیسش می کشد. صدای شش هفت زنگ ساعت به گوش می رسد. دکتر فرادید

اتاق مجاور و ترتیب در کمد قدی  ا نظم  ب ه پیراهن تترونش  و به همرا باز می کند  آرامی   برمی   خیزد. کراوات را به 

و خرد از سر کار برگشته، مقابل و با خیال آسوده، گویی که تازه خسته   می   آویزد، بعد یک پیراهن راحتی می   پوشد 

مهمانش می نشیند.

 : ببین حاجی جان! اگر ذهن فراموشکارم اشتباه نکند این خود شما بودید که می گفتید واقعیاتی در زندگی هست

 که مواجهه با آنها گریز ناپذیر است، تنها تا حدی می شود این مواجهه را به تاخیر انداخت، مثال جالبی هم می   زدید...
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 یادم هست می گفتید مثل وضعیت عروس توی حجله است... ترس و شرم و کCسم کCسم کردن مساله ای را حل نمی کند،

عروس باید مثل شیر برود توی بغل داماد!

 : آن حرف ها مال اتاق بازجویی است برای ترغیب متهم... منظورم این بوده که زودتر اعتراف کن تا خلص شوی...

 حرف هایی که بر دیگران موثر است، بدبختانه روی خود آدم اثر ندارد... یعنی چکار کنم؟ بروم جلو مردم داد بزنم که نوه

حرامزاده دارم؟

 : گرچه من اخلقاZ به شما قول داده ام که تمامی گذشته ام را فراموش کنم اما به هرحال حاجی دوامی دین بزرگی

 به گردنم دارد... باعث شد زنده بمانم و بتوانم در این گوشه� دنج به سب�ک سنگین کردن زندگی ام برسم... بعله می دانم

و مراجعان بسیاری  که دارم با جانم بازی می کنم، اما یک چیزهایی دارد به صورت کلی یادم می آید... من بیماران 

زیادی آقایان�  هم کمک هایی می کردم،  وزارت  ن  دوستا ه  ب و  داشتم  که هنوز سعادت خدمت  زمان   داشته ام... آن 

و شطرنج بازی کردنش در مقابل آنها مثل  مسایل شان را برای حل کردن می آوردند، مسایلی که موضوع آقازاده شما 

 انجام نماز شب بود... خیلی از آقایان که هر کدام منزلت دارند و قطب قدرتی برای خودشان هستند، در مورد مسایل

 خانوادگی و در مورد گذشته و حالشان دچار مشکلت جدی بودند... حق هم داشتند... هر کدام با گذشته متفاوت با

 دیگری، به لطف انقلب، چهره ای مشابه با هم را اجباراZ یافته بودند... آدم ها نمی توانند به صورت مداوم ماسک بزنند، خفه

می شوند... ماسک های نامحسوس اجتماعی، مثل کفش� نو که پای آدم را می زند، روح را پر از جراحت و چرک می کند.

 : با این حرف ها چه می خوایی بگویی دکتر؟ طعنه می   زنی که من و دیگران همگی یک گCهی هستیم که از برکت

زندگی ر  د ناگفتنی  مشکل  ا  هزارت مردم  ه  بقی مثل  هم  ا  آنه همه  م  شده ایم؟... می دان کسی  ن  خودما ی  برا  انقلب 

 خصوصی شان دارند... دانستن این مسایل که درمان� درد فعلی من نیست. یک خاکی بگذار جلویم که بتوانم مشت مشت

 بریزم بر سرم... مشکل عاجل من اینست که آن جنین لعنتی دارد مثل دمل چرکین بزرگ می شود و عنقریب می   ترکد

 و رسوایم می کند... بمب گCه!.. دخترم تبدیل شده  به یک تابوت سربی که دارد همه خانواده را با خود به قعر لجن

 می کشد... سیدحسین بدبخت چیزی به من نگفت... اما از نگاهش معلوم بود که دارد محاکمه ام می کند... پسر بدبخت ، با

 آن اجاق کور، به چه امیدی در این دنیا سرش را بال بگیرد؟ تازه قرار بود بشود سفیر و حتماZ تا چند وقت دیگر وزیر

 خارجه... وقتی توی قبر گذاشته می شوم نمی خواهم به پسر بدبختم مدیون باشم، به آبروی خودم مدیون باشم... من اگر

تنها بودم هر دردی را تحمل می کردم... از بچگی هزار و یک درد نگفتنی را ریخته ام توی این سینه. 

دکتر فرادید به چهره� سید خداداد نگاه می کند. سنگینی غباری محو، صورت مهمانش را چروکانده است. 

 : نمی خوام فضولی کرده باشم به هرحال به اقتضای شغل سابقم فکر می   کنم این مشکلت روحی تنها با حرف زدن
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 حل می شوند... رسوبات توی ذهن را اگر گاه به گاه هم نزنیم تبدیل به لجنی می شود که هرچقدر آب زلل هم اضافه

 کنیم بی فایده  است... لیروبی اساسی لزم داریم... حاجی! همان موقع هم که در مورد آقازاده تان در خدمت بودم هر

وقت به دوران کودکی شما می رسیدیم سکوت می کردید...

 : قبلZ هم که اشاره کرده ام... وقتی پدرم مرد تازه رفته بودم کلس چهارم... نمی شد در شیراز ماند و آمدیم تهران...

 دیگر رنگ مدرسه روزانه را ندیدم... مدتی در بازار شاگردی کردم. بعد به اصرار مادرم شش ماه رفتم طلبگی... موضوعی

 پیش آمد که دیدم بیرون باشم بهتر است، راستش تهمت بیجا خوردم... در جاهای مختلف رفتم دنبال کار، بالخره

و در حقم مردانگی کرد... چند سالی هم شبانه خواندم... دوران سختی بود... زندگی من هم مثل  حاج امیدوار آمد 

زندگی بقیه مردم است حال با یک مقدار توفیر.

 : همین یک خورده توفیر در زمان به عرصه رسیدن موجب تمایز آدم ها می شود... گفتم که، گاه کلید درهای بسته

 مشکلت را به گردن داریم اما جرینگ جرینگش را نمی شنویم... از کودکی ات بگو... از من نه به عنوان کسی که سابقا

 روانپزشک بوده بلکه به عنوان صاحب دو گوش کر که حافظه ای برای به خاطر سپردن ندارد استفاده کن... مثالی

 می زنم... مریضی را متخصص حلق و بینی به من معرفی کرد. مرد جا افتاده و مومنی بود که از نظر پزشکی مخاط و

 اعصاب دماغش کاملZ سالم بودند... منتها این آدم نمی توانست بوی چیزی را حس کند... در همان جلسه اول فهمیدم با

 مورد نابویایی� روانی مواجهم... ما ناشنوایی روانی یا کوری روانی داریم، پرده� گوش و تخم چشم سر جایش قرار دارد اما

و کور است!... فهمیدم که این نابویایی یا سوختگی� شامه مربوط می شود به دوران کودکی�  طرف... یک بار  طرف کر 

 پدرش که آشپز بوده او را به عنوان شاگرد با خودش برای پختن قیمه عاشورا برده بوده... پسر شش هفت ساله سر

 موضوعی تادیب می شود... پسرک برای انتقام گرفتن در دیگ قیمه� نذری، بلنسبت، می ریند... از سن بلوغ و تکلیف به

 بعد برایش همه چیز بوی نجاست می داده، حتی گل محمدی حتی کاهگل� آب خورده... بعد از چند سال هم، به موازات

 محکم تر شدن ایمان و اعتقاد، شامه اش کم کم از کار می افتد... می گفت خود� امام حسین ادبم کرده... بعد از چند جلسه

 که فهمید اصلZ بر بچه حرجی نیست کم کم خوب شد... داشتم عرض می کردم حاجی، ریشه خیلی از مسایل در کودکی

آدم هاست، از کودکی ات بگو!

 : چه بگویم دکتر؟ من در هیچ دیگ و کماجدانی نریده ام، من اصلZ از همان اول خودبه خود در پاتیل نجاست به

دنیا آمده ام... آن مسایل چه ربطی به مشکل فعلی من دارند؟ 

: از روی تجربه می گویم که خیلی مربوط است... اصراری ندارم... اما مطمئنم حتماZ پشیمان نخواهی شد.

 سیدخداداد نمی داند از کجا شروع کند. به لوستر خاک گرفته� بالی سر نگاهی می اندازد. تارهای ظریف عنکبوت
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 که از بین کریستالهای کدر گذشته در نگاه اول به چشم نمی آیند، از عنکبوت ها هم خبری نیست. همان طور که نگاهش

 به بال است ناگهان حس می کند در اثر صدای نیم خفه� تارهای گلوی خودش، بلوره های لوستر و تارهای عنکبوت مرده به

آرامی می لرزند.

 تا روشن شدن کامل� هوا اصلZ نخوابیده است. در کنار پنجره منتظر مانده تا ببیند خدمتکار� دکتر زودتر می آید یا

 دکتر راننده. بالخره سیاهی چادر زن روستایی دیده می شود. سید خداداد از عمارت بیرون می زند. به زن خدمتکار

و امروز برای معالجه باید به بیمارستان برود. زن روستایی از همان بیرون به  می فهماند که احوال دکتر خوب نیست 

 درون اتاق خواب نگاه می کند. دکتر فرادید را می بیند که به آرامی روی تخت خوابیده است و ملفه ای سفید تا روی

 گردنش را پوشانده. زن سری تکان می دهد و از راهی که آمده برمی گردد. تنها گهگاه رو می چرخاند و به سید خداداد که

نیمه خشک گم می شود. تبریزی   و درختان  میان جاده  نگاهی می اندازد. سیاهی زن در  اوست   منتظر دور شدن 

 سید خداداد با خیالی آسوده به داخل عمارت برمی گردد. ملفه را از روی دکتر برمی   کشد. پیرمرد تنها زیرپیراهن و

 شورتی خیس به تن دارد. کراواتی زرشکی با بیدقتی به گردنش گره خورده. می خواهد کراوات را باز کند. گرهش کور

 است. از بدن یخ کرده� پیرمرد چندشش می شود. قید باز کردن کراوات را می زند. ملفه� زیرین پیرمرد را از دو طرف به

 دورش می پیچد. پیرمرد گرچه قدی بلند نداشت اما حال مثل همه مرده های دنیا قد کشیده. بال و پائین ملفه را مثل

 کفن، گره می زند. از ادرار یخ کرده� میت چندشش می شود. می خواهد جسد را بلند کند اما غدغنهای دکتر قلب را به

 یاد می آورد. جنازه را مانند گونی از روی تخت پائین می اندازد و به طرف کمد قدی می کشاند. یکی از درهای کمد تماما

 آینه است. سیدخداداد مشغول تکاندن زردی پیراهنش می شود. بیهوده است. خوب که دقت می کند می یابد که زردی

 از پیراهنش نیست، از جیوه� بدرنگ آینه� کهنه است. در قسمت های بالتر، همان جا که جیوه� تکه تکه  همسطح صورتش

 است، به جای صورت خودش لحظه ای چهره خالمخالی حاج اشهدال را می بیند که میرغضبانه به او زل زده . نگاهش را

 از آینه کمد می دزدد. لباس ها و بقچه ها را بیرون می   ریزد. ناگهان یک دفترچه جاسازی شده در جوف طبله کرده کمد

 می یابد. دفترچه را برمی دارد. وقت خواندن نیست! سعی می کند جسد را داخل کمد بگذارد. اندام دکتر مانند چوب

 خشک مقاومت می کند و گاه دست و گاه پایش جلوی بسته شدن کمد را می گیرد. صدای شکستن چیزی را می شنود.

 نگاه می کند؛ چند انگشت دکتر مانع از بستن کمد هستند. سر دکتر هم از ملفه بیرون افتاده است و پلک هایش باز

 شده  . صدای نزدیک شدن ماشین از دور به گوش می رسد. سید خداداد هن هن کنان مفاصل راست مانده� جسد را خم
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 می کند، در� کمد را می بندد و کلید را می   چرخاند. بعد با پا رخت ها و بقچه ها را به زیر تخت می راند. دفترچه� دستنوشت

 را برمی دارد. برای آخرین بار به اطراف اتاق و تابوت ایستاده، با آن آینه زرد و زنگار گرفته اش، نگاهی می اندازد. چیزی

غیرعادی به نظرش نمی رسد جز خیسی� وسط تشک، که آن هم در حال محوشدن است. 

 ساکت است. بی توجه به پیچ های پیاپی جاده، گاه به دستنوشته دکتر و گاه به آنتن صفحه� تلفن همراهش نگاه

 با دیدن خطوط امیدبخش، به راننده� سپیدمو فرمان توقف می دهد. اتومبیل در کناره� خاکی� رو به دره می کند. بالخره

 می ایستد. سید خداداد پیاده می شود و شماره  می گیرد. همان طور که منتظر جواب است چرق چرق خفیفی را می شنود.

 نگاه می کند. صدا از طرف یک درخت انار نیمه خشک در کنار جاده می آید. جلو می رود. می بیند که از میان ترک 

دانه های تشنه و تلخ یک یک به بیرون پرتاب می  شوند. بالخره کسی در آن سوی خط جواب می دهد.میوه های نابالغ�، 

 : الو!... دوامی هستم... تا ظهر بچه های نظافت بفرستید به غمبرک خانه� جاده چالوس... مورد به تعویق افتاده  سوژه 

فرادید را خودم انجام دادم...محموله در کمد است!

به داخل ماشین برمی گردد. از راننده می خواهد مسیر باقیمانده را با احتیاط بیشتر براند. 

: بالخره برمی گردیم به محل شرکتان یا جایی دیگر؟

و می یابد که حال مریم سادات تغییر نکرده . زن ش�کوه می کند که در� اتاق  دودل است. به خدیجه زنگ می زند 

و با سکوت تلفن را قطع می کند. و اجازه ورود نمی دهند. سید خداداد چیزی برای گفتن ندارد   دخترش را بسته اند 

می داند که باید هرچه زودتر غسل میت کند اما چیزی ذهنش را می خارد.

: وقتی رسیدیم تهران مستقیماZ برو دانشکده   الهیات... سر مفتح. 

و از همان مقدمه   عنوان صفحه� اول دستنوشت دکتر را می خواند؛ [ ال، بتی که بر عرش نشست]. ورق می زند 

 می یابد که این نوشته  چیزی نیست جز هذیان مکتوب یک کفرگوی بی شرم. با خواندن سرفصل ها می یابد که پیامبر با

 ذکر دلیل بغرنج مورد روانکاوی توهین آمیز قرار گرفته است. در بخش نتیجه گیری، رفتارهای پیامبر خدا به واکنش های

 یک جرثومه حقارت و بغض، یک زنباره� مخنث و فرصت طلب تعبیر شده است. سید خداداد نمی داند با این دستنوشته

 کفرآلود چه کند. از اینکه دکتر با استفاده از فرصتی که او برایش مهیا کرده چنین کتابی را نوشته احساس گناه

 وقتی که دکتر هنوز– می کند. نا امید از عفو خداوند به آخرین صفحه می رسد. تاریخ اتمام اثر به چندین سال پیش 

 ارج و قرب داشت- برمی گردد. کمی آرام می شود و دستنوشت زهرآگین را کنار می اندازد. مطمئن است این گیجی و
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و یا منقل شبانه دکتر فرادید ندارد. حس می کند علوه بر فرسودگی ذهن، عضلت  منگی  هیچ ربطی به دستنوشته 

 فکش هم گرفته اند  و لب هایش از سخن گفتن بی وقفه خسته اند. سید خداداد مطمئن بود پیرمرد از همان اوایل  شب که

 روی بالش یله شد دیگر به خواب رفته و چیزی را به درستی نمی شنود، اما درددل کردن را تا سحر ادامه داد. هنوز

و از درد  رکعت اول نماز صبحش تمام نشده بود که شنید دکتر در خواب مشغول حرف زدن است. از اسم  بیماران 

 بی درمانشان می گفت. تنش لرزید و به خود نهیب زد « وای اگر آنچه را که از سر شب شنیده روزی بر زبان بیاورد!

 کسی که در خواب این طور بلبل زبانی می کند وای به بیداریش!» نمازش را قطع کرد. برای اینکه وضویش باطل نشود

 از کمد، کراوات زرشکی را برداشت و بدون تماس دست پیرمرد را خلص کرد. بعد برگشت بر سر سجاده� هرگز استفاده

 نشده� دکتر و نمازش را از اول خواند. حضور قلب کاملش در هنگام مستحبات و متعاقبات نماز بی دلیل نبود، خود را در

مرگ میزبان کاملZ بی تقصیر می پنداشت؛ اصلZ رازهای نهفته در دل دکتر، سنگ صبور جانش را ترکانده بودند!

 با صدای آرام راننده  بیدار می شود. ساختمان دانشکده  الهیات، از همیشه کوچکتر به نظر می رسد. چند هفته تلش

 مداوم برای نظافت بی اثر مانده و آن لجن قیرگون هنوز تمام ساختمان را پوشانده است. خوابالوده به داخل ساختمان

 می رود. صدای تلوت قران از یکی از اتاق های ته راهرو شنیده می شود. سراغ رییس دانشکده را می گیرد. ابتدا می شنود

و اسمش را می گوید. دقایقی نمی گذرد که با احترام به اتاق رییس دانشکده  که مشغول جلسه است. اصرار می کند 

 راهنمایی می شود. رییس، بی آنکه عمامه    ی سیاهش را بر سر داشته باشد، مهمان ناخوانده را به آغوش می گیرد. بوی

 عطر یاس در بینی سید خداداد می پیچد. این عطر را می شناسد، حتی اگر با عرق مردی درشت هیکل آغشته شده باشد.

 همان عطری است که آقا عید مبعث دو سال پیش به جمع محدود مهمانانش مرحمت کرد. رییس دانشکده در میان

یافته است . این همان هدیه ای  است که ه این هدیه� خاص دست  ب او چطور  د نمی داند  و سید خدادا نبود   مدعوین 

 سید خداداد در میان سجاده همیشه پهنش در قیامت گذاشته و بوی سحر آورش حتی از درون شیشه سربسته به خارج

 می تراود، همان عطری است که وقتی شیشه مدورش مانند تکه ای یخ� سبز به روی شکم و سینه های سفید و خیس

حمیرا می لغزید بوی خوشش هرگز تحلیل نمی رفت. صدای میزبان سیدخداداد را از مرور خاطرات بی جا بازمی دارد.

 : خب دوامزاده جان! راهتان را گم کرده اید که به هم حجره ای سابقتان سری زده اید؟ خوشا به حالت که مثل ما

خودت را اسیر کار گ�ل نکردی. هم ماشاءل دنیا را داری و هم ان شاءال آخرت را... 

سکوت� سید خداداد رییس دانشکده را از حفاری گذشته ها منصرف می کند.

 : ... من خودم می خواستم بازهم بیایم خدمتتان منتها از شایعه قصد خیر یکی از آقایان مطلع شدم و کمی تامل
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 کردم... گفتم شاید مشیت الهی این بوده که دانشکده از نعمت این مجتهده جوان محروم شود... گفته بودند که برای

تحقیق در مورد نسخ قدیمی قران به کتابخانه رضوی می روند، هنوز در مشهد تشریف دارند؟ 

 : بله... یعنی خیر... یعنی راستش می آید و می رود... در آنجا بستگانی داریم و مجبور است به جای ما صله� رحم را

هم بجا بیاورد... خاله اش، همسر همان خسروپناه، در مشهد ساکن است و کمی ناراحتی جسمانی دارد.

 : دنیای عجیبی داریم، دختر شما در خانه� آن خسرو پناه!... البته واقعا باید به دخترتان و بیش از آن به شما مرحبا

گفت که چنین گوهری را پرورانده اید. شاید آینده� غصب شده� شما در آن ماجرا حال به دخترتان مرحمت شده...

 سید خداداد نمی خواهد ماجرای مدرسه شیخ العراقین را به یاد بیاورد. سرفه ای می کند و می گوید: امروز از مقابل

اینجا رد می شدم... گفتم بیایم سلمی عرض کنم... در راهروها دانشجوی دختر ندیدم، همه پسر هستند؟

 : خب به اقتضای این دانشکده  نود درصد دانشجوها پسر هستند، البته تقریبا همگی متاهلند... موضوعی اتفاق

افتاده؟

: نه... نه... فقط به نظرم رسید که مریم سادات چقدر در این محیط تنها بوده... 

  ایشانع� امر: خوشبختانه یک نیم پرده ای در وسط کلس کشیده شده اما مباحثه� شاگردان که زن و مرد ندارد... واق

و وظایف معمولی ایشان به کارهای محوله دیگری هم مشغول  یک سروگردن از همه بالتر بودند... علوه بر دروس 

 بودند. سال گذشته یکی از استادان ایشان متاسفانه بر اثر تصادف در مسیر قم مرحوم شدند و پروژه ای که با دانشگاه

هنر داشتند را صبیه خانم شما تقبل زحمت کردند.

: پروژه� چی؟ ساختمانی؟

 : نه حاج آقا !... ما را چه به ساخت؟ همینکه از تخریب روح مردم جلوگیری کنیم باید شکرگزار خدای منان

 باشیم... یک پروژه هنری بود در ارتباط با تعزیه و ریزه کاری های شرعی مساله. خود شما هم می دانید اینجا حوزه علمیه

 نیست و ما اسیر بودجه و برنامه هستیم... گاهاZ مجبوریم برای جذب بودجه با دانشگاه های دیگر هم مراودتهایی داشته

 باشیم. گرچه در آراء بعضی از علما در خصوص مجاز بودن تعزیه اختلف عمیق است اما گفتیم اگر ما به اینها کمک

 نکنیم و خدای ناکرده انحرافی بوجود بیاید تاوانش به پای اهمال ما نوشته می شود. به هرحال خانم دوامزاده با خلوص

 نیت وظیفه استاد مرحومشان را به جا آوردند. تا قبل از رفتن به مشهد تقریبا چند ماه مداوماZ به این امر اشتغال

داشتند.
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 جوان سپیدمو مشغول خوردن چلوکباب سلطانی است. سید خداداد، نشسته بر صندلی همیشگی ، به سفارش ظرفی

 سوپ جو بسنده کرده  و فارغ از شلوغی رستوران نایب، به ورقه� روی میز زل زده است. چند اسم و چند شماره تلفن در

 هم می لولند. با آخرین شماره ای که تماس گرفت مطمئن شد مریم سادات تا قبل از رفتن به مشهد واقعا درگیر پروژه

تعزیه بوده .

 یوسف چوبینه! همگی اسمی را تکرار کرده بودند که سید خداداد نمی داند در تلویزیون نامش را شنیده یا در جایی

 خوانده است. می اندیشد باید پرونده اش را از دوستانش در وزارت بخواهد. با جرعه ای آب سرد قرص های رنگارنگش را

 می بلعد. فکهایش را به هم می فشارد. از غصه نیست، از خشم است. نمی داند پروژه تعزیه دیگر چه صیغه ای است. اگر

 تعزیه ای در کار بوده چرا مریم سادات با او صحبتی نکرده؟ مگر خبرنداشته که - غیر از همان ممنوعیت چند ساله

حکومت- جد در جد آنها بانی مراسم تعزیه در شیراز بوده اند؟

 موجی از خاطرات غبار گرفته به ذهن سید خداداد هجوم می آورند. به گذشته های دور می رود. گذشته هایی که

 شمر و امام حسین و خولی و حضرت قاسم و حرمله گهگاه به مهمانی پدرش می آمدند تا در آن نارنجستان بزرگ با

 خواندن اشعار مخصوص� اولیا و اشقیا و تمرین گوشه های رجز، مخلوق یا پهلوی حنجره� معمولZ بلاستفاده خود را جل

 دهند. میرزا حسین شمر، که در روز عاشورا مقابل جمعیت عزادار مشک آب را رذیلنه به زمین می ریخت اما قطره ای را

 به تشنه لبان حرم نمی داد، هنگام شام کوزه به دست سخاوتمندانه در حال سقایی دیگر مهمانان سیاهپوش حاج

 سیدصولت بود. یدال همیشه درگوشه� سفره کز می کرد، یک دست حضرت ابوالفضل در کارگاه نشاسته ریزی قطع شده

 لبود. همه می گفتند زن می خواهد اما حاج سیدصولت هنوز مخالف زن گرفتن شاگرد یکدستش بود. صدای علمدار کرب

 بد بود اما او می دانست چگونه با نشان دادن بازوی آغشته به دواگلی   ضجه� عزاداران را به عرش برساند. سید خداداد

 تاسوعایی را به یاد می آورSد که خودش شده بود یکی از دو طفلن مسلم. در گوشه ای از صحن سیدعلالدین حسین با

 لباسی سیاه و سربندی سبز به همراه پسرک دیگری در مقابل تازیانه� چرمی یکی از اشقیای سنگدل - شاید حارث-

و دردآور بودند. گریه� مظلومانه� دو پسرک شیون  رهایشان کرده بودند. ضربه های گلمحمد� صورت ساچمه ای واقعی 

 سیرکنندگان مومن را به آسمان برده بود. گلمحمد شاگرد آبله روی مشهدی سبحان عطار بود و هر جا که می رفت بوی

 دکان عطاری را با خود به همراه می برد، بوی دارچین، بوی هل، بوی آویشن، بوی بابونه و بوی نعناع، همان نعنایی بر

سطح کف آلود خمره های دوغ� محلی دروازه کازرون جمع می شد و حال بویی شبیه به آن از جایی شنیده می شود.

 سید خداداد به خود می آید. پارچ نیمه خالی دوغ نعنایی را از جلوی خود به طرف راننده سپیدمو می راند. با عجله

چند اسکناس در کنار سوپ جوی دست نخورده می گذارد و با نگاه به راننده می فهماند که وقت رفتن است. 
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سید خداداد اسمی که  روی کاغذ نوشته و دورش را خط کشیده بار دیگر تکرار می کند.

: یوسف چوبینه!

  نگهبان داخل کیوسک می گوید:  من هنوز تازه کار هستم، هنوز اساتیدها را نمی شناسم. باید بروید قسمت آموزش

دانشکده� نمایش در آن ساختمان.

و پیانویی که از آخر راهرو شنیده می شود دل سیدخداداد را  دالن های تو در توی ساختمان خلوتند. صدای تنبک 

 می   لرزاند. وارد دفتر واحد آموزش می شود. از زن مسنی که مشغول بافتن لباس نوزاد  است سراغ یوسف چوبینه را

آینده ه  ما ا  ت و  رفته  فرانسه  ه  ب نمایش سیاه بازی  برای  اعزامی  به عنوان سرپرست گروه  د  استا د که   می گیرد. می یاب

برنخواهد گشت. در مورد تعزیه می   پرسد. زن مسن� لغراندام حتماZ بافتنی را برای نوه اش می بافد.

 : استاد کارهای مختلفی در رابطه با فیلم و نمایش و موسیقی انجام می   دهند... ایشان کسی هستند که اپرا و تعزیه

 و نمایش روحوضی را با هم تلفیق کرده اند، رفتن به اروپا هم بیشتر برای پیدا کردن سرمایه گذار است... کاری با استاد

داشتید؟

 کاش می توانست بگوید « دنبال پدری برای نوه ام می گردم!» کاش می توانست بگوید « خواهان یک لحظه مواجهه

 با متهم هستم تا با کمک تجربه� چند ساله، حقیقت را از کوچک و بزرگ شدن مردمک چشمش دریابم.» نمی گوید.

و صداهای درهم و پیانو  و باز می گردد. دوباره همان طنین تنبک   تنها به گفتن خصوصی بودن کار بسنده می کند 

باز است. یک تابلوی کوچک برنجی روی در کوفته شده: [سالن تمرین احاطه می کنند. دری نیمه  را  و  ا  کلس ها 

و چهره ا شقیقه جوگندمی  ب ا سیاهپوش  نیست. مردی سرتاپ بزرگ   نمایش]. دزدانه سرک می   کشد. سالن  چندان 

به روی زمین دراز ه  گا ه فرمان مرد سیاهپوش  ب و پسران  دانشجوهاست. دختران   عرق کرده در حال تمرین دادن� 

و گاه به بال می   جهند. بالخره یکی از دخترهای سرتاپا سیاهپوش،  می   کشند، گاه مانند مار به دور خود می   پیچند 

 می شود. استاد شاگردانش را در همانخداداد همان طورکه دراز کشیده و با بی پروایی پاهایش را باز کرده، متوجه� سید

 حال می گذارد و به سوی مهمان ناخوانده می آید. سید خداداد دلیلی برای ماندن ندارد و گریزگونه خود را از راهروها

و پسر� نشسته بر نیمکت ها می گذرد. گرچه می داند که او ز مقابل جمع خندان دانشجویان دختر   بیرون می   کشد. ا

 موضوع خنده� دانشجوها نیست اما اطمینان دارد این حاج سید  خداداد دوامزاده کژبخت است که مضحکه همه عالم

 شده. از تصور اینکه مریم سادات برای چند ماه به این دانشکده رفت وآمد داشته به خود می   لرزد. زیر لب مدام در حال
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تکرار اسمی است که طنین نگران کننده ای را به دلش می اندازد.

: یوسف چوبینه... یوسف چوبینه...

 به ماشین می رسد. وقتی راننده� سپیدمو مسیر بعدی را می پرسد، اسم برج خورشید را زمزمه می کند. قصد دارد که

 بعد از غسل میت خود را در تابوت سنگی اش دفن کند. با به حرکت افتادن ماشین مطمئن نیست آنچه که تلطم روح

از و  ممل بزرگراهی  ه  ب خودش. بزودی  افتاده�  گیج  ه  ب سر�  ا  ی است  راننده  ر  دلهره آو سبقت های  ز  ا ناشی  د   می پندار

 اتومبیل های درمانده در ترافیک می رسند. گلدسته های مصلی همیشه ناتمام شهر در دوردست مانند دو موشک وامانده

 قد برافراشته اند. پلکاردهای متحدالشکل آویخته از تیرهای برق، صفحه� باز� قرانی م�ذه�ب را نشان می دهند؛ آیات مقدس

 بدل به گلهای رنگارنگی شده اند و پروانه وار به سوی آسمان پرواز می کنند. کمی جلوتر، راننده نگاهش را به خط قرمز

پارچه  نوشته ای طویل می دوزد.

: پس بگو چرا امروز اینقدر شلوغ است!... امروز علوه بر نمایشگاه قران، مراسم ضربتی سنگسار هم هست!

 سیدخداداد هنوز می لرزد. از تصور اینکه تنها دخترش با آن مطربخانه سر و کار داشته خشمگین است، از اینکه

خودش جایی برای رفتن ندارد خشمگین است. 

: بپیچ برویم آن طرف!

: راه را بسته اند... تنها خودی ها...

 راننده  ادامه حرفش را فرومی خورد و می پیچد به خیابانی باریک که از بزرگراه منشعب شده. پلیس و بسیج در کنار

 پاترول ها ایستاده اند و مردم� پیاده را به پست های بازرسی راهنمایی می کنند. جوانکی کرک برچهره و تفنگ به دوش

 جلوی ماشین را می گیرد. سید خداداد کارتی را از کیفش بیرون می کشد و نشان می دهد. جوانک از نوشته های کارت

 سر در نمی آورد. مردی میانسال را صدا می کند و کارت را به او نشان می دهد. بلفاصله راه باز می شود. بی آنکه مثل بقیه

پیاده ها ز میان خیل  ا ا ماشین  ب بگیرند،  ا  ر و رسیدش  د  بسپارن مامور ها  ه  ب ا  ر نامحرم خود  ا دوربین  ی مبایل   مردم 

لنگ زدن ر  د ه  ک ی  می شود. ابهت ه  پیاد د  نیست. سید خدادا ن  راند ن  امکا ر  دیگ ه  ک د  می   رسن ی  جای ه   می گذرند. ب

 شدت یافته اش دیده می شود، راه را برای او می گشاید. از کنار دو وانت پر از سنگ و کلوخ می گذرند. ناگهان خود را در

 میان مردمی سنگ دردست می بیند که تکبیر می گویند. حلقه� بزرگ جمعیت به گرد طنابی زردرنگ، دایره ای خالی را

 محاصره کرده است. قرانی که از بلندگو پخش می شود در همهمه� مردم تقریبا گم شده است. چند سیاهپوش نقابدار در

 حال فرو کردن دو نفر در زمین هستند. ماموران از جمعیت می خواهند تا رسیدن� وقت مقرر کسی سنگ پرتاب نکند.

 سنگی پرتاب می شود، ب�ردی ندارد. سیدخداداد به پرتاب کننده نگاه می کند؛ کودکی را می بیند که با شیطنت خود را
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 پشت ستون پاهای پدرش پنهان کرده . بالخره کار ماموران تمام می شود و از مرکز دایره فاصله می گیرند؛ دو محکوم

گونی�  بر سر تا کمر در خاک فرو رفته اند!

 یک روحانی جوان در بلندگوی دستی حکمی را می خواند که مانند تلوت قران کسی آن را نمی شنود. یک مامور

 سیاهپوش که بالی بشکه ای ایستاده، سنگش را به همه نشان می دهد و همزمان با نعره ای که شبیه تکبیر است طناب

متصل به گونی ها را می   کشد؛ ارمغان پرده برداری، چهره متوحش زن و مردی است که تا نیمه در خاک فرو شده اند!

یاد رمی جمرات به  د  و کلوخ شروع می شود. سید خدادا باران سنگ  و  ر نمی ماند  پرده بردا  کسی منتظر فرمان 

 می افتد. به زیر لب قربه  الی  ال  می گوید ولی سنگش را پرتاب نمی کند. محکومان زناکار مانند فروماندگان در مرداب

 خشکیده تقل می کنند. چادر سیاه و خاک آلود زن از خون خیس می شود. چهره�� مرد قرمز است. با تلش بسیار می   لولد

 و با تکان دادن خود به چپ و راست جایش را گشادتر می کند. خون چادر سیاه را به اندام زن چسبانده و اجازه حرکت

 را از او گرفته است. مرد محکوم مانند کسی که بخواهد از چاه بیرون بیاید دست ها را پناه�� جان  می کند و ذره ذره خود را

 بال می   کشد. زن مانند حقیرترین منارجنبان دنیا با هر ضربه� سنگ به سویی کج می شود؛ چادر دست و پاگیر زن را

 زنجیربند خاک کرده است. مرد یک پایش را از گودال بیرون می کشد. جمعیت به خوبی از قانون خداوند باخبر است؛

 اگر از دل خاک و چنگ سنگ اندازان گریختی، از دست مرگ و مجازات هم رسته ای! سنگ های بیشتری به سوی مرد

 پرتاب می شوند. همه می دانند زن� محکوم، اسیر کم توانی ذاتی و چادر� غرق� خون است و از ورطه مرگ هرگز نخواهد

 رست. مرد بدل به حیوانی مجروح شده که در حال آخرین تلش های غریزی زخم جوشانش را از یاد برده . دست را سپر

 می کند و مانند سربازهای زیر آتش، به صورت نیم خیز در حال پیشروی است. باران سنگ شدت می گیرد اما مرد بلند

 می شود. تلوتلوکنان به چپ و راست می رود. تمامی صورت و اندامش غرق خون است. گرچه از گودال مرگ گریخته اما

 تنها چشم سالمش از پس پرده� خون راه فرار نهایی را نمی یابد. حیوان زخم خورده به یک طرف می دود. جمعیت

 می ترسد و لحظه ای عقب می نشیند. سید خداداد، همچنان ذکر بر لب، سنگش را در میان پنجه می فشارد. محکوم حلقه

 جمعیت را می شکافد. روحانی جوان در بلندگو فریاد می زند و دستش را به علمت بس بودن در هوا می چرخاند. کسی

 به حنجره پاره کردن� روحانی توجه ندارد. هیچ کس به سوی جنازه� زن سنگ پرتاب نمی کند، جمعیت فقط شکار فراری

 را نشانه رفته است. چند تیر هوایی برای به خود آوردن جمعیت مجری عدالت شلیک می شود. دست ها در هوا از حرکت

 باز می مانند. شکار زخمی نیز از حرکت می ایستد. پاهای خسته اش خم می شوند و دو زانویش به زمین می رسند. باور

 نمی کند که از چنگال مرگ رسته باشد. رو برمی گرداند. در میان چهره� قرمزش ردیف دندانی دیده می شود که به

ز مهلکه را دارد که  ناگهان سنگی از پشت به جمجمه اش ا و دور شدن  بازیافته می   خندد. قصد برخاستن   زندگی 
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 می خورد؛ آخرین سنگ، کاری ترین ضربه! مرد محکوم مانند نمازگذاری مومن به سجده می افتد و رویای رهاشدن را در

فش فش خون جهنده  اش فراموش می کند.

 سید خداداد آرام آرام خود را از جمعیت بیرون می کشد. مشغول چرخاندن تسبیح سی و سه مهره یشم اش است. او

هم بالخره سنگش را پرتاب کرده.

 دیوار مرمرین محراب یکدست نیست، آشوبی است که نمازگزار غسل کرده را به اعماق خود می خواند. لیه های

 یشمی، رگه های مغز پسته ای، امواج آبی� کم رنگ و تلطم خطوط سفید نیمه شفاف که در هم فرو رفته اند، مرمر سرد را

 بدل کرده اند به یک کاغذ ابر و باد� رنگباخته. سید خداداد همان طور که در قیامت سنگی  بر سر سجاده مخمل نشسته

 است به واژه ال که با خط ثلث بر تارک محراب حک شده، خیره می ماند . حس می کند انتهای چنگگ    گونه� الف و لم

 آن کلمه مبارکه مثل قلب تیز قصاب ها انتظار� لشه اش را می کشد. قیامت خودخواسته او -برخلف آن قیامت های

اجباری حاج رحمانی- تابوت چوبی یا مقوایی نیست، ساخته شده از الواح بی نام مزار است.

 هوا سرد نیست اما سرمای سنگ از میان سجاده می گذرد و پایش را می آزارد. در راه بازگشت، بعد از شرکت در

 مراسم سنگسار و قبل از آمدن به برج خورشید، طاقت نیاورد و به بیمارستان رفت. اگر همان اعتماد به نفس همیشگی 

 را داشت، می   توانست با فرمانی در� قفل شده اتاق مراقبت ویژه را باز کند؛ اما در مقابل نگاه طلبکارانه سرپرستار تنها به

 نظاره از پشت شیشه بسنده کرد. در مسیر آمدن به برج خورشید، همان گونه که به پس� کله� جوگندمی دکتر� راننده

 خیره بود، چند بار سعی کرد پیشنهادی که مثل خوره به جانش افتاده را مطرح کند. اما زبانش سنگین شده بود.

و به چنگ نیامده و لیز بودند   نمی دانست کدام واژه  را انتخاب کند؛ تمام کلمات مانند ماهی های چشمه� سعدی ریز 

می گریختند.

 نشسته بر سجاده، تسبیح تربتی را می   چرخاند که دو ماه پیش از جانماز خدیجه برداشته. مهره های گلی به شکل

 گلوله های صیقلین از زیر انگشتانش می گریزند. یادش نیست در این چند دقیقه مشغول خواندن چه ذکری بوده است.

 نیت ذکرش را هم از یاد برده. لرزش می گیرد. یقین دارد این فراموشی  یک عارضه� ارثی است. عارضه ای که حال مادرش

 را به دیار بی خبری برده، در ابتدا به شکل پرحرفی هذیان گونه بروز کرد و در انتها به لل زبانی پیرزن ختم شد. شاید

 پیرزن مغرور، گنگی و خرفی خودخواسته را بهترین سرپوش برای پنهان کردن خاطرات مگویش تشخیص داده است.

 سیدخداداد شب قبل، همان طور نشسته در مقابل دکتر، خود نیز از حافظه� خودش تعجب کرده بود. خود نیز یک پا
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 شنونده� خاطرات خودش شده بود؛ نه مثل آدمی کنجکاو که گوش به صحبت های غریبه سپرده، بلکه مثل یک بازجوی

خسته که می کوشد کلمات حاوی اطلعات را از میان خون جوشیده از دهان بی دندان سوژه  اش غربال کند.

 نشستن� بیشتر بر سجاده� پریشان� دل را بیهوده می بیند. یقین دارد این گونه رو به قبله� حاجت نشستن منتهی به

 آرامش قلبی نخواهد شد. تسبیح تربت را در کنار شیشه مدور عطر می گذارد. عطری که امروز رییس دانشکده الهیات به

  که نگین انگشتر، بسته به طل بودن یا مس بودن رکاب،گونهخود زده بود هیچ شباهتی به بوی حمیرا نداشت. همان 

 جلوه اش متفاوت است بوی عطر هم بسته به تن آدم ها تغییر می کند. در حال بستن جانماز ترمه است که یک زبری

 آشنا را در زیر انگشتش حس می کند. می داند هنوز تکه های خرد شده تسبیح تربت� خودش در اینجا و آنجای قیامت

را حس یاس  و عطر  ز عرق حمیرا  ا مخلوطی  ببوید  ا  ر تربت  کوچک  اگر خرده های  دارد  افتاده اند. یقین   مرمرین 

 خواهدکرد. با وجود آنکه می داند چند گوسفند قربانی که به خیریه حجله  حضرت قاسم فرستاد بیش از کفاره� مورد نیاز

بوده، اما به خود می   لرزد؛ مقدار کفاره�  همبستری با حمیرا روی همین سجاده سبز را خودش تعیین کرده بود!

 آن روز مخمل بلند و نرم همین سجاده آنها را به اعماق خود کشید. مشغول متعاقبات نمازش بود. گرمای تشنه

 تابستان� خشک از درز پنجره به درون همین محراب مرمرین می   ریخت. عرق کرده بود، حتم داشت که آتش تابستان

 تنها علت عرق کردنش نیست. هنوز شیرینی شیافی که ساعتی قبل به دهان انداخته بود را در میان سیم های پرتز

 نیم دندانش حس می کرد. همان شیرینی� تخدیرکننده بود که او را با خود به جاهایی می   ب�رد که قبلZ هرگز نرفته بود یا

 اگر رفته بود دیگر به خاطر نداشت. وسوسه شده بود و مقدار� شکرپنیر را چربانده بود. سجاده بدل به قالیچه� پرنده ای

 شده بود که روی صحراهای تفتیده برای یافتن واحه ای سبز سرگردان بود. باد گرم صورتش را می چزاند. ناگهان حس

 - نسیمیضرباهنگ لرزاننده تواشیح خوانان سوری - که از تلویزیون درون هال پخش می شدکرد دری باز شد. به همراه� 

 خنک به پشت گردنش  خورد. در میان موج هوایی که اصلZ هوا نبود و حجمی سنگین مثل آب داشت، یک سایه  را دید.

 لباس بلند سایه نسیمی مرطوب را به چهره اش مالید. سید خداداد تشنه بود. جلنگ جلنگ� بازی یخ در عرق اترج را میان

 نغمه شورانگیز تواشیح به خوبی تشخیص می داد. شیرینی شکرپنیر� ته�  حلقش خنکای آب را می   طلبید. همان گونه که

 روی سجاده� پرنده نشسته بود به سایه� مرطوب چنگ زد و به طرف خود کشیدش. محرابی فروتر از سطح زمین در کار

 نبود، نیمچه قبر انذاردهنده� قیامت در کار نبود، آنچه وجود داشت فقط سجاده ای بود که در آسمان بر فراز وسیع ترین

 سراب دنیا تاب می خورد. صدای خنده و استغفرال� سایه� گویا را شنید. نشنید. آنچه که شنید عطر موهای مرطوبی بود

 که دقایقی پیش در حمام سیاه شده بودند. قالیچه در هوا می   چرخید. سید خداداد سرش را فرو برد به درون موهای

 همان شامپوی سیب ساخت آلمان- آکنده شد.– سایه. مرطوب بودند و می شد با بوییدن آنها از میوه ممنوعه بهشت 
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 صدای سایه به صدای حمیرا می   مانست. سایه تقلیی کرد که تقل نبود، ریختن آتش بر سر خرمنی سوزان بود. ساقهای

و گاه پنهان می کردند. پنجه های خواهنده� سید خداداد  سفید بازیگوش از پس دامن بلند گاه خود را نشان می دادند 

 مانند کودکی کنجکاو به میان لیه های مواج سایه، به میان تیرگی لباس نیمه مرطوب ابریشمین خزید. رانها، مانند

 اسفج پوشیده در حریر نم زده، خنک و نرم و اغوا کننده بودند. صدای استغفرال� توام با خنده� وسوسه انگیز حمیرایی از

 دور به گوش می   رسید که حمیرا نبود، حلیمه� دست نیافته� هزاران سال پیش بود. لباس بلند سایه را بال زد و سر به

 سفیدی صحرایی گذاشت که شن هایش مرطوب بودند. زبانش را بر صحرا ی خیس دواند. صحرا مانند زمین� زلزله زده به

 شادمانی می   لرزید. دلش خواست این بیابان هموار و بی گره را بی هیچ مانعی ببیند. چنگ انداخت. حریر تیره� تنپوش

 مقاومتی نکرد. اندام مرطوب زن، مانند یک ماهی بزرگ� تازه به ساحل افتاده می   جنبید اما فرار نمی کرد. خیس بود اما

 خیسی اش ترد بود، لوچ یا چسبناک نبود. مثل اندام آغشته به شله زرد نذری� هفته قبل تر از آن روز نبود؛ آن روزی که

 شله زرد رسوخ کرده بود در لبه لی آن شیارهای پرده گونه � حفره� خواهنده� زن؛ همان روزی که خلل سمج بادام بالخره

و ذرات نادیدنی دارچین بالخره دیدنی شدند. صاحب قالیچه� پرنده وقایع  نرم ، دانه های زعفرانی� برنج بالخره شفاف 

 شیرین هفته قبل تر را از ذهن به در کرد. اندام ترد را روی قالیچه جادویی خواباند. نوک پستانهای برانگیخته که نه رنگ

و به جای شیر، شیرینی لذت را نوشید و و نه رنگ گل بنفشه را به میان لب ها برد. کودکانه مکید   گل سرخ بودند 

ز قالیچه� مخمل کفایت می کرد. مانند اکتشافگری کور که  نوشاند. نیمچه قبر� کوچک گرچه تنگ بود اما برای پروا

 مجسمه� الهه  ای طلسم شده را یافته باشد مشغول شد به وارسی گنج از دریا برگرفته. مجسمه افسون شده در مقابل

 نوازش های باطل السحر� کاشفش واکنش نشان می داد. پنجه های مکتشف بالخره ناپیداترین نقطه ی مجسمه را یافت،

 مانند بلورفروش های زبردست تیمچه� حاجب الدوله با پشت ناخن ضربه خفیفی به جامش زد و پژواک ضربه اش را در

و زبان در لله� پرمویش  جایی دیگر شنید؛ همان جا که دندان های گزنده� حمیرا نرمه� گوشش را به آرامی فشردند 

 چرخاندند. در زیر انگشتانش یک موجود� زنده کوچک� خیس، گرچه هنوز تشنه، در حال لرزیدن بود. قلب تپنده نبود،

 نرم ترین صدف دنیا و مروارید گوشتی مکنونش بود. انگشتانش  را در حفره� بی انتها یی فرو برد که مانند چشمه� لیزال

 شکر مذاب می جوشید. سید خداداد از یاد برده بود که دو بار به فاصله سه سال از همین حفره دو تکه� لزج، دو جنین

 ناکامل دفع شده بودند. لب هایی نرم چروک گردنش را می بوسیدند. زبانی مرطوب در میان زبری ریشش می   خزید و تا

و همزمان، محراب و بم آهنگین تواشیح اوج می گرفت   به پائین، به میان موهای سفید سینه اش راه می جست. زیر 

 سنگی با کلمه� مبارکه حک شده بر تارکش در دور دست محو می شد. قران کوچک جلد چرمی در کنجی از قیامت با

 ورق های مچاله و نیمه پاره به محاصره لگدها افتاده بود. شیشه عطر تقدیس شده آقا، بدل شده بود به اسباب بازی
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 کودکی که کودک نبود. شیشه عطر مانند یخ هرگز ذوب نشدنی به همه جای مجسمه� سفید سرک می   کشید و از در

 نیمه بازش رطوبت خوشبو را به اندام حمیرا می چشاند. زن می   لرزید. نازخندش بدل به نازگریه   شده بود و سید خداداد

و بازیچه ای دیگر را در  را با التماس به اعماق خود می خواند. کودک پیر اسباب بازی  معطرش را به گوشه ای انداخت 

 دست گرفت؛ تسبیح یشم سی و سه مهره  اش را در عرق اترج انداخت و میان بلوره های یخ جنباند. بعد دانه های درشت

 تسبیح سرد را دوتا دوتا در حفره میان بیشه  زار کوچک هرگز رنگ نشده� زعفران فرو کرد. به گزگز توام با لذت زن خیره

 ماند. بعد، با بی طاقتی منگوله   و شیخک بیرون مانده را به دهان برد و مشغول مکیدن نمکشهد اعماق تن زن شد. دست

 آخر تسبیح را با حرکتی ناگهانی عقب کشید و مثل سگی دست آموز دلخوش شد به لیسیدن دانه هایی که آغشته به

  هم کاهلنه خود را به روی مرمری سفیدخدادادشور ترین رطوبت� شیرین دنیا بودند. زن او را به طرف خود کشید. سید

 یله کرد که جنسش از سنگ نبود، مرمر هم نبود؛ تکه یخی آتش گرفته بود که در زیر سنگینی مرد بی هیچ شکوه ای

 ذوب می شد و مانند قطرات عرق به میان پرزهای سبز سجاده فرو می   رفت. سید خداداد همراه با نفس های بریده خودش

 صدای ت�ک ت�ک هایی ممتد و مداوم را شنید که به صدای باران شباهت داشت. با لب بسته از خود پرسید « بالخره باران

 شروع شد؟ حال کو تا پاییز؟» نه. صدای باران نبود! صدای شکستن یک به یک دانه های تسبیح تربتی بود که زیر آسیای

 اندامی مرمرین می پکیدند، مخلوط می شدند با عرق تن زن، و از آن گ�لبه� مقدس عطر نینوایی تشنه به هوا برمی خاست

 که بالخره طعم رطوبتی غیر از خون را چشیده بود. سید خداداد نفس نفس  زنان، حرف ح در ابتدای نام یک زن را طوری

 تکرار می کرد که به هـ هه� یک نفس� بریده  و خسته تعبیر می شد. نمی   جنبید، قالیچه بود که می   جنبید و با هر جنبش

 او را بیشتر به اعماق مرمر نرم شده فرو می کشید. بی خبری طولنی از لحظه رسیدن به عمق، شیرین بود. اما، بالخره به

 ژرفنای ساکن رسید. با خستگی افتاد روی سایه ا ی که  به نام یک زن دیگر خطاب شدنش را بردبارانه تحمل کرده بود.

 آن سایه همچنان  نفس های متشنجش را در سینه نگه  داشته بود و می خواست شرم لرز بی اختیار عضلت شکم� آکنده از

 لذتش را هم پنهان کند. زمان طولنی لزم نبود. بالخره اکتشافگر پیر، حلیمه هرگز دست نیافته را رها کرد و در کنار

حمیرای آرام گرفته بر سجاده، در ژرفای قیامت سنگی به خوابی عمیق فرو رفت.

و می بیند که هنوز روی سجاده نشسته. خودش نیست که تسبیح عاریتی  سید خداداد چشمانش را باز می کند 

 خدیجه را می چرخاند، این تسبیح تربت است که مانند یک مار نیش کشیده  در میان انگشتانش بازیگوشانه می   لغزد.

و چسب خورده است. اصلZ به کلم� مکتوب� خداوند شبیه نیست، به  قران کوچک جلد چرمی را برمی دارد. نیمه پاره 

 مصحف لگدکوب شده شیاطین مغضوب اعماق جهنم می ماند. به یاد ندارد چند گوسفند را به عنوان کفاره � هتک حرمت

 آن روز به ساحت محراب و کلم خدا قربانی کرد. نمی تواند تعداد گوسفندهای قربانی شده به عنوان کفاره� بی احترامی به
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 شله زرد نذری هفته پیشتر از آن روز را هم به یاد بیاورد. بلند می شود و زیر لب می گوید: بیچاره گوسفندها... بیچاره

گوسفندها...

.

 سالن فرودگاه مشهد در تاریکی محض است، تک و توک چراغ های اضطراری روشن، فایده� چندانی ندارند. مسافران

 مشتاقی که تازه آمده اند و زوار تبرک یافته ای که ساعت ها منتظر پروازند، همگی خسته اند و سایه وار در هم می   لولند.

 سید خداداد با ساک کوچک سفری اش بالخره از سالن بیرون می زند. بیرون روشن تر از داخل نیست. نه شب است و نه

و ستاره فقط یک سیاه چادر چرکمرده است. نفسی عمیق می کشد تا سنگینی� نشسته بر سینه  را  روز. آسمان� بی ماه 

 سبک کند. از همان بال که هواپیمای لرزنده برای یافتن باند خاموش فرودگاه سرگردان بود معلوم شد که تمامی شهر،

 غیر از قلب مرکزی ، در سیاهی غرق است. تنها حرم بود که مانند گوهرشبچراغ می   درخشید و بس. بالخره هواپیما در

 حاشیه� خاکی باند فرودگاه، همراه با صدایی دلخراش و تشنج شدید، با چرخی نیمه شکسته، مانند اسب زانو بریده آرام

گرفت.

 تاخیر چهار ساعته هواپیما سید خداداد را خسته کرده است. بی آنکه چیزی بگوید سوار اولین مسافرکش می شود.

 در جواب نگاه پرسشگر راننده، به اقبال خود لعنت می فرستد؛ چه در تهران باشد و چه مشهد جایی را برای رفتن ندارد.

: حرم غریب الغربا !

 راننده می   راند. می خواهد ضبط ماشین را روشن کند، اما پینه� کمرنگ پیشانی مسافر را در آینه می بیند و پشیمان

 می شود. همه چراغ های راهنمایی طول مسیر خاموشند و قانون جنگل بر شهر مقدس حکم می راند. سید خداداد به یاد

 لس وگاس می افتد که دو سال پیش به همراه سیدحسین رفت. شب های آنجا هم مانند مشهد شلوغتر از روزهایش

است، مشهد� پیشترها نه این مشهد سیاه!

 شام دیشب شام همیشگی نبود، شام غریبان بود. حلیم بادمجان حمیرا -که بعد از مدتها تمرین درست مثل حلیم

 بادمجان  دکان های کRل� م�شیر پخته شده بود- در مقابل سید خداداد سرد می شد اما او به غذای مورد علقه  اش میلی

 نداشت. هنوز در فکر گزارشی بود که ساعتی قبل برایش آورده بودند. زهرا در مقابل صفحه� عظیم تلویزیون مشغول

 بازی بود. دخترک هدفونی را که سید خداداد ماهها پیش به عنوان هدیه تولد خریده  بود به گوش داشت و با فشردن

 ماهرانه� دکمه های کنترل، دشمنانش را فوج فوج می   کشت. سید خداداد مطمئن بود، به برکت بازی کامپیوتری و هدفون
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اهدایی، دخترک چیزی را نمی شنود.

 : باید همین امشب برای یکی دو روز بروم مشهد. باید ته توی قضیه را دربیارم. غمبرک زدن در اینجا یا رفتن به

بیمارستان فایده ای ندارد.

: اگر مدرسه� زهرا نبود من هم می آمدم.

 حس کرد در این چند هفته که گرفتار بیماری خود و مریم سادات بوده، شکم حمیرا بزرگتر شده است. شکم زن او

را به یاد مریم سادات و جنینش انداخت. نگاهش را دزدید.

 : کاری است که تنها خودم باید به سرانجام برسانم... راستش یک نوع فرار موقت است... می   روم تا از شاید از

 خاله ا ش چیزی دربیاورم، به خدیجه که چیزی نگفته... می   روم تا بلکه امام خودش به حق غربتی که داشته دستم را

 بگیرد... می   روم و به شیخ عبدال روشن بین متوسل می شوم. می دانم مشکل خیلی ها را حل کرده... بلکه او بتواند گره

کور این معما را باز کند.

 خسته از ترافیک، مطمئن است اگر پیاده برود زودتر می رسد. به جایی می   رسند که می تواند هاله� حرم را در

و می پیوندد به دیگرانی که از خیر سواره بودن گذشته اند. نسیم پائیزی  دوردست ببیند. اسکناسی به راننده می دهد 

 سوزی پرشیطنت به زیر پوست می   دواند که ستون مهره ها را می   لرزاند. بعد از ساعتی پیاده روی بالخره به میدان حرم

 می رسد. خسته است. دورادور دعای زیارتش را می خواند. ساعت رولکسش چهار را نشان می دهد. به غیر از معاونت

 امنیتی استاندار، آشنایان دیگری هم دارد اما رویی برای رفتن به خانه آنها ندارد. گویی هنوز در حال متقاعد کردن

 خودش باشد زیر لب زمزمه می کند« چه بگویم؟ نصفه شبی به مردم بگویم برای یافتن پدر آن حرامزاده� توی شکم

دخترم به اینجا مشرف شده ام؟ خانه� حلیمه را هم که باید بعداZ رفت!» 

 بعد از دیدن گزارش ارسالی� حاج رضوان، تصمیمش آنقدر ناگهانی بود که فرصت نکرد از اسرافیل بخواهد هتلی

و گیج است به چند هتل در خیابان های اطراف حرم سر می زند. همه پر  برایش رزرو کند. همان طور که خوابالوده 

اتاق، دسته ای و قبل از درخواست  ا رسیدن به پنجمین هتل درد� مسئولن پذیرش را تشخیص می دهد   هستند. ت

 اسکناس روی پیشخوان می گذارد. بعد از نوشتن نام و نشانی و پرکردن پرسشنامه - که به برگ بازجویی شبیه است-

و به اتاقش می رود. از پنجره به گنبد نورانی سلم می کند. کوفتگی ناشی از لرزش هواپیما تازه به  کلیدی می گیرد 

و ملفه نیست.  سراغش می آید. روی تختخواب می افتد اما نمی تواند چشمانش را برهم بگذارد. علتش بویناکی� بالش 

 برای چندمین بار از جیبش گزارش ارسالی حاج رضوان را بیرون می آورد. روی برگه� نیمه مچاله  تمامی سوابق کاری و
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و عقیدتی یوسف چوبینه در هم می لولند. به جمله ای در انتهای گزارش خیره می ماند؛ احتمال همجنس باز  سیاسی 

بودن سوژه!

بر � خار در چشمانش می نشینند؛ سوژه که علوه  بوته  مانند  نوشته های خواب زدای گزارش محرمانه هم   بقیه 

 کارگردانی تئاتر دستی هم در موسیقی دارد چند ماه پیش در جلسه ای خصوصی به بهانه دفاع از نوآوری در موسیقی

 ایرانی، سیستم ردیف سنتی را به حکومت ولیت فقیه و تئوآریستوکراسی تشبیه کرده است. سید خداداد در در بخشی

 دیگری از گزارش می خواند که سوژه بعد از دستگیری اعلم می کند فقط می خواسته که لیتغیر و مطلق بودن سیستم

 فکری بعضی از اساتید سنت پرست را با مثالی ساده و ملموس توضیح دهد. سوژه در همان جلسه� بازجویی، گریه کنان از

 سوء تفاهم ناشی از مثالش طلب عفو کرده است. سوژه مالکیت دستنوشته � مرموز یافته شده در دفتر کارش را نفی کرده

 و ابراز داشته آنرا به صورت تصادفی یافته است. دستنوشته� مزبور به خط میخی� مخصوصی است که حتی متخصصان

 خط شناس میراث فرهنگی هم قادر به خواندن آن نبوده اند. به نظر می رسد که سوژه هم از آن دسته نویسندگانی است

که اخیراZ افکار منحرف خود را برای پنهانکاری به صورت خطوط رمزی می نویسند.

 . باسیدخداداد از تصور رابطه� احتمالی دختر مجتهده اش به بهانه تعزیه با یک مطرب مدرن ابنه ای به خود می لرزد

و بعد از گرفتن وضو با جریان کم جان آب، برمی گردد. برایقصد پناه بردن به خدا بلند می شود.   می   رود دستشویی 

 یافتن قبله سقف را نگاه می کند؛ هاله ای سفید و مدور، پیکان نشانگر قبله را در خود جای داده . سید خداداد مطمئن

 است کسی با شیطنت پیکان� قبله نما را حول تنها میخ نگهدارنده اش چرخانده . بی توجه به چوب گمراه کننده، می ایستد

 به سویی که احتمال قبله بودنش را می دهد. رکوع می رود. تصویر حقیر مردی بی پناه را بر مهر آینه دار جانماز می بیند.

 از خودش بیزار است و هنگام سجده مهر را پشت و رو می کند. می اندیشد خوشبختانه نماز صبح، شکسته و نشکسته

و مستحبات را دارد اما تخته� پشتش تیر می   کشد. نمی داند علتش همان لرزش های  ندارد! قصد بجا آوردن متعاقبات 

 دلهره آور هواپیما است یا سنگینی بار گناه پاره� تنش. می خواهد جانماز را در کشوی پاتختی بگذارد. قرانی با جلد سبز و

و باز می کند. خراش هایی عمیق بر بیشتر صفحات کتاب  مفاتیحی با جلد قهوه ای در کشو می یابد. قران را می   بوسد 

 مقدس نشسته است. مبهوت می ماند. یقین دارد همان گناهکاری که قبله نما را چرخانده، با شیئی که چندان تیز نبوده

 - شاید کلید- با غیض بسیار قران� بی دفاع را آزرده است. مانند کودکی که پرنده ا ی مجروح در بغل دارد گریه کنان

زخم های کلم آسمانی را می   بوسد.

 از خوابی که خواب نیست می پرد. قرآن� پاره در کنارش افتاده است. ساعت پلتینش دقیقاZ هفت و نیم را نشان
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و ساک کوچک را در کمد می گذارد. می داند که با شکم خالی نمی تواند  می دهد. حوصله حمل هیچ باری را ندارد 

و صبحانه را می زند. معمای قرآن پاره را با گزارش بولتن های  قرص هایش را بخورد اما کاملZ بی اشتهاست. قید قرص 

و قبله نما را باید به  محرمانه در مورد دین گریزی تدریجی مردم مرتبط می بیند. قبل از خروج از هتل قضیه� قرآن 

مسئول پذیرش بگوید. می گوید. جوانک مسئول گویی موضوعی عادی را شنیده باشد سری تکان می دهد.

: وال چند ماهی است که این مساله برای دیگر هتل ها هم اتفاق می افتد.

سید خداداد با اطمینان می گوید: کار زوار که نمی تواند باشد!

: بعله... منتها ما که مسافری غیر از زوار نداریم...

 هنگام سپردن کلید اتاق، می خواهد نحوه� رفتن به خانه شیخ عبدال را از مسئول پذیرش جویا شود اما رویش

 نمی شود. می ترسد زبانش بلغزد و ناخودآگاه به مصیبت دخترش اشاره کند. گیج و مغشوش از هتل بیرون می زند. سوار

 اولین تاکسی دربست می شود و نام شیخ عبدال روشن بین را زمزمه می کند. ماشین سرعت می گیرد. شهر خلوت است

و شباهتی ندارد به نیمه شب و آن گره بازنشدنی سیاه.

: گفتید تشریف می برید خدمت شیخ عبدال؟ طرف� طرقبه؟

 حوصله� جوابگویی به راننده را ندارد. نمی خواهد کسی از درد بی درمانش مطلع شود. در تمامی طول راه ساکت

 می ماند. تاکسی بعد از طی مسافتی دراز وارد منطقه ای با دیوارها و بام های کهنه می شود که نه شهر است و نه روستا.

اعدام شبیه اند. راننده بالخره مقابل ر منتظر محکومان به  با لمپ های شکسته شان به چوبه های دا  تیرچه های برق 

کوچه ای باریک می   ایستد. کوچه تنگ تر از آنست که ماشین بتواند واردش بشود. 

: آخر همین کوچه. بعد از بازارچه!

دیوارها فروریختن  ز  ورآمده اند. ا ه  پا به ما زن های  مانند شکم  کوچه  گلی  می شود. دیوارهای  ه  پیاد د   سیدخدادا

 می   ترسد. سرعت می گیرد، آن گونه که لنگی پا و درصد جانبازی  را کاملZ از یاد می   برد. بعد از مدتی می رسد به جایی که

عربی کلمات   ، در بالی  ساییده   کاشی  ر  نشسته اند. ب قدیمی  ر  بسیا ی  خانه ا مدخل  دو سکوی سنگی�  ر  ب نفر   چند 

 درهم پیچیده ا ی به چشم می خورند. می خواهد بپرسد « این نوشته کدام آیه قران است؟ کدام حدیث مقدس است؟»

 نمی پرسد. مردی میانسال که شال سبزی به کمر بسته بی آنکه نگاه از دفترچه  کهنه جلویش بردارد اسمش را می   پرسد.

سید خداداد دستی به جیب می   برد و گوشه ای از دسته اسکناس را نشان می دهد.

: قبلZ وقت گرفته ام... دفترت را خوب� خوب ببین!

مرد به دنبال  دیگران،  پرشماتت  ه  نگا ه  ب بی توجه  عجول،  می شود. مشتری  بلند  روی سکو  ز  ا شال به کمر   مرد 
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 شال به کمر وارد دالن می شود. پستی و بلندی دالن تاریک او را به یاد مسیر نعل شکن امامزاده داوود در نیمه های شب

و خم گیج کننده وارد حیاطی درندشت و دستش را می گیرد. بعد از چند پیچ   می اندازد. مرد شال به کمر برمی گردد 

می شوند که چیزی ندارد جز یک حوض� تا کمرگاه مملو از خاک و چند درخت خشکیده در اینجا و آنجا.

 سید خداداد با اشاره� مرد شال به کمر وارد یک پنجدری بزرگ می شود. دو مرد میانسال با قیافه های گرفته روی

افتاده. صندلی کهنه در جواب و یک زیلوی ریش ریش  بر زمین  و زرد است  ناپاک   صندلی نشسته اند. گچ دیوارها 

 نشستن سید خداداد لق می زند. یک پیرمرد که بوی سوخته� نامرغوب می دهد، چای می آورد. دقت می کند؛ بوی سوخته

و نعلبکی ها  تریاک نیست، بوی تفاله� تریاک است که اندام چرکناک پیرمرد را هاله وار در بر گرفته. استکان ها کدرند 

 گCلساب. حتی اگر خوردن قند هم بی ضرر  باشند رغبتی برای برداشتن این قندهای چرک ندارد. چای تلخ را مزه مزه

 می کند. مطمئن است کاه سیاه را جوشانده اند. از در نیمه باز اتاق مجاور اشباح سیاه چند زن را می بیند که در چادر

برگرداند. سکوت مطلق به سر  ا  ر لغزنده اش  به سفیدی مرمر را می بیند که می کوشد چادر   مچاله شده اند.  دستی 

 اتاق های انتظار گاه با جیرجیر صندلی و گاه با لاله الال یا استغفرال گفتن یکی از حاضران می شکند. می اندیشد چقدر

 آه کشیدن در پوشش گفتن ل اله الال در حضور دیگران آسان است! هم به خدا نزدیکتر شده ای و هم سوز دلت را پنهان

 کرده ای. عقربه های زنگزده� ساعت دیواری گویی حرکت بطئی شان را با روزهای هزار ساله� آخرت تنظیم کرده اند، درست

و چشم برهم می گذارد. حس می کند از تعداد� دیگر منتظرانش!مثل ساعت رولکس خود   سرش را پایین می اندازد 

یکی یکی کم می شود. نه خواب است و نه بیدار.

و می یابد تنها اوست که باقی مانده . در غوغای حیاط یک  زنجموره ای از حیاط می شنود.  سرش را بال می آورد 

 چادربسر در حال آرام کردن زنی است که دست های مرمرینش را به استغاثه در هوا می   چرخاند و خجل از رازی تازه

 برمل شده، شیون کنان از خدا مرگ مفاجات می خواهد. پیرمردی که قبلZ چای آورده، می آید و با اشاره می فهماند که

 بالخره نوبتش رسیده است. بوی تفاله� تریاک را دنبال می کند. بعد از گذشتن از چند اتاق تودرتو به پلکانی تاریک و

و پائین  فرسوده می   رسند که به سرسره ای پردست انداز شباهت دارد. به دنبال بو دستش را به دیوار حایل می کند 

 می رود. زیرزمین مانند یک کندوی خراب و در هم است که دیوانه ای چوب در آن گردانده. خنکی مرموزی به صورتش

می خورد. بالخره پیرمرد� بویناک او را به آن سوی پرده ا ی از کرباس چرک می   راند.

 آنچه که به انتظار مشتری درمانده  روی تخته پوستی  ساییده پشم نشسته، پیرمردی چروکیده است که سر به

 پوسیده ترین کتاب عالم دارد. سید خداداد سلم می کند. حجم چروکیده سرش را بال می آورد؛ چهره� سال ها آفتاب

 ندیده  اش به سفیدی میت است. مهمان درمانده قدمی دیگر برمی دارد. فرسودگی و گذشت زمان مانند جذام بینی و
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و ابروان سفید بلندش مثل پرده ای نخ نما بر حفره� خشکیده چشم ها افتاده .  گونه� پیرمرد را تا به استخوان خورده اند 

 پیرمرد با اشاره دست مهمان بلتکلیف را به نزدیک خود می خواند. سید خداداد جرائت ندارد نگاه کند به چشم های

و سرمای ناگهانی ذهنش را می آشوبند. چروک های عمیق صورت پیرمرد با  کوری که قادر به دیدن هستند. کدورت 

 حرکتی که می   توان آن را با سهل گیری به ته رنگی از لبخند تفسیر کرد به حرکت می   آیند. انگشت اشاره اش را به سوی

و دیگر است  اشاره  انگشت  پیرمرد، همان  م  انگشت سال تنها  د که  د می یاب ز می کند. سید خدادا درا لنگه   دری یک 

 انگشتانش مانند کلف سردرگرم مچاله اند. صدایی که از میان حنجره و لب های خشکیده شیخ عبدال بیرون می   ریزد به

صدای هیچ انسانی شبیه نیست.

: برو... توی... آن.... اتاق. در... را.... پشت... سر... ببند!

 سید خداداد وارد تاریکی مطلق� اتاقک می شود. چیزهایی مانند کاسه � ملمین در زیر پایش تلق تلق می کنند. صدای

پیرمرد از بیرون به گوش می رسد. 

 : اول چهار قل بخوان... بعد نیت کن... بعد کاسه� ازل نوشتت را انتخاب کن... جبر خدا همان اختیار بنده اش است...

اختیار مخلوق جبر خالق است... قسمت� هر کس تحت اختیار و انتخاب خود اوست... 

 سید خداداد در حین خواندن چهارقل، خم می شود و چیزهای ظرف مانند� زیر پایش را لمس می کند. زبری و پستی

 و بلندی هر یک از آن پیاله های عجیب با دیگری تفاوت دارد. بالخره یکی از آنها را برمی گیرد. با عجله خود را از

تاریکخانه بیرون می اندازد و ناباورانه به رهاوردش خیره می ماند؛ آنچه در دست دارد کاسه کهنه لک پشت است!

و می نشیند. پیرمرد تنها انگشت سالمش را مانند طبیبی حاذق بر  لوح� مدور� زمان ساب را به پیرمرد می دهد 

 انحنای کاسه و پستی و بلندیهای آن می مالد، مانند نابینایان� بریل خوان، تک تک� زبری های کاسه را می خواند و ناگهان

 از حرکت می ایستد. پیرمرد گویی با چشمان کورش کابوسی دردآور را دیده باشد، چهره � فرو پیچیده اش را بیشتر در هم

می فشرد. سید خداداد می ترسد.

: حضرت شیخ عبدال! کیه؟ کسی که این بل را به سر دخترم آورده کیه؟

 پیرمرد کاسه� سرنوشت را مانند جام جهان نمای نفرین شده به گوشه ای می اندازد، سرش را تکان می دهد و از میان

نفس های بریده می گوید: برو... برو... 

 : شیخ عبدال! من این همه راه آمده ام که شما دردم را دوا کنید.... بی ادبی است اما دیگران اژدهای هفت سر در

و من اژدهای هفت کون را می بینم که می خواهد سرتاپای زندگی ام را نجس کند... توی آن  کابوس شان می بینند 

خطوط چه دیدید؟ جوابم چیست؟ از این برزخ بیرونم بکشید!
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 حجم چروکیده به رعشه می افتد. سید خداداد آرزو می کند ایکاش پیرمرد تخم چشمی می داشت تا نوع نگاه او را

بخواند.

: حضرت شیخ...

 : ... برو... از اینجا برو... خبری که روی این لک نوشته شده را از من نپرس... نه من می توانم بگویم و نه تو طاقت

شنیدنش را داری... برو...  گفتنش از من بر نمی آید... از گفتنش می ترسم... وقتش که برسد...

 سید خداداد چهار دست و پا به گوشه ای که لک افتاده می رود. آن را برمی دارد. می بیند که سرنوشت محتومش

 مانند ماکت گنبد ساخته از ساروج نامرغوب، ترک خورده  است. اشکال شش ضلعی لک در اثر گذشت زمان و سایش

دست جزامی پیرمرد، بدل به خطوطی مدور و محو شده اند که هیچ کس نمی تواند از راز آنها سر در بیاورد. 

: حضرت شیخ من ذلیلم... بی پناهم!... گره� کارم را باز کن!

و با پای  سید خداداد دوباره کاسه� اقبالش را در مقابل پیرمرد می گذارد. پیرمرد از لمس کردن لک حذر دارد 

 ورچلمبیده اش آن را به گوشه ای می اندازد. سید خداداد به گریه می افتد. لک را دوباره بر دامن پیرمرد می گذارد. گویی

 آهن گداخته بر پوست پیرمرد افتاده باشد، حجم پلسیده ضجه ای می کشد و به لرزه می افتد. چیزی شبیه دعای توام با

 نفرین از میان خرخر استخوان واره کهنسال شنیده می شود. سید خداداد مستاصل است. در مقابل بی دفاعترین موجود

 دنیا قدرت هیچ تهاجمی را در خود نمی یابد. همیان� استخوان به طرفی یله می شود. ابروان سفیدش به کنار می   روند تا

پیرمرد ی  ته� چشمخانه� خال در  ن شود؛  د صد چندا اندازه کوچکترینوحشت سید خدادا ه  ب گردی های خشکیده ا ی     

  لب های بی گوشت زاهد� چروکیده، مانند غریق تشنه� هوا، باز و بسته می شوندلیموهای امانی� کج و معوج   دنیا قرار دارند!

 و اندامش مثل بزغاله طاعونی� با کارد حلل شده، می   لرزد. سید خداداد نمی داند چه کند. بلند می شود. سردرگم است و

 راه خروج از هزارتوی سیاه را نمی یابد. با فریاد کمک می خواهد. صدای گرمپ گرمپ قدم هایی را می   شنود. شبح مرد

شال به کمر و آبدارچی بویناک را لحظه ای می بیند و بعد از آن دیگر هیچ نمی بیند. 

ه مشام می رسد. ب و بوی روغن گداخته  تفتیده  است. بوی آرد  دنیا در حال تلوت قران   کسی در آن طرف 

 سیدخداداد حتم دارد پلک هایش دو صفحه� س�ربند. کم کم صدای قاری با همهمه� آدم های ناشناس مخلوط می شود.

 نفسی عمیق می کشد و چشمانش را کمی باز می کند. سقف ترک خورده به دور سرش می چرخد. پتوی شتری� مندرسی

 که رویش افتاده را کنار می   زند. پنج دری خالی است. با زحمت بسیار خود را به طرف درهای بسته می   کشاند. لنگه ای را

 باز می کند. چند نفر سیاهپوش را می بیند که در حیاط می چرخند. یکی از آنها همان مرد شال به کمر است. یک قاری
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و با سوز دل قران می خواند. مرد شال به کمر در جواب نگاه پرسان  جوان بر سر یک فرش نخ نمای لوله شده  نشسته 

سید خداداد به لوله� فرش اشاره می کند.

: شیخ عبدال مرحوم شدند... آقا از دستمان رفتند!

 گریه به مرد امان نمی دهد. سید خداداد سرش را به لنگه در تکیه می دهد و چشمانش را می بندد. خود را عزرائیلی

آرد و عطر  و بوی روغن  تازه ساب  ن  رایحه� زعفرا پیام رسان مرگ شده. در مشامش  اذن خداوند   می پندارد که بی 

نیمه سوخته درهم  می آمیزند. منتظر آماده شدن حلوا نمی ماند و از نگاه محاکمه گر عزاداران می گریزد.

 خورشید بر سر سید خداداد آتش می باراند. نیم ساعتی است که از خانه� شیخ عبدال روشن بین خارج شده و منتظر

 ماشین است. داستان کرامات پیرمرد را از سال ها پیش می دانست؛ همان  موقع که خبری از نحوه بازجویی های اوین به

 بیرون درز کرده  و در گزارش بازرس سازمان ملل آمده بود. بعد از بی حاصل ماندن تمامی تلش ها برای یافتن خبرچین،

 یکی از معاونان وزارت - همو که حال استاندار اصفهان شده- پیشنهاد کرد به شیخ عبدال روشن بین متوسل شوند؛

 خبرچین کسی نبود جز حاج محراب که قبل از دستگیری با خانواده اش به آمریکا پناهنده شد. شیخ عبدال کور بود اما

 همه می دانستند که او حتی با حدقه � خشکیده  هم نادیدنی ها را می بیند. هرگز کسی در صحت غیب نمایی هایش تردید

 نمی کرد. گرچه بدخواهانی کم شمار علت اصلی کورشدن و اعتکاف هفت ساله  شیخ  روشن بین در غار را جزام می شمردند

 اما اکثر مردم نابینایی� داوطلبانه او را تنها ناشی از زهدش می دانستند. در چهل سالگی حوزه قم را برای همیشه ترک

 کرد و در غاری نزدیک طرقبه خلوت گزید. تنها همدمان عزلت هفت ساله � او در آن حرای تنهایی، لک پشت های کوهی

و بس. بعدها او از لک  برای خواندن سرنوشت دیگران بهره گرفت. در همان ابتدای اقامت در غار، برای آنکه  بودند 

 پلک هایش را بب�رد. هفت سال بیداریمبرزترین دلک� ختنه گر مشهد خواب غفلت زا مانع عبادتش نشود، سپرده بود تا 

د  مانن ا  ر بی محافظ چشمش  بوداییمطلق، تخم های  راهبان  متخلخل تسبیح  چروکاند،دانه های  تسبیح های  همان    

 گرانقیمت زیزفون� خشکیده  که سید خداداد در سفر سه سال پیش پشت ویترین مغازه ای در معبد وات فو در بانکوک

دید اما نخرید.

 سید خداداد از صدای غیژ� ترمز متوجه� توقف یک ماشین می شود. به مجرد سوار شدن و حرکت مسافرکش، فنرهای

ز ماشین عتیقه بیرون ا ا  ر و گیج است. در حوالی حرم خود   صندلی� کهنه  مانند خار در بدنش می   نشیند. خسته 

 می اندازد. هنوز شیخ عبدال مثل یک فسیل زنده در مقابلش مشغول جان کندن است، هنوز چشمانش به دو شیشه �

 دوات خشکیده� هزار معنا  می مانند. سید خداداد سیاهی آن چشمخانه ها را لحظه ای به شماتت، لحظه ای به ترحم و
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 لحظه ای دیگر به تعجب تفسیر می کند و دست آخر در کمال ناامیدی به خود می گوید « چشم کور و خالی که خواندنی

نیست دوامی بدبخت!»

 در نزدیکی محوطه� بیرونی حرم ماموران در حال راندن گدایانی هستند که کنه وار به زائران غریب آویخته اند؛ همه

 گدایان یا طفلی نیمه جان برکول، یا زخمی عمیق بر اندام و یا عضوی افلیج دارند. سر سید خداداد گیج می رود. نمی داند

 علتش نخوردن صبحانه است یا حضور در مراسم مرگ کور� روشن بین. چیزی برای سپردن به ماموران بازرسی ندارد.

 بعد از بازدید بدنی وارد محوطه ای وسیع می شود که با سنگ های سیاه و سفید فرش شده . می داند سنگ ها بر جای

و نامتعادل. زائری  خود محکم اند اما با هر قدم، گمان می   برد روی تکه چوبی افتاده بر آب گام گذاشته است؛ ناآرام 

 میانسال دستش را می گیرد. به لهجه ای ناآشنا چیزی می گوید که سید خداداد تنها فحوای کمک دادن را در آن می یابد.

 با اشاره� سر می   فهماند که احتیاج به کمک هیچکس ندارد. مانند کودک تازه راه افتاده، تاتی کنان به سوی دری بزرگ

 می رود که به صحن راه  دارد. عده ای مشغول زیارت در� بزرگ زراندود هستند. سید خداداد گونه اش را بر نقوش برجسته

 گیاهان پیچ درپیچ در می گذارد و می خواهد خنکای آب و سبزی بهشت را بچشد. نمی چشد. بهشت مذ�هب� آلوده به عرق

 و تف را رها می کند و داخل صحن می شود. از کناره�  سایه دار می رود به سوی مدخل حرم. کفش هایش را می سپارد و

می شود. ه  زیارتنام ر  تکرا ل  مشغو ز  سب شالمه  ا  ب مردی  سر�  می لغزاند. پشت  صیقلین  ر  مرم ی  رو ا  ر پاهایش   کف 

 آینه کاریهای سقف و دیوار مقرنس به نظرش تیره می   آیند. نمی داند تیرگی مقابل چشمانش از رنجوری خودش است یا

 ناشی از یادآوری سیاهی چشم پیرمردی که ساعاتی پیش در مقابلش جان داد. بالخره زیارتنامه تمام می شود. به داخل

و گریه های پر استغاثه � زوار  حرم می رود. همه جا شلوغ است. شلله های چلچراغ عظیم بالی ضریح در جواب ناله ها 

 می لرزند و به آرامی شلنگ شلینگ می کنند. سید خداداد اصلZ توان شکافتن� جمعیت انبوه تشنه� توجه� امام را در خود

نمی یابد.

 در گوشه ای به خنکای مرمر آرامش بخش دیوار تکیه می دهد و همان طور که نشسته، پلک های سنگین از خوابش

 را می بندد. از دور گرمپ گرمپ پای اسبی رم کرده را می   شنود که به سوی او می آید. اسب بی راکب لحظه به لحظه

و ائمه کمک می خواهد. حیوان گرچه می تازد اما  نزدیکتر می شود. همزمان ضجه های زنی را می   شنود که از خداوند 

بالی سر سید خداداد ه  ب  ، ر در ظهر عاشورا مانند مرکب بی سوا تکان نمی خورند. اسب  و منخرینش   عضلت چهره 

 می رسد. بدن و یالش سراسر سفید است و پیشانی و کاکلش به رنگ قرمز درآمده. پای اسب را می   بوسد. مانند مرمر

 سرد و سخت است! بلند می شود و به قرمزی روی کاکلش دستی می   کشد. لکه ای که خون می پنداشته اصلZ مرطوب

 نیست. اسب مانند مجسمه ای ریخته شده از پلستیک سخت یا ملمین است. لکه� روی پیشانی اسب رفته رفته بزرگ
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 می شود تا آنکه تمامی گردن و یال را به رنگ خون در می آورد. به اطراف نگاهی می اندازد تا راکب افتاده از اسب را پیدا

 کند. از دور کسی را می بیند. به آن سو می رود. جوانی را می بیند که با دست چهره غرق خونش را پنهان کرده و از درد

 به خود می   پیچد. می نشیند و سر جوان را روی زانویش می گذارد. دست های خونین جوان کنار  می   روند؛ ابوالفضل است

 که چشم راستش چشمه خون شده ! سید خداداد آنچه را که می بیند باور نمی کند. امیدوار است ماجرای اسب و سر� روی

و در بیداری می گشاید. گرچه اینجا حرم  پایش تنها کابوسی ناشی از خستگی باشد. چشمانش را در خواب می بندد 

 است اما هنوز سنگینی سر را بر زانویش حس می کند؛ سر پسرکی با پاهای درهم پیچیده را روی زانوهای خود می بیند.

 نمی داند باید چکار کند. بقیه زوار سرگرم رسیدن به ضریح اند. یکی از خادمان حرم را می بیند که با سمپاش مشغول

افشاندن گلب است. او را به سوی خود می خواند و اشاره می کند به پسرک خفته بر زانو.

: آقا صاحب این بچه فلج کیه؟

 دفتر خدام، اتاقی نسبتا بزرگ است که در میان یکی از راهروهای رو به صحن قراردارد. سید خداداد مقابل میز

و پسرک افلیج روی نیمکت به خوابی هزارساله فرورفته. چند خادم یونیفورم پوش  مسئول دفتر منتظر نشسته است 

 مشغول بحث در مورد سرنوشت پسرک هستند. سید خداداد بزودی درمی یابد که مادر� کودک ساعتی پیش گریه کنان

 خواسته تا فرزند علیلش را به ضریح دخیل ببندد. خادمی پیر، که نوار سبز کله بلندش او را از دیگران متمایز کرده، در

مقابل سید خداداد می نشیند. 

 : ... به خدا یکی دو تا نیستند! نمی شود که همه� زوار را به ضریح بست. هر کاری یک ترتیب و مقرراتی دارد. آقا

 ببین این دفتر را... لیست افراد منتظرالدخیل هست. نمی شود هر کسی که از راه رسید را بست به ضریح امام... همه هم

 که ماشال مسافرند، هم تعجیل دارند و هم غریبند و هم آهی در بساط ندارند... آن صندوق پر از قفل شکسته را نگاه

 کنید... وقت و بی وقت باید مثل دزدها با آرماتورب�ر بیفتیم به جان قفل هایی که به ضریح می   زنند... حال نمی دانم چی به

بچه خورانده که این جور بیهوش شده... یکی زودتر این را ببرد بهداری حرم!

و می رود. سید خداداد بعد از لحظه ای تردید می گوید: آقا مگر برای  خادمی تنومند کودک افلیج را بغل می کند 

بستن دخیل به ضریح باید وقت گرفت؟

 : بعله آقا... ماشال متقاضی آنقدر زیاد است که نمی شود بی  حساب و کتاب کار کرد... راستش بستگی به بیماری

 متقاضی هم دارد... امام را که نمی شود در ضیق و استیصال گذاشت... آدمی که پایش قطع شده را نمی شود به ضریح

 بست اما فلج� ناشی از ضربه را می شود... اگر صرعی باشد اول باید نسخه اش را دید.... کوری که بر اثر ضربه مغزی کور
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 نابینای بدون تخم چشم هم شفاشده بلاشکال است اما کوری که حدقه اش خالی شده را نمی شود. البته یک بار یک 

 گرفت... بعد از مراجعت به شهرش چیزی در کنج چشم خالیش پیدا می کنند. اول فکر می کنند غده است. اما بعد

 جل الخالق!... به تایید دکتری که از اینجا اعزام شد فهمیدیم یک تخم کوچک چشم است که دارد خودبه خود بزرگ

 می شود... قسم به بیست و هشت هزار چراغ همین حرم، کمتر از نه ماه تبدیل شد به یک چشم کامل و بینا... منتها

 مردم نادان، منظورم مردم بددل و مشکوک به همه چیز، گفتند مگر تخم چشم آدم دم مارمولک است که دوباره سبز

 شود... آقای محترم! اعتقاد به امام و معجزه اش قلب صاف و صادق می خواهد، هرکسی را که نمی شود برد و دخیل به

گردنش انداخت. 

: آدم بی پناه را چطور؟

: حاجی! هر حاجتمندی که پایش را می گذارد توی حرم غریب الغربا حتماZ بی پناه است.

: وال رویم نمی شود درخواست کنم... می خواستم ببینم نمی شود ترتیبی بدهید بروم چند ساعتی کنار ضریح... 

خادم پیر با نیم نگاهی ارزیابانه به دانه های درشت تسبیح یشم سید خداداد، صفحات پ�ر� دفترش را نشان می دهد.

: آقا من که مساله� لیست را به شما عرض کردم... نوبتی است... تازه باید مقداری به حرم هدیه بدهید...

و گلدسته هایش چاپ شده اند. بلیت ها تصویر گنبد طل  بزرگ روی میز می گذارد. بروی  بلیت   خادم دسته ای 

و می گوید: مبلغش اصلZ مهم نیست... هرچه داریم از صدقه� سر همین ائمه  سید خداداد کیفش پولش را در می آورد 

اطهار است...

 تنها پول برای فرونشاندن حرص خادم پیر کافی نبوده است. سید خداداد همان طور که به دنبال سرخادم قدم

 برمی دارد خیره می شود به تسبیح یشمش که در دست یغماگر پیر می چرخد. سرخادم، گویی سنگینی نگاه پر حسرت

سید خداداد را حس کرده باشد، رو برمی گرداند.

 : نه اینکه فکر کنی این تسبیح را برای خودم خواسته ام... همه� چیزها متعلق به خود امام است... اگر بی نوبت شما

را به کنار حرم می برم فقط به حرمت همان داغ مهری است که به پیشانی داری!

 بالخره به ضریح می   رسند. خادم پیر چند زایر دخیل بسته را با پا کنار می زند. ریسمانی سبز به گردن سید خداداد

 می اندازد و سر دیگر ریسمان را به ضریح می بندد. لحظه ای به چشمان سید خداداد خیره می شود. تسبیح غنیمتی را بعد

از بوسیدن، با حرکتی پر اکراه، از روزن هدایا به داخل ضریح می اندازد و غرولندکنان در جمعیت گم می شود.

  سید خداداد خود را در میان دیگر دخیل بستگان جای می دهد. نگاهش به ضریح است و توجهی ندارد به ناله ها و
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 حاجت های نامفهوم دیگران. همچنان که ریسمان بر گردن دارد ذره ذره به سوی ضریح کون خیزک می کند. دخترکی

 که محدوده� دهان تا سینه اش از تف خیس است با چشمانی لوچ چشم غر�ه  می رود و لگد می زند. سید خداداد خودش را

 جمع و جور می کند. می اندیشد که ایکاش قادر بود تا در زیر خروارها اسکناس و عریضه وشمع، محل دقیق مرقد را

 ببیند تا فقط خود امام را زیارت کند نه قبر هارون را. از وسواس بی موقع خود شرمسار است. سال ها سال پیش وقتی در

 یکی از مجالس روضه امام رضا شرکت کرده بود مقتل خوان مجلس برای آنکه به شبهه آتشگاه بودن� مدفن امام پاسخی

 جانانه دهد متذکر شد که مرقد امام در کنار قبر هارون است و خلیفه� مسلمین  - ولو سنی و بی دین- را در آتشگاه

 دفن نکرده اند. از آن به بعد دلچرکینی مسکوتی در موقع زیارت به دل سید خداداد نشست تا آنکه همین سه سال پیش

و گفت « این و آن خلفای غاصب تشبیه کرد  پیامبر  قبر  به همجواری  ا  ر ناخواسته  این همجواری  علما  ز  ا  یکی 

 همجواری ها برای آن است که در هنگام زیارت، لعن کردن بر دشمنان اهل بیت را از یاد نبریم! دشمن اهل بیت

جایشان در جهنم است ولو آنکه عنوان عشره مبشره بر آنها نهاده شده باشد.»

 با وسواس لبش را بر یکی از گوی های ضریح می چسباند. سرد است. از جایی که نشسته تنها توده اسکناس و نامه 

 و شمع دیده می شود. تسبیح سی و سه مهره� یشم در جایی نامعلوم رسوب کرده است. حاجات سید خداداد آنقدر زیاد و

 متنوع هستند که نمی داند از کدام شروع کند. تصویر کوچک و تغییر یافته خود را روی یکی از گویهای صیقلین ضریح

 می بیند. چشمانش ریزند و دماغش بزرگ است و کله  اش از پیشانی به بال لهیده؛ به هیچ انسانی شبیه نیست! به یاد

 تصاویر اجنه در کتاب های قدیمی می افتد. می ترسد و بی توجه به غرغر فزاینده دخترک لوچ، خود را به سرعت عقب

 می   کشد. نگاه می کند به کنگره های بالی ضریح و بالتر از آن به چلچراغ عظیم و هزاران آینه� سقف و دیوار که مشغول

 نورافشانی هستند. یک لحظه گمان می کند چلچراغ عظیم در حال تکان خوردن است. می پندارد زلزله آمده. می خواهد

پناهگاهی بجوید. می بیند اطرافیانش در حاجات و مناجات غرقند. زلزله ای در کار نیست! آنچه لرزیده تنها خودش بوده.

 می کوشد دعایی مناسب به یاد بیاورد. نمی تواند. به فراموشکاری� نابه هنگام خود نفرین می کند. آرزو دارد ایکاش

 حداقل یک کتابچه دعا از خادم گرفته بود. اما دیگر دیر شده، حال او اسیر حلقه� تنگ نیازداران  است. شروع می کند به

 صلوات فرستادن و چهار قل خواندن. به جای تسبیح� از دست رفته  با ریسمان سبز بازی می کند. می اندیشد این ریسمان،

 طناب سبز نجات دهنده اش از چاه ظلمانی بیچارگی ها نیست؛ فقط رشته ای سبز است که به دور خود پیچ خورده.

به ا  ر د  باریک سید خدادا تریشه  دارد،  تریشه ای سبز در دست  ز می کند. حال دیگر  با ا  ر ریسمان  تاب�  د   سید خدادا

 گذشته های دور می کشاند. سال ها پیش را به یاد می آورد که با دست هایی که این چنین زمخت نبودند، با دست های

 پیه مال� کودکانه، در حال قیچی کردن پارچه� سبزی بود که باید به شکل مچ بندهای متبرک در آخر تعزیه بین عزاداران
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و با قاسم در مسابقه ای اعلم نشده رقابت می کرد. توده� سبز نوارهای قیچی شده� کنار  پخش می شدند. هوا گرم بود 

 قاسم بزرگتر از آن بود که بتوان امید� بردن را داشت. حریف می خندید. پیش دندان هایش تازه ریخته بودند و چند سالی

 از سید خداداد بزرگتر می نمود. قاسم برای خوردن آب به سراغ دلوچه� کنار اتاق رفت. سید خداداد به توده� سبز او چنگ

 زد اما از نگاه زیر چشمی رقیب ترسید و چیزی برنداشت. قاسم برگشت و در حالیکه لب های خیسش را پاک می کرد با

ز تریشه های سبزش را سخاوتمندانه جلوی رقیب بزدل ریخت. همان موقع بود که میرزا حسین شمر ا  پا قسمتی 

و سالک  به نوبت تمام چهره اش را شخم زده بودند. حتی اگر اتاق شد. یک چشمش کور بود. آبله    عرقریزان وارد 

 می   خندید نمی شد خنده اش را به راحتی تشخیص داد و به درنده خویی کافرانه تعبیر می شد. لباسی قرمز به تن داشت و

 زره زنگ زده اش جرنگ جرنگ می کرد. مرد زشترو نشست. تکه ای پارچه� سبز که هنوز تریشه نشده بود را برداشت و

 مشغول شد به صیقل دادن کلهخCودش و شروع کرد به فحش دادن به رضاشاه که سال ها ممنوعیت تعزیه در دوران او

 باعث� این زنگار سمج شده بود. قاسم با چهره ای درهم سعی می کرد به پدر نگاه نکند. شمر در حال زدودن زنگار

و بگویم امام حسینم؟! بروم در نقش شاهزاده و قیافه بروم   کلهخCود زیر لب گفت « خب چکار کنم؟ با این شکل 

 علی اکبر؟ مضحکه همه شیراز نمی شوم؟ اگر بخندند که دیگر تعزیه نیست، می شود پهلوون کچلک! اینکه که در مدرسه

 بچه ها عذابت می   دهند از نفهمی شان است. بهتر از اینست که پشت سرت بگویند حرامزاده. این قیافه من و عذابی که

اعمالمان. این لباس شمری نیست، آسد نامه�  و می نویسند در  ثواب آخرت  ه تو می   دهند می شود  ب نادان   بچه های 

 نورالدین خودش وقتی این خلعت را تنم می کرد گفت اهمیتش از نقش امام حسین بیشتر است. فرمود ثواب لعن کردن

 به من کم از صلوات نیست.» قاسم همچنان با سری پایین افتاده مشغول تریشه کردن بود. قطره هایی که از نوک دماغ

 پسرک می   چکید، سبزی پارچه ها را بدل به رنگ تیره ای می کرد که نه سبز بود و نه سیاه. بالخره کار تریشه کردن دو

 طاقه پارچه تمام شد و مچ بند های سبز در چهار گونی بزرگ چپانده شدند. حاج سیدصولت وقتی سر سفره شام متوجه

 تاول های ترکیده دست سید خداداد شد با رضایت سری تکان داد. پسرک سوزش دست را در نیمرنگ تبسم نادر پدر از

 یاد برد. مردان همه به دور سفره نشسته بودند. هیچ کدام لباس تعزیه به تن نداشتند. قاسم در آن سوی سفره در کنار

 پدرش نشسته بود. میرزا حسین حتی بدون لباس تعزیه هم شمر بود. شازمحمد� زرافه - رها شده ای یتیم در بقعه

 شاهزاده  محمد که خوانچه کش عروسیها و طبق کش سوگواریها بود- در گوشه ای با دست چربش شیرین پلو می خورد.

از بود. هیچ کس  ز در عاشورای سال ها پیش  برکشیدن سنگین ترین طبق شیرا نتیجه�   ناپدیدشدن گردن شازمحمد 

 حرف های شازمحمد� زرافه سر در نمی   آورد. در جریان فرورفتن� گردن و غیب شدن� حنجره، همه حرف هایش شده بودند

 خس خسی که می گفتند فقط لکپشت های کوه چهل مقام از معنی  آنها سر در می آورند. زرافه بی گردن خس خس کنان
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 به دور میدان تعزیه می چرخید و به عزاداران� ازخود بی خود حریم قتلگاه را یادآور می   شد. گاه که فشار جمعیت بیش از

 حد می شد چوبی بلند را خولی وار بر سر مومنین می   زد. بزرگترها خوردن چوب را نوعی تبرک می پنداشند اما بچه ها

 فارق از اجر اخروی، فقط شیون کنان می گریختند. مجتبی در آن طرف سفره قلم گوسفند را سگ وار می کلچید، او

علی اکبر. شکرال نعش شاهزاده  ه  گا و  قاسم می شد  و عروس حضرت  ه می پوشید  زنان ه  گا بود که   نوجوانی خوبرو 

  می کرد. چند دانه برنج بهینک تقسیمحاضران رنگ فالوده بند، همان حرمله� تعزیه، در حال چرخش به دور سفره بین

و عبای سبز هیچ شباهتی به امام حسین  محاسن جوگندمی کل فرج معمار چسبیده بود؛ او تاس بود و بدون شال 

آبله و  و حصبه  ا  وب و کم حرف بود. سه پسرش به   نداشت. حاج سیاه مثل همیشه� سال، لباس سیاه به تن داشت 

 جوانمرگ شده بودند و او تمامی اموالش را وقف لباس عزا برای بی بضاعتانی کرده بود که نمی   توانستند سیاهپوش� محرم

 باشند. دیگر هیچ کس اسم واقعی حاج سیاه را به یاد نمی   آورد. یدال در کنار سید خداداد نشسته بود. با تنها دستش

از آرنج قطع شده بود به پشت کله� سید خداداد می   کشید. و هرازگاه دست چپش را که   لقمه های بزرگ می گرفت 

 دلداریش می داد که درد تاول های قیچی از درد آرنج قطع شده در میان چرخدنده� کارگاه نشاسته ریزی به مراتب کمتر

 است. پسرک بیش از آنکه به صحبت های حضرت ابوالفضل توجه کند، متوجه انگشتر عقیق تنها دست او بود که بر اثر

 چربی غذا برق می   زد. تمامی اهل بازار دیگر او را ابوالفضل می   نامیدند، تنها حاج سیدصولت بود که شاگردش را یدال

 خطاب می کرد. وقتی بار کشک های ایلیاتی یا بنشن و نمک می رسید، جوان تکدست با چابکی کیسه های بزرگ را بر

و بابونه و گل سرشو می گذاشت. نیمه� راست بدنش کوهی از عضله  کول می انداخت و در انبار کنار عدل های آویشن 

و در کوچه پس کوچه ر دوش می گذاشت  ب ا  ر اربابش  د  تنها فرزن ه می   رفت، حتی وقتی  را و همیشه کج  بود   شده 

 محله های قدیمی شیراز می چرخاند تا به نارنجستان بازگرداند همچنان کج راه می رفت. برای رسیدن به نارنجستان باید

و طلبه های جدل پیشه ای می گذشتند که هر کدام سودای ملصدرا شدن را در سر می پختند.  از مقابل مدرسه � خان 

و ملهای دستفروش یهودی بی تشویش از نجس کردن مسلمان ها باران نمی بارید عروس های حجامتگر   روزهایی که 

 آزادانه آمد و شد می کردند، تCک زبانی سلم می گفتند و اغواگرانه مشتری می طلبیدند. با آنکه در� بزرگ نارنجستان بسته

 نبود اما یدال مردکوبه را می زد و سید خداداد کوچک را در پیش طاق ابتدای دالن به زمین می گذاشت و بازمی گشت؛

 هر سنی که داری داشته باش، چقدر کودک شدن در ذهن آسان است! حال دیگر سید خداداد کوچک در دالن درازی

 که به نارنجستان بزرگ ختم می شود به راه می افتد. خیل بی شمار عمه های کوچک و بزرگ در این سو و آن سوی حیاط

 به گرد حوض عمیق مشغول بگومگوی همیشگی بر سر مسایل بی ارزشند. گل اCرسی� یک چشم در زیر سایه نسترن

 مرنوکنان به سودای گرفتن حشره ای نادیدنی  پنجول در هوا می کشد. گل اCرسی همان گربه ای است که گلدوس خانم با
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 ساده دلی او را زاده یک لنگه اCرسی حاج سیدصولت می داند. حاج سیدصولت طاقت دیدن گربه یک چشم را ندارد و

و مادر خطاب می کند. مادر کجاست؟ خاتمه حتماZ از و گاه بی پدر   برخلف دیگران او را گاه حرامزاده، گاه سرراهی 

 میدان جنگ خواهر شوهرها به مطبخ گریخته. ور�اج ترین عمه  که مثل همیشه به مهمانی آمده است، به جای روبوسی

 دستش را به میان پای برادرزاده می   برد. بعد بی توجه به شرم پسرک، ب�ل کوچک او را چنگ می زند و بعد دستش را به

 نشانه تبرک بر شکم  آبستن خود می   کشد؛ عمه سکینه سادات هنوز نمی داند پنجمین دخترش در راه است. نارنج و

 پرتقال� درخت ها هنوز سبز و کوچکند و تصویرشان با حرکت دم ماهی های حوض سبز می لرزد. بوی پیاز داغ و جزغاله

 می آید. سید خداداد کوچک به مطبخ می رود. از آسیه خبری نیست، کلفت� خانه حتماZ همراه شوهرش صفدر باز هم به

 یکی از اقوام قرض داده شده اند. مادر را می بیند که کلفت گونه در حال هم زدن پیاز و دنبه و زردچوبه بر تابه ای بزرگ

 است. خاتمه پسرکش را به سوی خود می خواند. مقداری جزغاله و پیاز داغ را در تکه ای نان تنCک می پیچد و با کاسه

 کوچک آش کارده� سرد شده به دستش می دهد. مادر هنوز جوان است. هنوز دست هایش در پشت دار قالی کج و کوله

و غریبه ها او را  نشده اند. هنوز سال ها مانده تا زوال  پیرانه ذهن  را در پشت دهان گنگ شوره بسته اش پنهان کند 

 محترمانه حاجیه خاتمه بنامند و تنها پسرش حاج ننه. سید خداداد کوچک به روغن زردی که از لقمه پیچش می چکد 

  مانده تا مثل مبتلیان به یرقان مزمن قسمتی ازتوجهی ندارد، چندسالی مانده تا از این رنگ زرد متنفر شود، چند سال

  از درون دیگ چهل حدیث� مخصوص� پختن نذری صدای خش خش می آید. نگاه نمی کند.دنیا را به رنگ زرد ببیند.

  را ببیند. هرچه که هست تا فردا خواهد مرد. از کناره خشکنمی خواهد هزارپای صدپا، کلپوک دم بریده یا خزوک� نیم

 قرابه های پر و خالی، پوشالدار و بی پوشال� سرکه و آبغوره می گذرد. از کنار جعبه ماهی های خشکیده ارسالی خانواده

و از کنار شیشه های ترشی جاشیر هم می گذرد. به داخل سه دری نگاه می کند. گلدوس خانم، مادر  مادرش از بوشهر 

 مادربزرگ، مثل همیشه اگر به خاطر جلوگیری از وا رفتن در جعبه چای کلکته نباشد، در گوشه ای از اتاق افتاده و آواز

 می خواند، آواز  بی استخوان ترین پیرزن� دنیا ترانه ای معمولی نیست، چیزی بین نوحه جگرسوز عاشورا و شعر پرحسرت

 فایز است؛ تکه ای از این و بیتی از آن. سید خداداد� سیر از لقمه پیچ، به پنج دری می رود. قاب عکس های کوچک و بزرگ

 روی طاقچه بالی بخاری قرار گرفته  اند. بزرگترین قاب متعلق است به عمویش سیددولت که هنوز زبری سبیلش هنگام

و پای اسب ها افتاد و  بوسیدن را کمی به یاد دارد؛ عمویی که سال ها پیش در هجوم لرهای عصیانگر در زیر دست 

ر در انتظار شفا ذره ذره مرد. مادربزرگ� همیشه داغدا با استخوان هایی خرد شده در رختخواب به   بیست سال تمام 

و همراه با زمزمه� واسونک   هایی که هرگز نتوانسته در عروسی پسر  گوشه ای از اتاق دراز کشیده است. خواب نیست 

 ناکامش بخواند، آهی عمیق می کشد و شکر مشیت خدا را می گوید. واسونک های مادربزرگ برخلف واسونک هایی که
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 سید خداداد کوچک در همه عروسی ها شنیده سوزناک و گریه آورند. هوا اصلZ سرد نیست و منقل بزرگ خاموش است.

 پسرک برخلف زمستان ها حوصله� بازی من درآوردی مورچه و خاکستر را ندارد. با خستگی در گوشه ای دراز می کشد و

 خود را به خواب بعدازظهر می سپارد. گرچه متکایی به زیر سر ندارد اما زیر سرش نرم� نرم است و ترشای عرق� آمیخته با

 زهم شاش مشامش را پر کرده. حس می کند متکایش زنده و گرم است. ضربه ای بر شانه اش می خورد. چشم باز می کند؛

یکی از خدام حرم را می  بیند که او را از گذشته بیرون کشیده و در شلوغی حرم رضوی انداخته است.

: حاج آقا  بلند شو! چرا روی جوان مردم افتادی؟ اینجا که جای خوابیدن و خروپف نیست!

از روی جوانک افلیجی که نفس نفس می زند کنار می   کشد. متکایی در کار نیست.  سید خداداد با شرم خود را 

 نارنجستانی در کار نیست. جمع مردان تعزیه گردان در کار نیست. پدر� بانی تعزیه نیست که لگد به گل اCرسی حرامزاده

 بزند. مادربزرگ داغدیده� واسونک خوان هم در کار نیست. فقط شلوغی حرم است و تکه های بیشمار آینه که تنهایی او را

هزار چندان نشان می دهند!

 خسته از اوهام بی موقع می خواهد تکانی بخورد اما دردی عمیق پاهای خواب رفته اش را به زمین چسبانده. نه

 می تواند بنشیند و نه می تواند بلند شود. به گوی و ماسوره� ضریح چنگ می زند و از طنین درد شروع می کند به لرزیدن.

 به گریه می افتد، نمی داند گریه اش ناشی از درد خواب رفتن پاها است یا از کژنوشته های  پیشانی . به زحمت می ایستد و

 ضریح را رها می کند. پاهایش دو ستون کرخت و لرزان و دردمند هستند که توان نگهداری بدنش را ندارند. بی اختیار به

روی چند حاجتمند دخیل بسته می افتد. دست و پا می زند و می کوشد بایستد. بالخره با لرز می ایستد.

: معجز!... حضرت معجز کرده!

 دخترک لوچ است که خیره به تقلی سید خداداد با فریادی تف آلود باز هم می گوید: ... معجز!... حضرت معجز

کرده!

و زوار به دور سر سید خداداد می چرخند. خود را کانون توجه دیگران می یابد. سعی می کند قدمی و حرم   دنیا 

 بردارد. در پاهای به خواب رفته اش توانی نیست. تلوتلو می خورد. مانند کودک تازه راه افتاده نامتعادل است. به زمین

به تلش سید خداداد با چشمان گشاده  و  بلند می شود. همه زوار، ضریح مقدس را رها کرده اند  و دوباره   می خورد 

 خیره اند. عده ای به گریه می افتند. غریو تکبیر و لاله الال اوج می گیرد. جوانک فلج می گوید: ایهناس امام معجز کرده!...

به پاهاش شفا داده!... نظر کرده امامه!

 درد� پای سید خداداد عمیق تر می شود؛ می بیند که چند نفر از دخیل بستگان به پاهای سنگینش چنگ زده اند. نه

 توان جلو رفتن دارد و نه راه بازگشت. در فاصله دو متری ضریح ایستاده اما ضریح نقره ای دور از دسترسش، در آن سوی
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 دنیاست. نیازدارانی که تا لحظه ای پیش بهت زده او را نگاه می کردند حال به صورت حلقه ای غنیمت جو درآمده  اند که

اما صدایش گم می شود در میان و کمک بخواهد   لحظه به لحظه تنگتر می شود. سید خداداد می خواهد فریاد بزند 

 گریه های خودش و دیگران. کسی به هر دو پایش چنگ می زند، شلوارش پایین کشیده می شود. نگاه می کند؛ دخترک

 لوچ را می بیند که ملتمسانه به شلوارش آویزان مانده. در تلش بالکشیدن شلوار است که فریاد خادم سمپاش به دوش

را می   شنود که در حال اعلم حکم نهایی است.

: نظر کرده غریب الغرباست!...

 با هجوم زوار درد سوزناک� پای خواب رفته از یادش می   رود. جمعی درنده به کتش می آویزند. هزاران دست حریص

 مشغول تریشه کردن لباس هایش می شوند. دکمه های پیراهنش دانه دانه می شکنند. کسی به موهای سفید سینه اش

 چنگ می اندازد. هر کس سهمی از غنیمت مقدس را طلب می کند. خیلی زود می یابد که دیگر لباسی به تن ندارد و

 حتی شورتش را مانند پارچه ای منزه به یغما برده اند. لخت مادرزاد در میان مومنانی که می خواهند او را لمس کنند

 محاصره شده است. به یاد کفن دریده� رهبر راحل در آن نیمروز آتشین می افتد. زانوهای به خواب رفته اش تا می شوند.

 به بال نگاه می کند. چلچراغ بالی سرش به دوران افتاده، رفته رفته گم می شود در تاریکی حلقه انبوه معجزه دیدگان. از

و ازدحام، بی اختیار باب الجنت   را به خاطر می آورد؛ باب الجنت � پاکستان نه آن باب الجنت � مدینه با آن  شدت سیاهی 

 شرطه های سنگدلش! پستی و بلندی اندام افتاده به زیر دست و پای زایران دروازه بهشت را به یاد می آورد. خود او هم

 در میان زایران� سحرشده بود. گرچه زیر پایش را نمی دید اما نرمی گوشت تن و استخوان�  به زیر دست و پا ماندگان را

 حس می کرد. فریاد می   زد و به فارسی می گفت « ایهاالناس اینجا آدم افتاده!» اما فریادش در میان انبوه کلمات نامفهوم

 اردو گم بود. همگی گویی در حال همراهی پرشورترین نوای برادران صبری، پایکوبانه به سوی بهشت می شتافتند. راه

 بازگشت مسدود بود و چاره ای نداشت جز آنکه او نیز به همراه جریان متراکم مومنین به سوی دروازه بهشت بشتابد.

 پس حذرهای کاردار سفارت بی مورد نبود! اینکه تنگنای باب الجنت را به تنگنای محشر تشبیه کرده بودند به دور از

 حقیقت نبود! چند شب پیش تر از آن واقعه سید خداداد در راه بازگشت از مراسم قوالی، وقتی که هنوز خلسه� مستانه اش

و دو سال یکبار باز می شود. هر  کاملZ زایل نشده بود، از راننده پاکستانی سفارت شنیده بود « باب الجنت هر بیست 

 کسی از آن عبور کند حتماZ به بهشت خواهد رفت!» بعد از آن نه به التماس و انذار کاردار گوش کرد و نه بفکر شیعه و

 سنی بودن بهشت� آن سوی دروازه افتاد. دستخوش حسی غریب، به یقین رسیده بود که آمدنش به پاکستان فقط

 بازجویی از سرمحفل دستگیر شده توسط ماموران مخفی سفارت نبوده است؛ آن پیرمرد یهودی زاده  که با عنوان یکی از

 ایادی جدید� امر عازم بیت العدل آن فرقه ضاله بود، بالخره طاقت بازجویی ها را نیاورد و بر کف سیمانی زیرزمین افتاد.

94



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

و به ابروهای پیوسته اش چشم دوخت. پیرمرد با لهجه آشنای  سید خداداد خرمن موهای سفید پیرمرد را چنگ زد 

 شیرازی چیزی نامفهوم گفت و مشغول شد به خواندن قد بدئت من ال و رجعت الیه. سید خداداد گویی بالخره مسئول

 عقیم کردن پسرش در جنوب لبنان را به چنگ آورده باشد سر پیرمرد� سابقا یهودی را چند بار به زمین کوفت و باقی

 کار را به آن وابسته فرهنگی تنومند سپرد تا اندام قطعه قطعه  شده� محموله را به جای زیارت دیوار ندبه یا گردش در

 باغ های بیت العدل، به زیارت اعماق مستراح کنسولگری بفرستد. سید خداداد همان هنگام که پابرهنه به سوی دروازه ی

 بهشت می شتافت  اندیشید که تقدیر را همیشه باید مغتنم شمرد؛ سرنوشت جهنمی انسانی دیگر او را به سوی بهشت

 رانده بود! فشار جمعیت حد نداشت، بسیار فراتر بود از فشاری که سال ها پیش تر هنگام بوسیدن حجرالسود� آغشته به

 عرق احرامیان تحمل کرده بود. بی اختیار جزیی از سیل زوار اردوزبان شد. مسیر منتهی به باب الجنت به سنگفرش

 صیقلین و خشک اطراف کعبه اصلZ شباهت نداشت، پردست انداز و مرطوب و لیز بود. بعد از فرونشستن فشار جمعیت

 به منشاء آن دست انداز لیز و نرم پی برد؛ استخوان و گوشت و خون جمعی نگونبخت را دید که زیر دست و پای زایران

 قوی تر، زودتر از بقیه به بهشت رسیده بودند. پاهای سید خداداد هم به خون آغشته بود. خون! همین خونی که بویش را

 حس می کند، همین خونی که از سوراخ های دماغش می   جوشد، همین خون لخته شده ای که دهانش را پرکرده است و

نیم دندانش را به تنگ آورده.

 مطمئن است که با تاخیر زمانی چند ساله، خودش هم تکه ای از آن اندام های پایکوفته شده است . نمی داند چگونه

 خود را از هاون دست و پای بهشت جویان معجزه دیده بالی سرش نجات دهد؛ بهشت جویان مومنی که به زبان فارسی

فریاد می زنند و حرم رضوی را طواف می کنند!

 صدای اذان از دور به گوش می رسد. اذان رادیو نیست، صدای موذنی پیر و سینه خراشیده است که در راهرو و

 دهلیزها پیچیده. سیدخداداد می خواهد چشم باز کند اما می پندارد پلک هایش را هزارسال است که به هم دوخته اند.

 دماغش را خون خشکیده پرکرده است. به سختی از میان آماس لب ها نفس می کشد. شتکی که به صورتش می خورد،

 دردآور است. از نیم درز پلک های متورم، پیرمردی سفیدپوش را در حال افشاندن گلب می بیند. خود را روی تختی در

 یک اتاق نه چندان بزرگ می یابد. همه دیوارهای بلند و سقف� دست نیافتنی سفیدند. از زبری پتوی بی ملفه ای که 

خارگونه بر تنش نشسته، می فهمد که چیزی به تن ندارد. پیرمرد از پاشیدن گلب دست می   کشد و می   خندد. 

: الحمدال که بیدار شدی؟ عصر به خیر!
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 سید خداداد می خواهد چیزی بگوید. نیم دندانش را در دهان ندارد. مطمئن نیست که کلمش برای مرد مفهوم

باشد.

: باب الجنت... اینجا باب الجنت...

پیرمرد دستمالی را در مقابلش باز می کند و نیم دندان را نشان می دهد.

 : همه در پناه امام رضاییم آقا ! باب الجنت کجا بود؟ اگر آدم باشیم همه درهای خداوند باب رحمتند... اینجا

استراحتگاه خدام حرم است... الن یک نبات داغ می   دهم که حالت جا بیاید.

 سید خداداد نیم دندان را به دهان می گذارد. از درد� صورت ورم کرده به یاد ازدحام حرم و حمله زوار می افتد. چشم

 راستش چندان خوب نمی بیند. دستی به پلک خونینش می کشد. لرزش می گیرد، آن کوری خانوادگی� ناموروثی  - همان

 که قبلZ به شکل دو اتفاق متفاوت به سراغ پسرانش آمده- را بالخره به خود نزدیک می بیند. خادم لیوانی را از سماور

جوشان پر می کند و مشتی خرده نبات در آن می ریزد. جرنگ جرینگ بهم خوردن نبات داغ طنینی آرام بخش دارد.

 : حاجی جان بلند شو یک قلپ از این بخور بلکه جانی بگیری... زیر دست و پای زوار چنان از هوش رفته بودی که

 گفتیم خدای نخواسته مرحوم شدی... باید چیزی هم صدقه بدهی که در آن شلوغی کور نشدی... از بهداری حرم آمدند

معاینه و گفتند الحمدال به خیر رفته... خون� دماغت هم که خودش الحمدال لخته شد و بند آمد.

و شیرین به دهان سید خداداد می ریزد. سید خداداد از درد گوشه لب ها می یابد که  خادم با قاشق جرعه ای گرم 

  مغزش هم زیر دست و پای زوار نرم و له شده است. وهمدهانش هم زخمی شده است. یقین دارد که همراه با جسمش،

 و واقعیت درهم تنیده است  و نمی تواند هیچ یک را از دیگری واشناسد. سعی می کند عصاره� ذهن ناتوانش را بر سر زبان

بریزد.

 معجز نبود... پاهام خواب رفته بود.:

: شما الن حالتان زیاد مساعد نیست... بهتراست ساکت باشید.

 در لحن محترمانه و آرام خادم پیر طنینی از تحکم را حس می کند. نبات داغ را با سکوت می   نوشد. رفته رفته رمقی

در خود می یابد و نگاه پرسشگرش را به خادم می   دوزد. پیرمرد دستی به ریش های سفید خود می   کشد.

: از این اتفاق ها زیاد می افتد آقا... این هم قسمت شما بوده...

: ... اما فقط پاهام خواب رفته بودند!

 : شما درجریان نیستی حاج  آقا ! مردم به چیزی اعتقاد دارند که با چشم خودشان می بینند... کی جرات دارد

 بگوید این که می بینید معجزه نیست؟... همان جا در عوض لباس های شما، خود ما را تکه تکه می کنند... می دانی همان
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موقع با آن تکه های لباس سه نفر دیگر شفا پیدا کردند؟

: شاید پای آنها هم خواب...

 : ... نه، یکی واقعا افلیج ویلچری بود، می گفتند یکی دیگر بر اثر سکته لل شده بوده و نفر سوم از سه سال پیش بر

 اثر ضربه مغزی کور شده بوده... حاجی! من سی سال است در خدمت حرم هستم... به تجربه فهمیده ام که معجزه هم

 مثل مرض مسری است... شاید اصلZ معجز امام این بوده که خواب رفتن� پای شما را واسطه قرار بدهد برای معجزه های

 اصلی خودش... شما هم باید به خودتان مفتخر باشید که ناخواسته واسطه� کرامات امام شده اید... مورد زیاد است... چند

 سال پیش یک اسکناس هزار تومانی در داخل ضریح وسط زمین و آسمان مانده بود. مردم می گفتند اسکناس �یک زن

 بدنام یا نزول خور بوده که امام قبول نکرده... معجزه بود آقا !.. خود اسکناس نه!... معجزه اصلی� امام شفای یک زن کور

 بود که با دیدن همان اسکناس معلق چشمش بینا شد. البته بعداZ در موقع غبار روبی معلوم شد که اسکناس به تار

عنکبوت آویزان بوده...

 سید خداداد سردرگم و دردمند است. تمام بدن و مغزش را در جوغن ساخته از رخام سیاه کوفته اند. به دست هایش

 نگاه می کند. بر جای خالی ساعت رولکسش چیزی نشسته است که به رد� دندان هیچ انسان یا حیوانی شبیه  نیست. آن

 ساعت پلتین را سید حسین از سویس، هنگام فرار از ماجرای خلص کردن آن معرکه گردان منحرف در آلمان، برایش

 سوغات آورده بود. تنها چیزی که برای او باقی مانده، همین انگشتر عقیق یادگار پدر است که در میان گوشت و پوست

انگشت مجروحش گیرکرده . یقین دارد کسی می خواسته به زور آن را هم دربیاورد.

: به امید خدا حالتان که بهتر شد لباسی پیدا می کنیم و می فرستیم پی خانواده تان تا بیایند... 

: زائرم... آشنایی ندارم... غریبم... کیف پولم کجاست؟... مبایلم کو؟...غریبم!

به گریه می افتد. شوری اشک زخم های صورتش را می گدازد. خادم دستی به شانه کوفته سید خداداد می زند.

 : یا غریب الغربا !... حاجی نگران نباش. همه در این شهر غریبند... اگر حالتان مساعد بود از خاطره هایی می گفتم

که...

 صدایی مهیب و پرطنین دنیا را می   لرزاند. سیدخداداد موشکباران تهران را به  یاد می   آورد و با وحشت به خادم پیر

 خیره می شود. خادم با عجله از اتاق بیرون می رود. سید خداداد هیاهوی آن سوی در را می شنود. می خواهد بیرون برود

 اما کوفتگی، اندامش را به تخت دوخته است. با فریاد کمک می خواهد. فریادرسی نیست. خودش را از روی تخت به

 زمین می اندازد و سینه خیز حرکت می کند. ته مانده� توانش را برای باز کردن در به کار می   برد و همان طور که روی زمین

 افتاده، سرش را بیرون می   کشد. انتهای راهرو در غبار و دود و ضجه هایی دلخراش گم شده است. سید خداداد، ناتوان از
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و چشم هایش را می   بندد. حس می کند دودی غلیظ باقیمانده  حرکت، صورتش را روی کف مرمرین راهرو می گذارد 

 سلول های لگدکوب نشده مغزش را می   پوشاند. قبل از فرو افتادن در بیهوشی و فراموشی زیر لب می گوید: نکند باز هم

کار بچه های خودی... 

 

 محوطه� وسیع بیرونی برخلف همیشه خلوت و خالی است. نگهبان های سرتاپا مسلح همه جا را زیر نظر گرفته اند.

و برچیدن دانه های اغواکننده را ندارند. سید خداداد در لباسی که به او  حتی کبوتران گرسنه حرم جرائت نشستن 

 پوشانده اند راحت نیست. شلوارش گشاد و بلند است و پیراهن و کتش تنگ. هنوز مغزش آشفته و بدن لرزانش کوفته

 است. نمی داند این کوفتکی و لرز ناشی از افتادن به زیر دست و پای زوار است یا خواب اغماگونه بعد از انفجار. از خادم

او لباسی تهیه کند شنید که تمامی کارکنان شیف قبلی را برای تحقیق در مورد  جوانی که بالخره توانست برای 

 بمب گذاری به جایی برده اند. دیگر کارکنان� باقیمانده حرم نیز آنقدر گرفتار مسایل بعد از بمب گذاری بودند که کسی به

درخواستهای مکررش پاسخی نداد، او و داستان معجزه  اش را همگی فراموش کرده بودند!

 در همان چادر موقت� مملو از مجروحین سرپایی شنید انفجاری که کار ضدانقلب بوده صدها کشته و مجروح بر

 جا گذاشته و بیمارستان ها پر شده اند. مامور شخصی پوش، که ساعتی پیش در مقابلش اسم و آدرس خود را نوشت،

 جوانتر از آن بود که نام آشنایان� سیدخداداد را در وزارت بداند. مجروح� گیج گو هم نتوانست بر خواسته اش پافشاری

 کند، هنوز دسته ا ی سیاهپوش در جمجمه اش سنج  و زنجیر می زدند. بالخره ماموران حراست حرم با گذاشتن اسکناس

بر کف دستش، او را رها کردند تا پی کار خود برود.

 دقایقی در پیاده رو� میدان مشرف به حرم می ایستد. مرده وار احساس ضعف می کند. به یک مغازه  کوچک می رود.

 دو نفر روی تنها نیمکت مغازه نشسته اند و آب هویج می   خورند. از بلندگوی مغازه نوحه ای جانگداز پخش می شود. مثل

و کیک پلسیده روی ا ماموران شخصی پوش هنوز زبانش سنگین است. تنها به شیر داغ  ب و جواب   هنگام سئوال 

بزرگ جلوه دهد، چهره خودش را ورانداز آلوده که می کوشد مغازه�  حقیر را  آینه  دیوار�  اشاره  می کند. در   پیشخوان 

و پلک  چشم راستش نیمه بسته است. هنوز نمی تواند نام هتلش را به یاد بیاورد. حتی وقتی  می کند. صورتش متورم 

سعی کرد به مامور شخصی پوش بگوید در هتل نرگس مستقر است هم می دانست یقینا اشتباه می کند. 

: آقا !... هتل... هتل نرگس... نه هتل نسترن... هتل نسرین کجاست؟

جوانک لیوان یکبار مصرف شیر داغ و کیک را به دست سیدخداداد می دهد.
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: بالخره کدامش؟... توی این شهر پر از هتل و مسافرخانه است... گفتی مسافرخانه نرگس یا هتل نسترن؟ 

 جوابی ندارد. بخار شیر داغ را می بوید. به نوشیدن بی میل است. از مغازه بیرون می آید و روی سکوی دکان بسته

بی میل می شود. پلسیده هم  ه خوردن کیک  است. ب و گدازنده  مزه مزه می کند. تلخ  ا  ر غ  دا  بغلی می نشیند. شیر 

 می اندیشد کاش دیروز صبح قرص قهوه ای  را خورده بود. ردیف دکان های سوغات فروشی خلوتند. زواری که نتوانسته اند

 به زیارت حرم بروند از خرید نیز ابا دارند. همان طور که می کوشد تا آدرس خانه� حلیمه را به یاد بیاورد ناگهان سایش

 چیزی را بر شانه  حس می کند. سر برمی گرداند و می بیند که پسربچه ای چهار پنج ساله به کیک پلسیده اش زل زده.

 اطراف دهان پسرک نارنجی رنگ است. سید خداداد کیک را به او می دهد. پیرمردی خود را به پسرک می رساند و

 دستش را می گیرد. بر هر انگشت او چند انگشتر نشسته و چندین تسبیح  رنگارنگ از ساعدش آویزان است. در گونی

و مف  کوچکی که به دست دارد چیزهایی تقل می کنند. پیرمرد از میان شال سبز کمرش دستمالی بیرون می   کشد 

پسربچه را پاک می کند.

: ببخشید آقا ! سیرمانی ندارد... همین الن بهش پفک دادم... مگر نه محر�م؟

پسرک سری به تایید می   جنباند. تسبیح ها و انگشترهای پیرمرد به آرامی چلک چلک می کنند.

: زایری حاج آقا؟

 سید خداداد سری تکان می دهد و خیره می ماند به محر�م کوچک که با ولع در حال خوردن کیک است. پیرمرد

 می خواهد به همراه پسرک دور شود. لحظه ای تردید می کند و برمی گردد. نگاهش بیش از آنکه به چهره� سید خداداد

 باشد بر دست زخمی و انگشتر عقیق او سیر می کند. کمی می خندد، خنده اش فقط نشان دادن دندان های تا ریشه زرد

و فاصله دار است.

: احوالت خوش نیست حاجی؟

 به دنبال پیرمرد و نوه اش در کوچه  ای ناصاف قدم برمی دارد. راه درازی را آمده اند. سید خداداد هنوز نمی داند چرا

 نتوانست در مقابل اصرار پیرمردی که خود را سیدقنبر نامیده مقاومت کند؛ اسم هتلش را به یاد نیاورد و دل به دریا زد.

 حال یقین دارد همه مغزش زیر دست و پای مردم له شده و حافظه اش توان یادآوری چیزی را ندارد. آرزو می کند که

کاش این دسته سنج کوب داخل جمجمه اش به مقصد می رسید!

  بالخره می رسند و مقابل خانه ای کهنه می   ایستند. محر�م کوچک پیشاپیش می   دود و از در� نیمه شکسته وارد خانه
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می شود. پیرمرد به سید خداداد تعارف می کند. مهمان با گفتن یاال وارد حیاط می شود. 

 : کسی نیست که رو بگیرد... رو گیرمان کنیز شما روضه سادات است که در تریکو بافی کار می کند... بیا برایت

 چایی درست کنم تا حالت جا بیاید... خب می گفتی حاجی... وقتی بمب ترکید تو هم توی حرم بودی؟ خدا از سر این

کافرها نگذرد که امام و پیغمبر هم سرشان نمی شود...

: گفتم که... زخمم مال بمب نیست!

: بگذار یک خورده آب بریزم روی دست و بالت... 

 حیاط خانه قدیمی چندان بزرگ نیست. آجرهای ساییده� کف حیاط تفاوت چندانی با خاک لگدکوب شده� باغچه �

پاشویه  ر  د در کنا است. سید خدادا پر  و آجر شکسته  بنایی  ز آشغال  ا نیمه  ا  ت ندارند. حوض ترک خورده   بی درخت 

به جای وارسی آفتابه آب می ریزد. نگاهش  ا  ب از رطوبت پاشویه سبز شده اند. سیدقنبر   می نشیند. چند گیاه هرزه 

زخم های دست مهمان، مشغول است به رکاب خونگرفته انگشتر عقیق.

 : مزاحم نمی شوم... می   روم همان هتل... بالخره یا نرگس است یا نسرین... شاید هم نسترن... شاید هم رفتم خانه

قوم و خویشم.

: حال یک امشب را مهمان فقرا باش!

 سیدقنبر مهمانش را به یکی از اتاق ها راهنمایی می کند. تشکی مندرس روی گلیم نخ نما می اندازد و متکا و پتو به

 او می دهد. سید خداداد خسته و منگ است. دراز می   کشد. تشک نرم نیست و بالش� لهیده، بویناک است. در همان حال

 که یله افتاده از در� نیمه باز نگاه می کند به حیاط. میزبانش را می بیند که گونی کوچک را در کنار حوض خالی می کند؛

و مشغول زدودن پرشان می شود. نوه ا عجله سر کبوترها را می کند  ب  چند کبوتر نیمه جان بال بال می   زنند. پیرمرد 

 بازیگوش با آفتابه  شروع به ریختن آب بر دست های خونالود پیرمرد می کند. گوشت کبوترها از دور بنفش و سیاه به نظر

 می رسند. سید خداداد به خواب می رود. خوابش خواب نیست. افتادن در قیر نیمه مذاب� سردی است که نه فرومی   کشد و

نه اجازه گریز می دهد. 

دستی زمخت همان دستی که انگشتر عقیق بر آن نشسته را می گیرد و تکان می دهد.

: حاجی بلند شو!... شوربا حاضر شده... اگر مستراح خواستی آن طرف حیاط است...

 سید خداداد خود را در اتاقی نیم تاریک می بیند. لمپ مهتابی کنج سقف از روشن کردن محیط عاجز مانده است.

 محر�م خردسال در گوشه ای کامیون پلستیکی بدون چرخش را در آغوش گرفته و به خواب رفته است. مقداری نان
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بیات و ظرفی شوربا در مقابل سید خداداد قرار دارد.

: امشب مهمان حرم هستیم حاجی... قبل از خوردن نیت کن بلکه شفا بگیری.

 شوربا پر از استخوان   است و تکه های حقیر گوشت به لستیک حرارت دیده می مانند. سیدخداداد دودل است میان

 خوردن یا نخوردن. به یاد بولتن محرمانه� چند ماه پیش می افتد که در آن ریختن گندم سمی برای کبوتران حرم به

 ضدیت� مشتی قلیل با دین و مقدسات تعبیر شده بود. میزبان قاشقی شوربا به دهان خود می گذارد و مهمان می یابد که

حداقل این کبوترها آن کبوترهای مسموم نیستند.

 : بالخره خدا برای هر کسی یک رزق و روزی قرار داده... قسمت ما را هم امام مستقیماZ مرحمت می کند... شما که

و نسب دارید... می دانید که آدم های بزرگ، هم بزرگوارند هم بخل ندارند... از امام بزرگتر و  ماشاال خودتان اصل 

بخشنده تر که نداریم، داریم؟

سید خداداد اشاره   می کند به لباس مندرس و بی قواره ای که به تن دارد.

: اصل و نسب؟!

 : آدم های حسابی حتی در کرباس� پوسیده هم حسابی اند. مقام و مرتبه شان توی پیشانی شان نوشته شده ... دل دل

نکن حاجی، یخ کرد!

 سید خداداد بالخره قاشقی شوربا به دهان می گذارد. صورت میزبان در دود سیگار پنهان است اما مهمان می تواند

حدس بزند که نگاه پیرمرد به کجا دوخته شده .

 : در کار انگشتری؟... در آن بلبشوی معجزه تنها چیزی که نتوانستند ببرند همین است... سال هاست که از دستم

درنیامده...

: حاجی شما چی فکر کردی؟ فکر کردی به خاطر این انگشتر دعوتت کردم... پس رسم مسلمانی...

میزبان با ناخشنودی ادامه کلمش را فرو می خورد.

: به دل نگیر آقا !... گفتی اسمت سیدقنبر است؟ 

و تسبیح نیست... من خادم� جدم امام حسین انگشتر  ائمه اطهار... کارم این   : قنبر یعنی غلم� پیغمبر... غلم� 

و تسبیح ها هم به خاطر این به خودم آویزان و صفر چایی می   دهم دست مردم... این انگشترها   هستم... دو ماه محرم 

 کردم که وقتی راه می   روم مردم نگویند بیکار است، وال� در شهری که نصف دکان ها تسبیح و انگشتر می فروشند این کار

 همه چیز دارد ال� درآمد... اگر مادر این بچه نبود که باید از گرسنگی می   مردیم... عصرها می رود تریکو دوزی... حال واقعا

در انگشتت گیر کرده؟
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و دود سیگار را ساعاتی قبل میزبان به  می لرزد. به پتویی نازک قناعت کرده است. لحاف آغشته به بوی شاش 

 رویش کشید و او بلفاصله آن را به گوشه ای انداخت. خوابش نمی   بSرد. می داند نیمه شب است. بلند می شود. همه بدنش

 کوفته است و سرما به مثانه اش فشار آورده. از اتاق خارج می شود. مهتاب مانند غبار� خاکستر همه جا را پوشانده است.

 به طرف راه پله منتهی به مستراح در آن سوی حیاط می رود. بی اعتنا به سرفه� نای خراش سیدقنبر که از یکی از اتاق ها به

 گوش می رسد، از پله ها پایین می رود. شبح سه در را می بیند. یادش نیست موقع غروب کدامیک را باز کرده است. برای

 یافتن کلید برق دستش را روی دیوار می   کشد. نمی یابد. انتخاب مستراح را به شامه� آزرده اش می   سپارد. بویناک ترین در

 را می گشاید و وارد تاریکی مطلق می شود. خش خش حشرات گریزپایی را می شنود که بر کف زمین، دیوارها و حتی

 سقف می   جنبند. چندشش می شود. چاره ای ندارد. دل به دریا می زند و شلوارش را پایین می   کشد. شوربایی که خورده

 یکباره تخلیه می شود. دستش را می   چرخاند. برخلف سر شب که آفتابه� پر حاضر و آماده بود، فقط شیر آب را پیدا

 می کند. به نظرش می رسد همه سوسکهای تشنه� دنیا بر سر رطوبتش در حال جدالند. با آنکه آفتابه  را نیافته، شیر را

 بازمی کند. جریان آبی در کار نیست. گمان می   برد اگر جهنمی در این دنیا باشد، اینجا مستراح آن جهنم است و او تنها

 عقوبت شده اش. با رطوبت� سر لوله دستش را کمی مرطوب می کند و می   کوشد خود را پاک  کند. احساس می کند بدل

 شده  است به یک فضله ای نم کشیده. وقتی شلوارش را بال می   کشد دوباره چندشش می شود. با بیزاری از جهنم متعفن

 بیرون می آید. هنوز از پله ها بال نیامده که به همراه شرشر آب و چلنگ چلنگ النگو، صدای آواز آهسته زنی را می   شنود.

 می   ایستد و طوری که دیده نشود سرک می   کشد. با چشم راست� هنوز متورمش در گوشه ای از حیاط که سایه دیوار بر

 نور خاکستری ماه غلبه یافته، اندام زنی را می بیند که جنین وار روی پا نشسته است و آب بروی خود می ریزد. لحظه ای

 بعد زن می   ایستد و با حوله  خود را خشک می کند. سید خداداد نفس نمی   کشد. می داند که نباید نگاه کند اما کنجکاوانه

 و ناباورانه همچنان به زن نگاه می کند. می داند خواب نیست؛ همان طور که چندش ناشی که از گCه مال کردن خود در آن

 جهنم متعفن واقعی بود، این زن هم واقعی است. زن لباس بلندش را می   پوشد. لباسش سیاه به نظر می رسد. در مهتاب

 خاکستری غیر از رنگ سفید، بقیه رنگ ها سیاهند. سید خداداد می بیند که زن� آفتابه دردست به طرف پله های مستراح

و د مسخ  یکجا نشان  می دهد. سید خدادا را  و خوابالودگی  و پلسیدگی  بر چهره زن، جوانی  افتاده   می آید. مهتاب� 

 بیحرکت نمی داند چه کند، سرش را پایین می اندازد تا موی خیس زن را نبیند. یکباره سنگینی نگاه سایه ای که سایه

و نه و یاال می گوید. خوب می داند نه سلمش به موقع است   نیست را بر سر حس می کند. زیر لب سلمی می کند 
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و می رود. خش خش دمپایی هایی که روی زمین  یاال  اش دیگر معنی دارد. زن آفتابه را همان بالی پله ها می گذارد 

کشیده می شوند ذهن آشفته سید خداداد را بیشتر شخم می زند.

 صبح شده است. سید خداداد بعد از واقعه� نیمه شب آرزو کرد که ایکاش صبح بود تا از این خانه بیرون بزند. اما

 حال آرزو می کند که ایکاش هرگز صبح نرسیده بود و او همچنان غرق در بی خبری� خواب بود. یادش به دکتر فرادید

 هنوز مغضوب نشده می افتد که معمولZ بی توجه به منشاء بیماری، در چهار هفته� اول فقط قرص خواب آور برای همه

 مراجعانش تجویز می کرد. دکتر می گفت « موقع خواب حتی مالک دردت هم نیستی، می شوی مرد ه ای که نه دغدغه

 مال دنیا دارد و نه دغدغه� درد و مرض. علوه بر فراموشاندن همه ی دردهای جسمی و روحی، خواب خاصیت دیگری

 هم دارد. تنها موقعی که آدم ها قبل از مرگشان واقعاZ به مساوات می   رسند موقع خواب است؛ بی خبری از دیگران و

ناآگاهی به خود، مایملک مشترک تمام خفتگان این دنیا و مردگان آن دنیاست!»

 سایه ای با خش خش دمپایی از مقابل پنجره می گذرد. سیدخداداد گرچه گلویش نمی خارد اما سرفه ای مصلحتی

 می کند.  لحاف کهنه را کنار می زند. نمی داند در موقع خواب چه کسی لحاف را به رویش کشیده اما دیگر گندای آن

 مشامش را نمی آزارد. خود را جزیی از تعفن می بیند. تقه ای به در می خورد و به آرامی باز می شود. سینی چای و نان و

پنیر در دست زن است. سلم زن از جنس سکوت است و جواب مهمان از جنس شرم. 

: حالتان بهتر شده؟ 

: به مرحمت شما... سیدقنبرکجاست؟

: رفته بیرون... رفته حرم.

با آنکه ذهنش مغشوش است اما یقین دارد نام این زن از سیدقنبر شنیده. 

نبودم... سیدقنبر کی نداشتم... اصلZ متوجه� شما   : روضه سادات خانم... من.. من... دیشب... دیشب قصد بدی 

برمی گردد؟... می خواستم خداحافظی کنم...

: ظهر برای نهار برمی گردد. آقام می گفت که شما نظر کرده اید...

: شاید تعریفم را خوب گوش نکرده... نظر کرده� هیچ جا نیستم...

: اهل تهران هستید؟

: بعله... گرچه مادرم بوشهری است اما خب اصلیتم شیرازی است...
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 لحظه ای به سکوت می گذرد. سیدخداداد برای اینکه چیزی گفته باشد می گوید: سیدقنبر می گفت در تریکودوزی

کار می   کنید...

: وضع آنجا خوب نیست حاج آقا... از وقتی لباس های چینی آمده همه تریکودوزی ها تعطیل شده اند... 

: می   بخشید فضولی می   کنم... بابای بچه... 

: نیستش... مح�رم بچه خواهرم رضوان است که دو سال پیش عمرش را داد به شما...

 سرش را بال می آورد و به زنی نگاه می کند که چادر گلدار چهره  اش را تیره تر از دیشب می نمایاند. روضه سادات هم

 لحظه ای به چشمان سید خداداد خیره می شود. مهمان به خود می   لرزد. حس می کند در نگاه زن یک سیاهی عمیق� به

خود ک�شنده نهفته است. 

: پس اگر تریکودوزی تعطیل است شما...

حرفش را ناتمام می گذارد. می داند آنقدر خودش مصیبت دارد که نباید درگیر گرفتاری دیگران شود.

: وال چی بگم حاجی... بالخره اینجا شهر زو�ار است... بعضی ها برای مدت زیاد از خانواده دور هستند...

زن سرش را پایین می اندازد و از اتاق بیرون می رود.

 چای شیرین در کام سید خداداد شیرین نیست. بدنش هنوز کوفته است. خرده های پنیر، نمک متراکم هستند.

 لقمه ای نان را به همراه چای فرو می دهد. نگاه می کند به دیوارهای اتاق که لختند و تنها یک پوستر کهنه� روز عاشورا با

 میخ به یکی از آنها کوبیده شده است. امام حسین سر علی اکبر مجروح را به دامن دارد. علی اکبر�� پوستر کهنه� فرشچیان

 هیچ شباهتی به مجتبای سفیدرو ندارد. کاش نقاش چهره مجتبی را دیده بود! همان چهره ای که از لپ هایش خون

باغ های ز  ا یکی  ته�  د در  اعتیا ر  اث ر  به مرگ حاج سیدصولت- ب مانده  ه  ما بعدها - چند  ه چهره ای که  ن  می   چکید 

 قصرالدشت کرم گذاشت. سید خداداد می داند وقت یادآوری گذشته ها نیست. بی اختیار به مچش نگاه می کند. به جای

 ساعت گرانقیمتش هنوز درد ناشی از هیجان زوار تشنه� معجزه نشسته است. روی طاقچه کوچک اتاق ساعتی دیده

 نمی شود. از دیروز همه نمازهایش قضا در قضا شده اند. یاد گCه مالی نیمه شب می افتد. از خواندن نماز با اندام آلوده ابا

 دارد. قید بازگشت میزبان را می زند. تصمیم می گیرد آدرس پیرمرد را یادداشت کند و در بازگشت به اسرافیل بسپارد تا

 مقداری پول در جواب محبت ها بفرستد. باید خودش را به جایی برساند، باید دل به دریا بزند و به خانه� حلیمه برود!

 علت آمدنش به مشهد را به یاد می آورد، مریم سادات را به یاد می آورد، اندام متشنج غیبگویی را به یاد می آورد که

 نمی داند از دیدن سرنوشت خود او م�رد یا از خواندن طالع آن جنین حرامی� سنگر گرفته در بطن دخترش. یکباره آرزو

 می کند کاش به جای میزبانش بود، دغدغه� نداشتن نان قابل تحمل ترین دغدغه� عالم است؛ با لقمه ای که از هر کجا
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 برسد می   توان به آرامش رسید. بلند می شود. یاال می گوید و با سرفه� مصنوعی وارد حیاط می شود. زن از اتاق مجاور

بیرون می آید.

: می بخشید من دیگر رفع زحمت می   کنم.... یک قلم و کاغذ بدهید تا آدرس اینجا را بنویسم.

روضه سادات چشمانش را تنگ می کند. سید خداداد تشویش را در چهره زن می خواند.

: نگران نباشید... راستش برای این است که بعداZ بتوانم به یک ترتیبی محبت شما و سیدقنبر را جبران کنم.

و دفترچه نقاشی ورچروکیده ای به دست مهمان و بعد از چند لحظه می آید. مدادی قرمز  اتاق می رود   زن به 

می دهد. دفترچه پر است از خط خطی های رنگارنگ کودکانه. 

: حتماZ دفترچه مح�رم آقاست... نه؟

روضه سادات سری به علمت تایید می جنباند. سید خداداد بالخره تکه ای سفید می یابد و نشانی را می پرسد.

و خانه جدید  : وال باید از این خانه برویم. همه مستاجرهای دیگر رفته اند. صاحبش می خواهد اینجا را بکوبد 

 بسازد. لزم به زحمت نیست اما اگر می خواهید چیزی بفرستید به آدرس حسینیه بازار به اسم مشهدی سیدقنبر که

بفرستید به دستش می رسد. 

سید خداداد به نوشتن چند حرف قناعت می کند.

: مشهدی سیدقنبر چی؟

:خادم الحسین.

 : فامیلی شما خادم الحسین است؟!... کدام بازار؟ بازار رضا؟ این هم شد  آدرس؟ در این حسینه بازار چهارتا آدم خی�ر

پیدا نمی شود که دست پدرت را بگیرند؟...

 : خودش مقصر است... آقام شاگرد حاجی اصغر فریمانی بود... چند سال پیش مدتی با یک درویش افغانی دوست

شد... فقط کار نکردن را از درویش یاد گرفت... با ناس و تریاک را. 

سید خداداد لبخندی می زند: خدا را شکر که درویش اهل تبریز نبوده... وال� الن یک مولوی دیگر هم...

: ... خیابان مولوی طرف� سناباد است... آقام ظهر می آید. نهار را مهمان فقرا باشید. 

د در پشت آن طرف را در سادگی� درخواست روضه سادات حس می کند. دودل است. می دان ز وسوسه  ا  رگه ای 

معطل ا  ر ا  است. اژده گشوده  دهان  بلعیدنش  ی  برا زندگی  واقعیات  گرسنه�  اژدهای  مخروبه،  این حیاط  ی   دیوارها

می گذارد.

: مشهدی سیدقنبر کی برمی گردد؟ اصلZ ساعت چنده؟
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 روضه سادات با اشاره به خورشید می گوید: هنوز به ظهر مانده... فضولی نباشد اما اگر حمام می خواهید زیاد دور

نیست... حمامش جن خیز نیست، دو هفته پیش از قوچان جن گیر آوردند و حال امن� امن است!

زن پیش زلف بیرون افتاده اش را به زیر چادر برمی گرداند و منتظر جواب سیدخداداد می ماند.

 کاسه� خالی آش بلغور و ظرف تهی از ماست در مقابل سید خداداد قرار دارد. وقتی در حمام لباسش را می پوشید

 خیره به دیوار های طبله کرده از رطوبت، تصمیم گرفت به خانه پیرمرد برنگردد. اما وقتی از حمام قدیمی بیرون زد و

 نسیم ملیم موهای جوگندمی خیسش را جنباند فهمید که تصمیمش زیاد محکم نبوده. به خود قبولند افزودن یکی

 دو ساعت دیگر بر مرخصی و گریز اجباری  از واقعیات زندگی، گناه چندان بزرگی نخواهد بود. به بهانه پرسیدن آدرس

 دقیق تر�  بازار و حسینه، به مخروبه  بازگشت. با همان وضویی که در حمام گرفته بود نمازهای قضایش را شک در شک

 خواند؛ شک در مورد تعداد رکعتها، شک در طاهر بودن اتاق بویناک، حتی شک در مورد رضایت صاحب اصلی خانه که

نمی شناختش. 

ر تکیه می دهد. پلک هایش سنگین هستند. روضه سادات چای می آورد. نورخورشید، که به دیوا  با شکم آکنده 

بالخره از پنجره غبار گرفته گذشته ، استکان چای را به یک عقیق بزرگ بدل کرده است . 

: سیدقنبر کی برمی گردد؟ مثل اینکه به دنبال همان درویش افغانی رفته سفر قندهار.

خنده ای کمرنگ کنار لب روضه سادات را چال می اندازد. 

: حال چرا بچه را با خودش برده؟

: مح�رم آمد� کارش است... وقتی با بچه است اعتماد مردم بیشتر می شود.

: حتماZ برای اینکه ثابت بکند جنس انگشتر و تسبیحش اصل است مدام جان بچه را قسم می خورد...

: ... دل مردم از سنگ است... مگر با دیدن بچه دلشان نرم بشود و دست توی جیب بکنند.

: مادرش چرا فوت کرده؟

: مریض شد... از مردش واگرفت... مردش معتاد بود... من هم شوهر نرفته، صاحب بچه یتیم شدم.

 روضه سادات چشمان خیسش را با گوشه چادر پاک می کند. چاله� میان سینه هایش از میان لباس گلدار لحظه ای

نگاه مهمان را به خود می   کشاند. سید خداداد یک حبه قند به دهان می اندازد و می   جود.

: ا نشال که خدا خودش کارها را درست می کند خانم!
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 ناگهان از جویدن قند باز می ماند. برای لحظه ای به گفته خود شک می کند. به یاد گره های کور کلف پیچ زندگی

 خودش می افتد. کفرگونه می پندارد این گره های ناگشودنی هم حاصل اراده� همان خداوند گره گشا هستند. روضه سادات

 آرام هق هق می کند و سرش را به زیر چادر می برد. شانه هایش مثل آدم های غش کرده می   لرزند. سیدخداداد دستش را

 به سوی زن می   برد. لحظه ای شک می کند، اما می داند قصدش بد نیست، می خواهد زن� بی پناه را آرام کند. یقیناZ خداوند

او را به علت دلداری یک زن درمانده هرگز عذاب نخواهد داد، حداقل بیش از این. 

: آرام باش دخترم... آرام باش... بالخره هرکسی سرنوشتی دارد... بالخره حکمتی در مقدرات خدا هست.

 مرد نمی داند واقعا به آنچه می گوید اعتقاد دارد یا آنکه طوطی وار به تکرار بی معنی شنیده هایش پرداخته. هنوز

 دستش از روی چادر بر شانه روضه سادات است که لرزش زن به او هم سرایت می کند. سید خداداد مانند کودکی مغرور

 که دیگر نتواند بغضش را نگه دارد، می   ترکد. به یاد مریم سادات می افتد. به یاد کور شدن و عقیم شدن سیدحسین بر

 اثر ترکش بمب اسرائیلی ها می افتد، به یاد حمیرای بی خبر از سرنوشت� آن نیم تنه� دست و پا بریده می افتد، به یاد حفره

 پستان بریده خدیجه می افتد و دست آخر بی خجالت گریهلخم بخیه های چشم ابوالفضل می افتد، حتی به یاد خطوط 

می کند.

 سیدخداداد سبکی یک دست را بر بازویش حس می کند؛ دست روضه سادات است که گویی می خواهد او را از

 خیالت کابوس گونه بیرون بکشد. کلمی لزم نیست. گویی هر دو نه بر سرنوشت شومشان، بلکه بر جنازه ای نامرئی

 خود می گریند. دلداری های بی کلم هر یک، تنها خاری خشکیده است که آتش گریه� دیگری را شعله ورتر می کند. زن

 بی پناه سرش را بر شانه مرد بی پناه می گذارد. چادر از سرش می افتد. موهای آشفته اش مانند جویی  است که می کوشد

بیشمار ز مصیبت های  ا د می اندیشد که روضه سادات غریبه نیست. جزیی   زمینی تفتیده را سیرآب کند. سید خدادا

 خودش است. صورتش را در سیاهی موها فرو می   برد. رایحه ای در کار نیست. تنها بوی ماندگی و درماندگی یک زن

 است که مانده و درمانده ای دیگر را به سوی خود می   کشاند. صورت خیس� روضه سادات پیراهن مرد را مرطوب می کند.

 سید خداداد مطمئن است که روضه سادات دیگر روضه سادات نیست. نماینده زن های بی پناهی است که محاصره اش

 کرده اند؛ حمیرایی است که هنوز آخرین عکس عتیق زغیبی را در ته� کشوی لباس های زیرش پنهان کرده . خدیجه ای

 است که لذت لرزنده� هنگام همخوابی را هرگز نچشیده . حلیمه ای است که زندگیش را با رضایت کامل به پای مردی

 بی تخم و ترکه ریخته  . مریم سادات� باردار است که هیچ کس تصوری از متجاوزش ندارد. زهرایی است که خاطره ای از

 پدرش بی دست و پایش ندارد. مادری خرف است که هنوز هیچ کس از رازهای پشت آن لب های گنگش خبر ندارد.

 ننه خسرویی است که تنها پسرش شهید شده و غریبه ها از اعتیاد و صیغه روی نوه اش خبر ندارند. دختری باکره است که

107



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

در حجله بی آذینش هنوز از حکمش خبر ندارد. روضه سادات تنها روضه سادات نیست، مصیبت مجسم است!

 دست های مصیبت به آرامی سید خداداد را در بر می گیرند. نه پنجه های زنانه� مصیبت اغواگرند و نه مرد اغوا شدنی.

و بس. بارها در محافل خصوصی از علمای  سید خداداد به خوبی می داند تنها ملک� خوبی یا بدی عمل نیت است 

 عارف مسلک شنیده « ظواهر دین فقط برای عوام الناسی است که هنوز به عمق احکام پی نبرده اند. ظاهر دین دیوار

نویسنده های ر حکم  زی ه  ب لرزانش  ن  دستا ا  ب وقتی  م  عظا علمای  ز  ا یکی  برای حفظ حرمت شریعت!» حتی   است 

 مهدور الدم مهر می گذاشت با زمزمه ای جرات بخش به حاج ارغوان گفت « اگر به مرحله ای رسیده باشی که نور ایمانت

 مغز نهفته در زیر این پوسته زمخت شرعیات را آشکار کند هر چیز، ولو قتل نفس که در وهله� اول حرام به نظر می رسد،

از شیر مادر حللتر خواهد شد. شرعی بودن این مجاهده و معدوم کردن مشتی قلم فروش که تردید بردار نیست!» 

 روضه سادات مانند آنکه بالخره ملجایی برای رنجهایش یافته باشد بی محابا چنگ می زند. کوفتگی های سید خداداد

 صبورانه فشار پنجه زن را تحمل می کنند. مردمک سیاه روضه سادات در سرخی چشم ها دودو می   زند. صورتش را روی

یله می شوند. بوسه ای در کار نیست. به هم  نیافته اند   گونه� زبر مرد می گذارد. مانند دو خسته که تکیه گاهی دیگر 

 سید خداداد دایه وار پرنده بی پناه را در آغوش جا می دهد. زن، خود را بیشتر به او می   چسباند، گویی می خواهد در تن او

و تند می شود. لب خیس زن روی سیبک سید خداداد، درست همان جایی که زبری  فرو رود. نفس هر دو نامنظم 

 ریشش تمام می شود، قرار می گیرد و مورمور هزاران مورچه نادیدنی را به زیر پوستش می اندازد. سید خداداد نفس های

نمی شود. سنگینی اما خاکستر  اما می   سوزد. می   سوزد  باز می   بلعد. سردش است  نیمه  ا دهان  ب ا  ر  داغ روضه سادات 

 سینه های نیمه افتاده و لرزان زن را حس می کند. لباس گلدار روضه سادات مانند پوششی است که بر مجسمه ای جاندار

 کشیده باشند. پارچه ای بلند است که اسیر نسیم ناوزیده� بازیگوش، لحظه ای سخاوتمندانه کنار می رود و لحظه ای دیگر

و ظرف های خالی نهار با لگدهای آرام کنار می   روند. دست های  خشکدستانه به جای خود باز می گردد. سینی چای 

 بی پناه روضه سادات در جستجوی پناهگاه به میان پیراهن مرد می   دوند، به انبوه موهای سفید� پدرانه سینه اش   چنگ

 نفس نفس افتاده اند. گویی خطبه ناخوانده� صیغه را در پوششمی   زنند و دردی مطبوع را به جان او می ریزند. هر دو به 

 دستش را پایین  می   برد. کفل های لرزان را آنقدر محکمهمین نفس نفس های سئوال و جواب گونه رد بدل می کنند. مرد 

 چنگ می زند که به استخوان ها می   رسد. حس می کند تنپوش گلدار مجسمه دیگر وجود ندارد؛ نسیم ناوزیده  بدل به

 طوفانی شده و پارچه را با خود برده است! دستش به انحنای محرابکی می رسد که خشک است. آویزه� دکمه گونه� طاق

 محراب به سرانگشت مهمان خوشامد می گوید. زن به سید خداداد خیره می شود. در نگاهش تمنا و شرم و خواستن و

 نخواستن، مثل کاغذ ابر و باد هنوز مرطوب، در هم موج می   زنند. روضه سادات با زبان مشغول لیسیدن پلک های متورم و

108



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 زخم های صورت سید خداداد می شود. کمربند عاریتی مرد را می گشاید. پنجه های بلندش را به داخل شلوار اهدایی

 خادمان حرم می   راند. آلت سید خداداد را در میان مشت می گیرد. بعد مانند کسی که اجازه گرفته اما منتظر پاسخ

برآمدگیهای سق روضه سادات می شود. و  غ  زبان دا نرمی  بازیچه  ایستاده  نیمه  پایین می   برد. کیر  ا  ر  نمانده، سرش 

 سید خداداد به زور خود را خم می کند و انگشتی که انگشتر یادبود پدر بر آن نشسته را به کاوش  ذره ای رطوبت، دوباره

 به محرابک میان پای روضه سادات می رساند. زن، سید خداداد را به پشت می خواباند و آلت آغشته به تف را به سختی در

 خشکنای تشنه خود جا می دهد. سید خداداد ساکت است. مانند خوابگرد مومنی شده که به بهانه� خواب بودن از انجام

 هیچ  گناهی ابا ندارد. روضه سادات اندام خود را مارگونه می جنباند. دست های مالشگر مرد را از روی پستانهای نیمه

گوناگونند. ی  اندازه ها ه  ب ی  نیستند. کیرهای انگشت   Zاصل ا  می   لیسد. انگشت ه ا  ر ا  انگشت ه و  د  برمی دار  پلسیده اش 

 سید خداداد اطمینان دارد خون درون رگش به سنگینی فلز است؛ رودی بی امان از سوزن های سربی. روضه سادات

و به دور طعمه سرکش بطنش می   پیچد. زن بالخره متورم ترین انگشت را تا رکاب انگشتر  همچنان مارگونه به خود 

 عقیق در دهان جا می دهد. ورم و زخم اطراف انگشتر با زبان مرهم گونه زن نرم می شوند. سید خداداد لغزش چیزی را

 حس می کند اما انگشتش را از دهان زن بیرون نمی کشد. او با نوک انگشت سرگرم مقایسه برآمدگیهای سق زن با

 برآمدگیهای گلوگاه همه رحم هایی است که با بی پروایی انگشت در آنها چرخانده. انگشت س�ر� و سبک شده را از دهان

 زن بیرون می کشد و دوباره کفل ها را با هر دو دست چنگ می زند. روضه سادات خم می شود و زبان اغواگرش را مانند

 یک بچه  مار خیس در سوراخ گوش سید خداداد می   خزاند. گویی می خواهد مستقیماZ جراحت مغز لهیده شده در زیر

 پای زوار را نوازش کند. صدایی که در گوش طعمه می پیچد فقط سوت سوت مار زنگی نیست، چلنگ چلنگ النگوی

 بدلی روضه سادات است که هم به جلنگ جلنگ النگوهای طلی مریم سادات می ماند و هم به جیرجیر تخت فرسوده

 حجله خانه� دختران محکوم به مرگ. حس می کند درحال تکرار اسمی آشنا است. نمی تواند اسم را بشنود، سوت سوت

او را ناشنوا کرده اند. خودش هم می ترسد از شنیدن آن اسم. ناگهان و جیرجیرها  و جلنگ چلنگ ها   بچه مار خیس 

 کوفتگی اندامش را از یاد می   برد و زن را به زیر می   کشد. صدای چرق چرق استخوان هایی را می   شنود که بین او و تشک

 نازک در حال له شدن هستند. گریه، خنده، لذت و درد مانند نمک و شیر و شکر و زهر به هم می آمیزند. می داند تا

 لحظه ای دیگر بطن خشکیده زن گر خواهد گرفت. می داند با هر حرکت تلمبه مانندش، مثل سوزن قطور چرخ های

 گونی  دوز، آینده� ندیده و گذشته� از یادرفته را به حال� زارش پیوند خواهد زد. نمی داند چرا به یاد سال ها پیش می افتد

که دست های ورپیچیده مادرش نخ های رنگارنگ را بر تارهای قالی گره می زدند و پSرRق پSرRق دفته بر آنها می کوفتند.

و سوزن قطور محو شده اند! سید خداداد چشم هایش را می   بندد. هنوز لحظاتی  بالخره دنیا ساکن می شود. دفته 
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 مانده به آن خواب رخوت آور همیشگی، همان خواب خلسه گونه که ترکیبی از خستگی و سنگینی و سبکی است. هنوز

دقایقی مانده تا بدل شود به تکه سنگ زمینگیری که پرواز می کند در آسمان خالی.

 قدم بر د�م سایه دراز خود گذاشته است. کوچه باریک تر و طویل تر از دیروز بعدازظهر و امروز صبح  به نظر می رسد.

و مح�رم کوچک دستش را در هوا تکان می دهد. و روضه سادات به رسم بدرقه در کوچه ایستاده  اند   هنوز سیدقنبر 

 سیدخداداد به لرزه افتاده است، لرزش از سرما نیست، هوا اصلZ سرد نیست. گزگزش به خاطر آخرین جمله ای است که

 لحظه ای پیش روضه سادات با حسادت زنانه بر زبان راند « به مریم  خانمتان هم سلم برسانید!» می خواهد برگردد و از

از جواب اما نمی پرسد. واهمه دارد  را برمی گرداند  را از کجا می دانی؟» رویش   روضه سادات بپرسد « تو اسم مریم 

 روضه سادات. به راه می افتد. سایه� درازش از او گریزپا تر است. سینه عرق سوز شده اش از اشک روضه سادات را می   خاراند.

نرم درددل زن  هنوز فکرمی کند سینه اش یک سنگ خرد نشدنی است، همان سنگی که صبورانه، مانند اسفنجی 

 پلسیده را به خود فرو کشید. وقتی از روضه سادات شنید مادر محر�م یکی از زنانی بوده است که چند سال پیش به

 البته بعد از به رایگان گاییده شدن- کشته شده، ساکت ماند. بعد از اظهارات– دست قاتلی آرزومند� تطهیر جامعه 

 موبه موی قاتل در دادگاه، دیگر آبرویی برای سیدقنبر خادم الحسین نماند و شغل شاگردی  را در قالی فروشی از دست

و صفر هم نرفت. خدمتی که با حساب پدرش، شصت سال بدل به  داد. از همان سال برای خدمت در مراسم محرم 

 حیثیت خانوادگی  شده بود را یک شبه از دست داد. زن گریه کنان می نالید « بیچاره خواهرم رضوان سادات... کاشکی یک

  و در دادگاه فریاد می   زد که حتی اگر افترا هم نباشد صیغه روی که غیرشرعی نیست.» در میان نجوایرفتنفر پیدا می  

 زن بی پناه به خواب رفت. وقتی هم از سرو صدای بازی محر�م کوچک در حیاط بیدار شد تنها چیزی که به فکرش

 رسید گریز از آن خانه بود و بس. برق نگاه سیدقنبر� تازه بازگشته که اصرار زیادی بر ماندنش نکرد، هزار معنا در خود

داشت.

 سید خداداد به خیابان می رسد. می داند روضه سادات هنگام گفتن آن آخرین جمله� کذایی اسکناسی را در جیبش

 چپاند. نمی داند با اسکناس اهدایی زنی که دیگران فاحشه اش می دانند، تا کجا می تواند برود. مچالگی اسکناس را باز

 می کند. در اخم مقدس پیرمرد اسکناس غروری نمی بیند. می داند به غیر از خانه� حلیمه جایی برای رفتن ندارد. دقایقی

 در کنار خیابان می   ایستد. بالخره بر تردیدش چیره می شود. کاغذ مچاله را به سوی یک تاکسی خالی تکان می دهد و

 سوار می شود. به مجرد حرکت، تصویر امام رضا و آهوی نجات یافته اش - آویخته از آینه جلو- به همراه صدای هایده

و با حلقه� انگشتر بر  شروع به رقص می کنند. راننده با حرکت گردن، رقص� کفرآمیز امام معصوم را همراهی می کند 
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 فرمان ضرب می گیرد. ناگهان نفس سید خداداد در سینه می خشکد. به انگشت خودش نگاه می کند. دستپاچه است.

با از آن گریخته برگردد اما مطمئن نیست برگشت� توام  باید به خانه ای که   می داند باید کاری کند. گرچه می داند 

و دختر مانند انگشتر خواهد شد. روی صندلی وا می رود. کم کم همه رفتارهای پدر   رسوایی ، منجر به پس گرفتن 

 دانه های تسبیح� هزاردانه به هم پیوند می   خورند. خود را بازیچه � پدر و دختری می بیند که بدون هیچ تمنا و تهدید، تنها

یادگار پدرش را ساحرانه به یغما برده اند.

: آقا رسیدیم!

 پیاده می شود. با لب هایش جای خالی انگشتر می لیسد. می کوشد بر زخمی مرهم بگذارد که نه دیدنی  است و نه

 مرهم پذیر. نگاه می کند به غروب آسمان که بدل شده به یک تکه پارچه� قرمز چرک. سال هاست که به این نقطه  از

 مشهد، به خانه حلیمه و شوهرش، نیامده. چند ماه بعد از ازدواجش با خدیجه، حاج تقی امیدوار دختر کوچکش را به

 خانه معلم معروف� قرآن و شرعیات فرستاد. سیدخداداد شش سال پیش را به یاد می آورد؛ همان آخرین باری که ناظر

 بازجویی خسروپناه از آن طرف آینه� یکسویه بود. خسروپناه پیر و شکسته روی صندلی نشسته بود و جوانی که شاید

 هنوز سی سال نداشت در مورد معنای واقعی معاد و عدالت با او بحث می کرد. جوان کم تجربه، به تبعیت از بازجوهای

را باجناغش  نمی خواست  د هرگز  بود. سید خدادا ز حقیقت  ا روایت دیگری  بازسازی  و  اکتشاف  در حال   کارآزموده، 

 مستقیماZ ببیند، خیلی پیشتر قرابتش را با او از یاد برده بود. اگر دلواپسی خدیجه نبود هرگز از معاونت امنیتی جویای

از بود که  است. کافی  وابسته  بازجویی  به مندرجات صفحات  ه نمی   شد. می دانست سرنوشت متهم   احوال خسروپنا

 مسئول پرونده بخواهد، بدون دستکاری حقیقت� بازسازی شده، فقط در نوع نگارش تغییراتی بدهد تا حکم دادگاه تغییر

 کند. اما سید خداداد در مقابل نگاه مردد مسئول پرونده تاکید کرد « متهم از نظر من غریبه است. طبق روال همیشگی

 عمل کنید!» همان شب وقتی به خدیجه گفت « متاسفانه همه تلشم برای نجات خسروپناه بی اثر ماند!» ناباوری را در

 نگاه زن خواند و آرزو کرد کاش به جای خدیجه، حلیمه از او خواهش کرده بود. طعنه  یا اشاره ای هم کافی بود تا مردش

از  را از محکومیت برهاند. اما غرور حلیمه از جنس سرسختی خسروپناه بود. سال ها زندگی در خانه ی همیشه پر 

 دانشجویان� شوهر، حلیمه را عوض کرده بود. دیگر آن دخترکی نبود که همراه نگاهی دزدانه عشقی ابراز نشده را با

 شاگرد جوان حجره پدر ردوبدل کند. سید خداداد به یاد حرف های دکتر فرادید در مورد عشق های جوانی می افتد که

 می گفت « عشق های دوره جوانی بیشتر کنجکاوی هستند تا عشق واقعی. زخم روحی� ناشی از نرسیدن به آلت جنسی

 طرف مقابل با گذشت زمان قابل ترمیم است اما زخم ناشی از کنجکاوی� اقناع نشده روی مغز مثل داغ یک ختنه

 ناشیانه باقی می ماند. آدم ها در ناخودآگاه ذهن تا ابد با عشق دست نیافته شان زندگی می کنند، زندگی� بدون مرگ،
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� بدون طلق، زندگی� بدون زندگی!» سید خداداد هیچ گاه نتوانسته که از ارتباط حرف دکتر با وضعیت آن روز  زندگی 

 لعنتی سردربیاورد. حاج تقی امیدوار وقتی گفت می خواهد به شاگردش سروسامانی بدهد، نوری گرم به دل جوان نوزده

امیدوار بود که حاج  اول همان تحفه ای  ه شوهر  ز خان ا بازگشته  بود؛ خدیجه�  م  بی دوا نوری که صاعقه�  تابید،  ه   سال

 سخاوتمندانه می خواست به سید خداداد بدهد! شاگرد جوان مکثی کرد. دنبال کلمات مناسب می گشت. کاش حداقل

 حاج امیدوار به چهره اش نگاه می کرد تا حرف های نگفته  را مثل همیشه بخواند. اما حاج امیدوار با رندی نگاهش را

 دزدید و گفت « مگر نمی دانی که پیغمبر اکرم چند سال از زنش کوچکتر بود؟ هفت سال اختلف سن که در مقابل آن

و هزار سوزن داغ در پای خواب رفته اش  چیزی نیست.» سید خداداد می خواست جوابی بدهد. اما گلویش خشک بود 

 نشسته بود. پدرزن آینده یک شال ترمه   را پیشکش کرد و گفت « هوا کم کم سرد می شود.» سید خداداد با سکوت شال

 قیمتی را گرفت. کلم ناگفته اش در آن رنگ تهوع آور گم شد؛ شال را گویی در خم زردچوبه رنگ کرده بودند! حاج

 امیدوار با طعنه گفت « اگر رنگ شال را دوست نداری می توانی در ترمه فروشی حاج معزز عوضشش کنی!» سید خداداد

 عصر همانروز در راه بازگشت، جای رفتن به ترمه فروشی سر بازار، شال بدرنگ به گدایی کور داد. جایی برای رفتن

وقتی از ماجرا خبردار شد مثل همیشه انگشت های صیقلنداشت. به خانه میرزا رستم رفت. دفتردار� حاج امیدوار   

و اسکناس شمرده این طور بی اثر و و گفت  « این انگشت ها از بس برای دیگران چرتکه انداخته   یافته اش نشان داد 

 بی خط شده... من بنا به تجربه� خودم و به حساب این مدتی که شاگرد حاجی شده ای می گویم زمان سروری تو هم

 خواهد رسید... دنیا بال و پایین دارد... بابای خدابیامرزم که پهلوان بود اسمم را گذاشت رستم... اما شدم این موجود

 ریغماسی که می بینی!  از رستم بودن فقط صحنه آخرش نصیبم شده، یک شکست خورده� پیر که با هزار تیر دیده و

 ندیده به ته� چاه سرنوشت دوخته شده... لگد به بخت خودت نزن! اگر بخواهی پی قلبت بروی شکست می خوری، ما

 آدمیزاد همگی قلب پر حرص و طمع� صد تا شغاد در سینه داریم اما دریغ از یک تیر جگردوز در ترکشمان... لگد به

 اقبال خودت نزن! کاری که حاج امیدوار در حقت کرده کمتر کسی حتی در حق پسرش می کند... فکر می کنی چه

 کسی به ضرب رشوه دنبال معافی ات از اجباری را گرفت؟... اگر برای کلس های شبانه به دوستانش در همین دبیرستان

 مروی رو انداخته به خاطر این نیست که فقط بتوانی مارک فاستونی و قماش فرنگی را بخوانی، خودم شنیدم که برای

 بستن دهان مردم می گفت یک آدم مهم سفارشت را کرده... شاید قسمت تو این بوده که حبیب ال اش در دو سالگی از

 سیاه سرفه مرده و حال تو جای پسرش را گرفته ای. به هرحال گاهی هم به دست  چلمبیده و پشت خم مادرت در پشت

 دار قالی نگاه بکن... حضرت محمد هم اگر می خواست از این فکرها بکند توی صحرای عربستانی که همه� دخترها هشت

 نه ساله می رفتند خانه بخت، نمی رفت زن چهل ساله بگیرد، تازه زنی که دو تا دختر از شوهرهای اول و دومش داشته...
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 اگر حضرت محمد هم پی � حرف و حدیث مردم یا دل خودش بود بدون ثروت زنش که نعوذبال نمی شد پیغمبر خدا...

زبانم لل هنوز باید بزغاله� مردم را می چراند...»

 سید خداداد به خانه ای می رسد که سال های سال به آن وارد نشده. همه� محله تغییر کرده  اما این خانه و در چوبی

قهوه ای  بی تغییر مانده است. یک دختر جوان در را باز می کند. مهمان� سرزده سراغ حلیمه را می گیرد.

: حال خانم خسروپناه زیاد خوب نیست... شما؟

و ن  گل گاوزبا ه  جوشاند ی  می شود. بو ی  راهنمای ه  مهمانخان ه  ب و  د  می گوی ه  حلیم ا  ب ش  نسبت ز  ا د   سید خدادا

 سنبل الطیب خانه را پر کرده است. رنگ دیوارها و اثاثه خانه روشن نیست. ده سال پیش، آخرین باری که با اکراه به این

 خانه آمده بود، در لفافه به خسروپناه متذکر شد که مجالس قرآنش چندان خوشایند نیست و حرف هایی که در آن زده

 می شود با تفاسیر رسمی مورد� قبول نمی خواند، برگزاری نماز جمعه خصوصی در خانه هم اصلZ پذیرفتنی نیست. جواب

 باجناغش سرد و صریح بود. آن روز نه به خاطر خسروپناه و یا حتی حلیمه بلکه به خاطر خودش به این خانه آمده بود.

 نمی خواست داشتن قرابت با خسروپناه سایه ای بر کارنامه اش بیندازد. باجناغ متهم، به خوبی نیت او را خواند و به طعنه

گفت « نامه اعمال هر کس را با سیاهی� نیت همان کس می   نویسند! »

 حلیمه تاتی کنان به اتاق می آید. لباسی بلند بر تن دارد و طره ای سفید از زیر روسریش بیرون زده است. سلمی

که سلم نیست بین آنها رد و بدل می شود.

: همین الن به خواهرم زنگ زدم و گفتم که اینجا هستید... دل همه به خاطر بمب گذاری شور می زد... صورتتان...

 حلیمه هم ساکت می شود. میزبان و مهمان نمی   توانند طبق تعارفات معمول از حال کسی پرس وجو کنند؛ حلیمه

و سید خداداد می داند دو سال دیگر به پایان محکومیت هشت ساله� خسروپناه باقی  از حال مریم سادات باخبر است 

مانده.

: خدا بد ندهد حاجیه حلیمه... پایتان بهتر نشده؟

 : هرچه از دوست رسد نیکوست. گیرم که سیاتیک پا و کمر نداشتم، کجا را دارم که بروم؟ حاجی که قدغن کرده

بروم وکیل آباد. آشناها و شاگردهای سابق هم که خودشان می   آیند و می   روند.

لحظه ای به سکوت می گذرد. سید خداداد می داند که نگاه حلیمه متوجه� لباسش است.

: در حرم لباسم را از دست دادم. قسمتم این لباس های کهنه شد.

: مریم سادات...
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 حلیمه گویی کلمه ای ممنوعه را بر زبان رانده باشد لحظه ای سکوت می کند. با ناتوانی دنبال کلماتی است که

جمله اش را تمام کند. سید خداداد منتظر نمی ماند.

: نمی دانم وال... الن دو روز است که از دار و دنیا بی خبرم حاجیه حلیمه...

باز کرده، چای ا  ر پاک می کند. دختری که در  را  ا دستمال کاغذی رطوبت بی اختیار چشمانش  ب د   سید خدادا

می آورد و با دیدن گریه مهمان بر جا می   خشکد.

: برای استاد اتفاقی افتاده؟!

 حلیمه سرش را به علمت نفی می   جنباند. دختر به مهمان چای تعارف می کند و به حلیمه لیوانی جوشانده سیاه

می دهد و می رود. سید خداداد من ومن  می کند.

: شاید دیگر گفتنش دیر شده باشد اما در مورد حاجی من تلش هایم را کردم... منتها وضعیت طوری بود که...

ا اشاره دست می فهماند که نیازی به توضیح نیست. سید خداداد سراغ تلفن را می گیرد. زن جوشانده  حلیمه ب

سیاهش را می   نوشد و به اتاق مجاور، کتابخانه� خسروپناه، اشاره می کند.

و گردگیری شده، منتظر بازگشت صاحبشان هستند. سید خداداد حس و تمام وسایل کتابخانه، تمیز   میز کهنه  

 می کند به جای صدها کتاب جای گرفته در قفسه ها، صدها موجود پرسشگر به او خیره اند. شماره� اسرافیل را می گیرد.

 پیشکار� دلپریش جویای حالش می شود و از کارهای روزمره، از صادرات روده مخصوص و از ساختمان هتل و پیشرفت

 برج صخره و حتی از نهایی شدن قرارداد کارخانه بافت پارچه� چادری می گوید. ارباب چیزی را نمی   شنود. اسرافیل هنوز

 مشغول گزارش دادن است که سید خداداد تلفن را قطع می کند. دل آشوب دارد. به خدیجه تلفن می کند. ننه خسرو

 می گوید « خانم؟ همین الن رفتند بیمارستان!» از لحن ننه خسرو معلوم است که حال مریم سادات تغییری نکرده.

 سید خداداد تلفن کردن به بیمارستان و خدیجه را بی فایده می یابد. می خواهد به حمیرا زنگ بزند. به یاد زنی که در اتاق

 مجاور نشسته و ممکن است صحبت هایش را بشنود لحظه ای مکث می کند. بعد دل به دریا می زند و شماره می گیرد.

و گوشی را این که حالش خوب است بسنده می کند  به گفتن  د   حمیرا در آن سوی خط گریه می کند. سید خدادا

 می گذارد. قبل از خروج از کتابخانه نگاهش را به دور و بر می   چرخاند. حضور نامریی خسروپناه هوای اتاق را سنگین

 کرده است. مردی که بعد از انقلب همه کاره دانشکده معارف بود و تفسیر قرانش شب های جمعه از رادیوی سراسری

 پخش می   شد، حال تمامی مشاغل و منزلت دولتیش را از دست داده و در کنجی گذشت زمان را تحمل می کند. آن سر

 و صدای بعد از دستگیری اش دیگر بدل شده است به خاطره ای پوسیده. حتی اگر گذشت زمان هم نمی بود، در چند ماه

 اخیر همه� اخبار رسمی و شایعات سیاسی مردم تحت تاثیر خشکسالی قرار گرفته. نزول بلی آسمانی حتی جنگ یمین
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 و یسار زمینیان تشنه قدرت را بدل به آتشی زیر خاکستر کرده است. سید خداداد به یاد می آورد حرف حاج سهله را که

 غیرمستقیم به او گوشزد کرد در صورت درخواست تلویحی عفو، حل� مشکل خسروپناه در همان روز اول هم امکانپذیر

 بوده است. اما مردی که در کلس هایش می خروشید و تفسیرهای متفاوت از مفهوم دین و قران را با فریادهای بلند

نخست� پیگرد روزه� سکوت گرفت.ه� می گفت از همان لحظ

 صدای زنگ� در می آید. از کتابخانه  خارج می شود. از همان طبقه� بال صدای چند مرد و زن را می   شنود. نوع حرف

 زدنشان به غریبه ها شبیه نیست. سیدخداداد می پندارد اینها نیز یقیناZ از شاگردان و مریدانی هستند که همیشه به خانه

 استاد سر می زنند. هیاهوی زنده ای که در همه خانه، حتی در زوایای ساکتش جا گرفته را مقایسه می کند با سکوت

 همیشگی خانه های خود، چه خانه� خدیجه و چه خانه� حمیرا. با غبطه به مهمانخانه برمی گردد تا خود را بیندازد به زیر

و قطره قطره خودش را سرگرم نوشیدن چای سردشده می کند. حلیمه برای آنکه مقام  صلبه� نگاه حلیمه. می نشیند 

 میزبانی را رعایت کرده باشد بالخره از خدیجه و سیدحسین می پرسد. اگرچه از رابطه سرد سید خداداد و ابوالفضل باخبر

 است از او هم می پرسد. به مریم سادات اشاره نمی کند. سید خداداد می داند با اینکه اسمی از مریم سادات برده نشده، او

 کانون تمام سئوالت ناپرسیده میزبان است. هنوز در ته� قلب، جایی که زیر غبار زمان و حوادث روزگار به شکل مدفنی

 بی سنگ و نشان درآمده، احساسی بغرنج نسبت به حلیمه دارد. عشق نافرجام نیست، نفرت نیست، رشک بر شلوغی

 همیشگی خانه آنها با وجود کوری اجاق نیست، حسد به یگانگی زوج از هم جدا افتاده  نیست. همه اینها هست و

هیچ کدام نیست. آخرین قطره چای نیز تمام می شود. سید خداداد چاره ای ندارد جز بازکردن لب ها.

و حتماZ در جریان تمام وقایع هستید. همگی فعلZ گرفتار  : خودتان که هر روز با خدیجه تلفنی حرف می زنید 

مصیبتی هستیم که به سرمان نازل شده... راستش می ترسم چیزی بپرسم و شما آن را به گلیه تعبیر کنید.

: حرف دلتان را بزنید... وصلت با خواهرم هم که نباشد نزدیک به پنجاه سال حق آشنایی به گردن همه ماست.

 : در مورد مریم سادات... نمی خواهم به شما بربخورد اما کاشکی شرایط طوری بود که شما زودتر به ما می گفتید تا

چاره ای پیدا کنیم.

 : هر روز می رفت حرم. شور و نشاط چندانی نداشت. با شاگردان خسروپناه که اینجا کاروانسرایشان شده هم زیاد

 گرم نمی گرفت. من فکر می کردم او به خاطر اختلف نظرش با دیگران این طور سرد است اما او حتی در عادی ترین

 مسایل هم شر و شوری نداشت. خیلی وقت ها به اتاق خسروپناه می رفت. از دور انگار که کتاب می خواند اما ساعت ها

 می گذشت و او کتاب بازشده را مثل س�حر شده ها ورق نمی زد. آخرین بار شش سال پیش بود که به همراه خدیجه اینجا

آمده بود اما این مریم سادات آن مریم سادات نبود.
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: در مورد... در مورد وضعیت خودش... بچه... منظورم...

و اما چروکیده تر  ز خدیجه کوچکتر است  ا آنکه سال ها  ا  نگاه می کند. ب به چهره� حلیمه   Zد مستقیما  سید خدادا

شکسته تر از خواهر به نظر می رسد.

 : من هم نمی دانستم... می دانستم باید موضوعی در کار باشد... با توجه به سن و سالش و نزدیکی ازدواجش، در فکر

 بودن او را عادی فرض می کردم... همه دخترها، با هر شرایط اجتماعی و مدرک تحصیلی وقتی موضوع ازدواج برایشان

 پیش می آید بی استثنا دچار نوعی دلهره و تشویش می شوند... تنها اختلف در مدت زمان� هضم این دلشوره است... برای

 بعضی ها این دلشوره و تردید تا آخرین روز حیات هم ادامه دارد... در مورد مریم سادات من هم الن خودم را محاکمه

 می کنم که چرا زودتر متوجه نشدم... کاش به جای درددل کردن به او مهلت حرف زدن می دادم... تنها مورد غیرعادی

 که به نظرم رسید این بود که دایم می گفت کاشکی خسروپناه بود تا در مورد چند آیه  در مصحف حضرت علی از او

چیزهایی می پرسید... می پرسید آن آیه ها خلسه آور و بیهوش کننده هستند؟

 سید خداداد روی صندلیش وا می رود. به یاد خطیبی بزرگوار می افتد که سال ها پیش در مراسم عیدالزهرا با عبا و

 عمامه قرمز بر بالی منبر نشسته بود و با گریزی به وقایع آخرالزمان، از آیه های محذوف مصحف علی می گفت و نوید

 می داد حضرت حجت قرآن واقعی را با دست مبارک خود بر مردم عرضه خواهد کرد. خطیب� از نفس افتاده دست آخر

 تیر خلص را رها کرد و گفت « به قداست همین ماه ربیع الول قسم ما شیعیان فقط بنا به عسر و حرج عجالتاZ این

 مصحف عثمان را مقدس می شماریم، وال� تیمم با خاک قبرستان� کفار کجا و وضو با آب کوثر کجا ! » همان شب بعد از

 پایین آمدن خطیب عالیقدر از منبر، چای بادآور� چوب پنبه بین مدعوین گردانده شد و مردی که چندان مرد نبود بر

منبر نشست تا مجلس تنجیس را گرم کند.

 سید خداداد نمی خواهد به یاد گذشته بی ربط با حال� دخترش بیفتد. می انگارد گذشته خودش شاید با وضعیت

 امروز دخترش بیشتر مرتبط باشد. دل به دریا می زند و از حلیمه می پرسد: در مورد گذشته... در مورد گذشته ها با او

حرف زدید؟

: تا آنجایی که حرمت  افراد خدشه نخورد...

: در مورد من... خدیجه یا خودتان هم حرف زدید...

 : گفتن� خیلی چیزها بی مورد است... ما همه جوان بودیم... به قول خسروپناه اتفاقاتی که در قلب افراد می  افتد

اتفاق نیست، سایه� بی صاحب است و به پای سایه ها هم که هیچ گناهی نوشته نخواهد شد. 

 سید خداداد میزبانش را آنطور که قبل از ورود تصور می کرد، غریبه نیافته است. احساس بی کس بودن، هر غریبه ای
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را به صورت دوست درمی آورد. این زن که حتی غریبه هم نیست، آینده� دست نیافته اوست در گذشته های دور.

: خب در مورد مریم سادات می خواهید چکار کنید؟

: نمی دانم... اگر می دانستم که به اینجا.... به امام رضا پناه نمی آوردم... دست بسته� تقدیرم.

می خواهد از ماجرای شیخ عبدال روشن بین هم بگوید اما از مخالفت خسروپناه و حلیمه با این امور آگاه است.

: بدبختم... ملجایی ندارم... فکر می کنم نحوست کاری که نکرده ام یا اگر کرده ام از یادش برده ام گریبانم را گرفته.

حلیمه شره� بازیگوش موهای سفیدش را به زیر روسری می راند.

: فکر نمی کنم نحوستی در کار باشد. به هرحال هیچ کدام از ما آدم ها که معصوم نیستیم...

حلیمه دیگر حلیمه نیست، گویی خود خسرو پناه است که از پشت شیشه قاب عکس بزرگش به سخن درآمده.

 : ... ماشاال هرکدام از ما برای محاکمه� خودمان کیفرخواست بلند بالیی در قلب داریم که در مواقع عادی زیر غبار

 توهم خوشبختی گم شده. یک تلنگر کافی است تا این غبار به آشوب بیافتد... نامه اعمالی که می گویند بعد از مرگ

کف دست آدمیزاد گذاشته خواهد شد در همین قلب کدورت گرفته ذخیره شده...

و خدیجه ، سال ها زندگی با خسروپناه او را بدل به شبحی از  حلیمه دیگر حلیمه نیست. برخلف سید خداداد 

 مردش کرده. مهمان درمانده به لرز می افتد، گویی خسروپناه� دربند است که دارد در پوشش موعظه او را تحقیر می کند.

تحقیری که حتی تحقیر هم نیست. نگاهش را از قاب عکس محاکمه گر می دزدد.

 : گرچه دیر شده اما اگر حالش این طوری نبود حکماZ وا می داشتم بچه را بیندازد... تقدیر دستم را بسته... زمان هم

 که مثل برق و باد می گذرد... راستش پیش خودمان بماند اما بعد از این همه سال سروکار داشتن با علمای مختلف،

رویم نشده که مستقیماZ مساله را بپرسم... شده ام مریضی که از نشان دادن کورک اسفلش به دکتر خجالت می کشد.

 : این مساله در نهایت یک مساله� شخصی است... مطمئنم هر کدام نسخه ای متفاوت از دیگری می پیچد و بیشتر

 سردرگم می شوید... جواب نهایی بستگی دارد به مریم سادات... البته درک اینکه این دختر قصد خودکشی داشته مشکل

 است. می گفت قبل از آمدنش به مشهد چند بار به خانه سیدابوالفضل رفته و سعی کرده برادرش را از فکر� گاه به گاه

 خودکشی منصرف کند... می دانی که روابط آنها برخلف نظر شما خیلی نزدیک بود... نمی دانم، اگر بنا بود خودکشی در

این دنیا برای همه اجبار شود شاید مریم سادات آخرین نفر بود.

 : گاهی وقت ها از سر استیصال فکر می کنم همان کاری که خودش می خواسته انجام بدهد، شاید بهترین چاره� کار

بوده... مریم سادات� من... با بچه ای در شکم! می بینی حاجیه حلیمه چه به سرمان آمد؟

حلیمه لحظاتی دعایی نامفهوم را پچپچه� لب می کند. بعد رویش را به سوی مهمان می گرداند.
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 : اگر مساله تنها حفظ ظاهر قضیه باشد به هرحال راه حل برای کار هست. می شود به صورت موقت برایش شوهری

پیدا کرد... اما عجیب است که شما نتوانسته اید رد�ی از طرف به دست بیاورید...

 : یک نفر هست که برخلف قراین هنوز به او مشکوکم... شاید اسمش را شنیده باشید، یوسف چوبینه... می گویند

 در کار تئاتر و موسیقی است. قبل از آمدن به مشهد سر� یک پروژه مدتی با او رفت و آمد داشته... حال هم رفته فرانسه

پی همان کارهای مطربی .

 : در مورد او حرف هایی زد... حرف زدنش طوری نبود که چیز خاصی داشته باشد... می گفت تازه فهمیده که گاه

 یک قطعه� موسیقی می تواند مثل یک تلوت خوش صوت دل آدم را بلرزاند... در مورد ازدواجش هم حرف پیش آمد...

 نمی دانم شاید تجربه دوستانش یا دیدن رابطه شما و خدیجه در نوع نگاه خنثای مریم سادات نسبت به ازدواج بی اثر

 نبوده... وقتی با هم حرف می زدیم به نظرم می رسید که چیزی سر زبانش است که در گفتنش مردد مانده. می خواستم

 خودش به حرف بیاید... مدتی بود که حالت تهوع پیدا کردبود... بالخره رفت دکتر... فردایش هم دیدم مثل آدم های

پریشان  احوال وسایلش را پیچیده و قصد برگشتن دارد... مطمئن نیستم خودش از حاملگی� خودش اطلع داشته...

 ساعت بزرگ دیواری مثل ناقوس هشت بار به صدا در می آید. میزبان و مهمان هر دو به کاویدن زخمی مشغولند

 که نه علتش معلوم است و نه مرهمش. سید خداداد به قصد رفتن بلند می شود. جایی برای رفتن ندارد اما فکر می کند

 ماندنش بی ثمر است. حلیمه با تعارفی آمرانه خواستار ماندن مهمان می شود. مهمان با سکوت می پذیرد. هنگام خوردن

 شام� مختصر هم ساکت می ماند. بعد از چای به رختخوابی پناه می برد که در مهمانخانه پهن شده. یقین دارد او را به

 قصد زیر ساطور نگاه قاب گرفته� باجناغ محبوس انداخته اند. تا ساعتی بعد از نیمه شب هم خواب به چشمانش نمی آید.

 علت نخوابیدنش فقط حضور خسروپناه غایب نیست. آرزو می کند جرات آن را می داشت تا برای یافتن سرنخی کوچک

و گنجه های مهمانخانه یا اتاق کار  از راز سئوال های بی جواب دخترش مثل کودکان کنجکاو مشغول وارسی� کمدها 

 خسروپناه شود، همان کنجکاوی کودکانه  ای که چند روز پیش مجبورش کرد تا به اتاق دخترش برود. آن روز امیدوار بود

 تا با گشودن صندوقچه ای که مریم سادات همیشه در ته� گنجه اش پنهان می کرد، سرنخی از ماجرا را به دست بیاورد.

 طوری که خدیجه متوجه نشود، پاورچین به اتاق مریم سادات رفت. صندوقچه  را یافت و باز کرد. خنزر پنزرهای متعلق

النگوهای مطلی کشیده اند،  مو  برایش  ر  خودکا ا  ب ه  ناشیان که  عروسکی کچل  دید؛  ا  ر دخترش  کودکی  ن  دورا ه   ب

و سماور حلبی بچگانه� سوغات قم، ساعت مچی کودکان که دست های میکی ماوس و استکان گلی   ارزانقیمت، قوری 

 عقربه آن  بودند و چیزهایی دیگر. در میان همه خرت و پرت ها یک پا -یا دست- پلستیکی را دید. سال ها پیش را به

 یاد آورد که از دیدن سگ پلستیکی در دست دخترک پنج ساله خونش به جوش آمده بود. بازیچه را قاپید. چاره ای
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 نداشت، وظیفه� پدریش حکم می کرد تا از کودکی قبح و نجاست سگ را به دخترک بیاموزد. بازیچه� قدغن را با خشم

 تکه تکه کرد و در سطل آشغال انداخت. هرگز نمی دانست که سال ها بعد تکه ای از همان بازیچه� ممنوعه را در صندوقچه

 دختر مجتهده اش پیدا خواهد کرد و به امید بوییدن دست های معصومی که دیگر معصوم نیستند، پا یا دست سگ را

و تا فردا صبحش پلک برهم نخواهد گذاشت؛ همان گونه که و بوسید   مقابل بینی خواهد برد، به آرامی خواهد بویید 

مطمئنا امشب نیز  در خانه� خسروپناه پلک برهم نخواهد گذاشت. 

 بلیت قطار را در جیب شلوار عاریتی خسروپناه جا می دهد. تا ظهر و هنگام حرکت قطار وقت زیادی مانده است.

 سوار تاکسی می شود و از ایستگاه قطار به حرم بر می گردد. با خواندن پلکاری بزرگ درمی یابد که به علت بمب گذاری

 ضدانقلب، حرم کماکان تعطیل است. به همراه دیگران در همان محوطه� شلوغ مشرف به درهای ورودی می ایستد.

و گریه کنان و دیواره های آجری بوسه می زنند  و ستون های سیمانی   زایرین ناامید از زیارت حرم، به همان دروازه ها 

و بر سر بستن� دخیل جدال می کنند. پشت سر  حاجت می طلبند. چند نفر هم به ستون های زمخت میخ کوفته اند 

 پیرمردی با شال سبز می ایستد. در حین تکرار زیارت نامه همچنان در فکر آخرین نگاه� توام با سکوت حلیمه در موقع

 خداحافظی است. چشم های حلیمه همان چشم های سال ها پیش بودند، محصور شدن در میان چروکیدگی چیزی از

برقشان نکاسته بود. سید خداداد نمی داند چرا حس کرد این آخرین باری است که حلیمه را می بیند.

یافت، لرزشش  ن در  ا می توا ر و هم خواهندگی  امتناع  ا دستی که هم  ب و  تمام می کند  ا  ر زیارت نامه    پیرمرد 

 اسکناس های مچاله � زوار� حرم ندیده را می پذیرد. سید خداداد پول زیادی ندارد که به او بدهد، آنچه که از حلیمه گرفته

 خرج سفرش است. مانند دیگران عقب عقب از بارگاه خیابانی امام فاصله می گیرد. می اندیشد کاش می توانست همین

 طور عقب عقب برود تا چشمش به چشم کسی نیفتد! از نگاه دیگران بیزار است. ناگهان از اینکه تا فردا صبح باید در یک

 کوپه� کوچک به چشمان مردان غریبه  زل بزند غمش می گیرد. همه مردها در نظرش گناهکاران نابخشودنی هستند.

 می انگارد تمام دردش این است که نه چهره� متجاوز را می شناسد و نه اسمش را می داند. اگر بر فرض محال بخواهد آن

 متجاوز نادیدنی را ببخشد هم نمی تواند. باید اسم یا چهره ای در مقابلش باشد. بخشش هم مثل نفرت فله ای نمی شود.

 بخشش و نفرت انسان ها - برخلف خداوند نازل کننده� باران رحمت و سیل ویرانگر- موضوعیت می خواهد تا دقیقا به

 هدف اصابت کند. سید خداداد از اینکه باید در قطار برای ساعت های مدید چشم  در چشم چند گناهکار بالقوه بدوزد

 دچار چندش می شود. پشیمان از خرید بلیت، قید قطار را می زند. ایستگاه کرایه های تهران از میدان حرم دور نیست.
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 راه می افتد. سایه� درختی در کار نیست، برگ خشکیده  و زردی که زیر پا خش خش کند هم درکار نیست. درختان این

 شهر مقدس هم مانند درختان همه شهرهای دیگر در اثر خشکسالی تاریخی بدل به هیزمهای نشکسته ای شده اند که

منتظر جرقه ای برای سوختن و سوزاندن هستند. به ایستگاه ماشین های کرایه  می رسد.

: تهران از مسیر گرمسار دو نفر! دونفر!

سید خداداد در کنار بنز کرایه می ایستد. راننده صدایش را بلندتر می کند: تهران از مسیر گرمسار یک نفر!

 مردی که کیف سامسونیت در بغل دارد و در صندلی جلو نشسته با بیقراری می گوید: آقا زودتر راه بیفت... نیم

 ساعت است که علف دونفریم... اصلZ کرایه� نفر آخر با من، بیا راه بیافت!... من عجله دارم و تا شب باید این مدارک را به

تهران برسانم. 

 راننده با خوشحالی پشت فرمان چهارچرخ عتیقه اش می نشیند. سید خداداد خرسند از فراخی� صندلی عقب سرش

 را به پشتی تکیه می دهد. صدای ویزویز هدفون جوانک عینکی� کنار دستش گوش آزار است. امید دارد که این صدای

 مزاحم در صدای موتور ماشین گم شود. اتومبیل هنوز راه نیفتاده که دستی به پنجره ضربه می زند. مسافری خسته،

 هن وهن کنان در� عقب را می گشاید. راننده به مسافر کنار دستش می گوید: آقا مسافر چهارم هم رسید. تکمیل رفتیم و

کرایه به نفعتان شد!

 سید خداداد با دلخوری پیاده می شود و اندام چاق مسافر� تازه رسیده را مانند یک دیوار گوشتی بین خود و جوانک

هدفون به گوش جا می دهد.

 بنز دویست و هشتاد دیزلی هنوز گرفتار خیابان های شلوغ شهر است که راننده، بدون نگاه به مسافرانش، اجازه

و بی آنکه از کسی نمایندگی گرفته باشد،  گذاشتن نوار می خواهد. جوانک عینکی هدفونش را کمی جابجا می کند 

می گوید: هر نواری به غیر از نوار ذکر مصیبت و روضه !

 سید خداداد همسفرهای دیگر را ورانداز می کند. چهره� هیچ کدام به زواری که ساعتی قبل به همراهشان زیارتنامه

 را تکرار می کرد شبیه نیست. همزمان با صدای خواننده ای مرده، یک اسکلت کوچک که به جای دعا و چشم زخم به

و یزید  آینه جلوی راننده آویخته شده، چ�ل�ک ش�ل�ک کنان به رقص می افتد. سید خداداد زیر لب بر دموکراسی، معاویه 

و باطل نظر� اکثریت باشد  لعنت می فرستد. به یاد منبر پر سوز یکی از علما می افتد که می گفت « اگر ملک� حق 

 خانه نشینی نابحق مولی دلسوختگان یا شهادت مظلومانه فرزندش را هم باید عادلنه فرض کرد. دموکراسی یعنی این!

سوکولریس یعنی این! بی خدایی یعنی این!»

120



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

و اسناد، بر دکمه های  مرد عجول و سخاوتمند� کنار� راننده، کیفش را باز کرده است و همزمان با دیدن� مدارک 

از اسکلت مضحک از دیدن ماشین حساب به یاد اسرافیل می افتد. چشم   ماشین حسابش ضربه می زند. سید خداداد 

و خاکسترنشینی و  خوشرقص برمی گیرد. همان طور که گوش سپرده است به آواز مردی که در مورد دوست داشتن 

این سفر. در  تمام عیار خودش  پاکباختگی   و  انگشتر  ه جای خالی  ب مردان خدا می خواند، خیره می شود   پاکبازی 

 استغفرال می گوید. می اندیشد اولین کاری که در بازگشت باید انجام دهد آنست که مریم سادات را به عقد دستیار و

 مباشری توبه کرده دربیاورد که بدون کمکش قادر به اداره کردن هیچ کدام از کارهایش نیست. ناگهان از اینکه چاره

 بزرگترین درد بی درمانش هم به دست کوکلسقلم افتاده چندشش می شود. می داند که هضم این خبر برای دیگران

 سخت خواهد بود اما دیگر مشکل توضیح دادن حاملگی مریم سادات گریبانگیرش نخواهد شد. تنها می ماند آقا و کسی

 که از نجف خواهد آمد! سید خداداد نمی داند آقا چرا هرگز پسری نداشته است. دورادور شنیده که خیلی از بزرگان به

 نوعی از نوادگان دختری آقا هستند. اگر او به تعداد دخترانش پسر می داشت نام خانوادگی خیلی ها باید می شد نوبخت.

 صدای حمیرا را خوب می شناسد. زن به همراه ناله ویلون در مورد بیوفایی دنیا می خواند اما اسکلت هنوز به همان تندی

می رقصد.

 به بیرون از شهر رسیده اند. راننده بی امان بر پدال گاز می فشارد. همسفر چاق� بین سید خداداد و جوانک عینکی به

 خواب رفته است . کله� او مانند توپ سنگین به اطراف می چرخد و دست آخر بر شانه� سید خداداد می افتد. تمامی حواس

 جوانک عینکی مشغول بازیچه� کامپیوتری کوچکش است. جاده از میان زمین های خشک و قاچ خورده ای می گذرد که از

 کرت بندی هایشان می توان فهمید قبلZ مزرعه بوده اند. یساری شروع می کند به خواندن از صبر ایوب. سید خداداد به یاد

 گذشته ها می افتد. می داند که نباید به این موسیقی های حرام گوش کند، می داند دیگر کم کم موقع تذکر دادن است اما

 در ته� دلش امید دارد که خواننده بعدی خود� داود مقامی باشد، نه مقلدی در آن شب های رفع القلم که با افسوس از فنا

شدن عمر گرانمایه می خواند. سید خداداد دیشب اصلZ نخوابیده است و باز بودن چشمانش را بی فایده می داند. 

 : اگر ناهارخور هستید بعد از این قهوه خانه دیگر جای درست و حسابی نداریم. من هم باید ببینم این ماشین چه

مرگش است...

ایستاده است. همه پیاده قهوه خانه�  کوچک  مقابل یک  بنز عتیقه در  و می بیند که  ر می شود  بیدا د   سید خدادا

 می شوند. آفتاب ظهر در حال سوزاندن دنیاست و باد گرمی که زمین های تفتیده� اطراف را لیسیده صورت سید خداداد را

 هم می لیسد. قهوه خانه  خلوت است و کم نور. یک قناری در قفس تنگش می جنبد و گاه گاه مشغول همخوانی با نوای
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 تنبور� ضبط صوت می شود. سید خداداد میز کنار پنجره را انتخاب می کند. در انتهای قهوه خانه حفره ای چهارگوش به

 آشپزخانه راه دارد. یک سایه  در آن سوی حفره می جنبد. چشم سید خداداد کم کم به نیم تاریک قهوه خانه عادت می کند.

 در قابی که به دیوار آویخته است تصویر قلمی شده مردی تبرزین به دست دیده می شود که زیر آن با خط نستعلیق

ناپخته نوشته شده: [گدای خانة مول ناد علیشاه]

و موهای  مردی پنجاه شصت ساله در مقابل سید خداداد می ایستد. چهره اش طلبکارانه نیست. ریش بلند سفید 

 بلند پرپشتش او را بدل به درویشی کرده که به جای خانقاه در قهوه خانه می چرخد. سیدخداداد یقین دارد خوردن یا

 نخوردن معدود مشتریها، مانند عدم یا وجود هستی، برای درویش علی السویه است. گرچه اشتها ندارد اما نمی تواند

قهوه چی را دست خالی روانه کند.

: چی دارید؟

: خورشت کدو و غوره... آش بلغور هم داریم.

: خورشت بدون برنج و همان آش بلغور!

و با شره� باریک منبع وضو می گیرد. با سر و دست خیس در نمازخانه ای  سیدخداداد از قهوه خانه خارج می شود 

 کوچک که بوی کپک می دهد شروع به نماز می کند. از اینکه در حین خواندن نماز به فکر چیزی نیست متعجب است.

 سجود با لباس های عاریتی کمی مشکل است. وقتی نماز را تمام می کند، خیره به مهر شکسته، درمی یابد که نمازش را

یقینا ا  ر اضافی  دارد که - برخلف تشکیک فقها- خداوند رکعت های  قلب اطمینان  ته�  است. در  نخوانده   شکسته 

 می پذیرد. کدام مشتری است که از چرباندن ناغافل ترازو توسط فروشنده خشنود نشود؟ یادش می افتد به یک معمم

 جوان� سمعک به گوش که بی توجه به دشنام و یا التماس محکومان مشرف به اعدام، آخرین موعظه در مورد عمق دریای

 عفو خداوند را با صدای بلند فریاد می زد. روزی سید خداداد نظر او را پرسید. معمم گرانگوش گویی مخاطبش یک

 ناشنوای مادرزاد باشد فریاد زد « تعداد رکعت ها امانت خداوند در قلب ماست. در این امانت نباید خیانت کرد. ملک

تشخیص این خیانت هم امانتگذار است و بس!»

و می داند حتماZ دچار شک خواهد شد. یقیین دارد که این  از تجدید نماز صرفنظر می کند. حالش خوب نیست 

 منگی  ناشی است از افتادن به زیر پای زوار در ماجرای معجزه� حرم. تصمیم می گیرد قضای تمام نمازهایش را فردا در

 قیامت خودش بجا بیاورد. به داخل قهوه خانه برمی گردد. وقتی به سر میزش می نشیند درویش با سینی غذا می آید.

بخار و عطر غذا هوس انگیز است و از بطری کوکاکولی اصل عرق می چکد.

: اوضاع روزگار را چطور می بینی درویش؟
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 : شCکر که چشمم کورسویی برای دیدن دارد... خوب یا بد، پست یا بلند، سفید یا سیاه به هرحال می گذرد. یکی دو

روز است که به علت بمب گذاری رفت و آمد مشتری کم شده اما بازهم شCکر!

: دستپخت خودت است؟

 : دختری دارم که اسیر آشپزخانه این خرابات شده... راستش تا ماه پیش مادرش کمک حالم در این خCسران گاه

و باید و فعلZ دخترم شده هم زنجیرم در اینجا... امانت مردم است   بود... امانت عمر فانی را داد به حضرت حق باقی 

برگردد سر زندگیش... البته اگر باران بر زمین خشکیده شان ببارد...

: پسر نداری کمک به حالت باشد؟

 : دارم... یعنی داشتم، منتها چند وقتی است که به تهران رفته... خودش را اسیر فرقه� خوابندگان کرده. آخرین بار

که دیدمش سه ماه تمام بود که به عشق رویت بهشت نخوابیده بود و قطره در چشمش می چکاند.

می رود. می کند. درویش  سکوت  شنیده  ن  خوابندگا عجیب  ه  فرق ز  ا ی  چیزهای وزارت  ر  د آنکه  ا  ب د   سیدخدادا

 سید خداداد از زاویه ای که نشسته، از پشت بخار اشتها برانگیز غذا، به دریچه� آشپزخانه نگاه می کند. شبحی را می بیند

 که دستش را بیرون می آورد و سینی غذایی را به درویش می دهد. دست ها بلندند و سفید. سید خداداد سرش را پایین

 می اندازد. بخار کم رنگ غذا مانند مه مقابل چشمانش را گرفته است. به یاد دست های مریم سادات می افتد، آخرین بار

 که بر بالینش ایستاد دست های لRختش در دو طرف به روی ملفه سفید بیمارستان افتاده بودند. ناگهان اشتهایش کور

 می شود. نمی داند کوری اشتهایش به خاطر زردچوبه خورش است یا به علت یادآوری دختر مصلوب به سرنوشتش.

ه استکان چای یک جعبه دستمال  همان سرنوشتی که آگاهی بر آن جان زاهد غیب نما را گرفت. درویش به همرا

و چشمان نگاه می کند، سری تکان می دهد  ه  به صاحب قهوه خان د لحظه ای   کاغذی روی میز می گذارد. سید خدادا

ناگفته واقف است، دستی بر شانه  خیسش را با دستمال کاغذی پاک می کند. درویش مانند کسی که به دردهای 

و بزرگی حق العالمین را گوشزد می کند. سید خداداد به جای غذایی که به آن دست نمی زند غبطه  مشتری می زند 

خلوتگاه حقیر مرد را می خورد.

 چهار پنج ساعت است که از توقف� اجباری در قهوه خانه می گذرد. استراحتی که بنا بود کوتاه باشد حال بدل شده

و عذرخواهی  است به انتظاری توانفرسا. راننده� سرتاپا روغنی، هرازگاه سرش را از پشت کاپوت� بالزده نشان  می دهد 

 می کند. مرد� ماشین حساب به دست بی توجه به دیگران مشغول حساب و کتابش است. همگی از نوشیدن چای خسته

 شده اند و کسی دیگر به فلسکی که درویش برایشان گذاشته دست نمی زند. حال و حوصله� التماس به اتوبوس ها را هم
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 ندارند. چند بار دست تکان دادند اما هیچ کدام حتی سرعتشان را هم کم نکردند. صاحب قهوه خانه به راهزنانی که اخیرا

 راه ها را ناامن کرده اند لعنت فرستاد و آنها را مقصر دانست. سید خداداد ساعتی پیش در انتهای بیابان قطاری را دید که

 مانند یک مار سیاه و تنبل بر ریل� نادیده حرکت می کرد. همان موقع بود که با پوزخند بلیت استفاده نشده� قطار را به

دیگران نشان داد.

مسافر رفته اند. خروپف  فرو  ه خواب  ب د  مهستی می رقصاند. همسفران سید خدادا ز  ا آهنگی  ا  ب ا  ر  راننده سرش 

 حسابگر، که به لیز خوردن کاغذ هایش بی توجه است، به خوبی شنیده می شود. سید خداداد سرش را به شیشه تکیه

 می دهد. کناره� خاکی� جاده مانند نهری پرشتاب از جهت مخالف جاری است. سیدخداداد بی اعتنا به علیم راهنمایی و

 تابلوهای نشاندهنده� فواصل شهرها، به خاکرود� خود مشغول است. گمان می برد بزرگترین ساعت شنی دنیا در جایی، در

 فراسوی این مسیر پر پیچ و خم شکسته است و سیلی از شن به راه افتاده. به یاد ساعت شنی گرانقیمت سوغات سویس

 می افتد که لزم نیست دایم دمرش کنند. موتوری کوچک در زیر دارد و از لوله ای که در یکی از پایه ها پنهان شده ،

 شن های ریخته را به بال تلمبه می کند. سید خداداد آن دستگاه که عمل کارش مسخ کردن مفهوم زمان است را روی

 کنسول کوچکی در محرابش گذاشته  . هنوز هم نمی داند آن خش خش� عجیب ساعت شنی، صدای موتور ساعت است و

یا صدای واقعی گذشت زمان.

  راننده بی آنکه تعقیب کننده ای به دنبالش باشد، می تازد. سوسن با صدایی که گویی از گلوی فشرده شده بیرون

ا غبار خاطره های سید خداداد فرق دارد. ب و بی مهری  آن می خواند. جنس صدای خاک آلود خواننده  ز دنیا  ا  می زند 

 شب هایی را به یاد می آورد که به فرمان حاج امیدوار، با اکراه تمام به همراه یکی از دوستانش - همو که همراه هفتاد و

 یک نفر دیگر شهید شد- به کافه افق طلیی یا دیگر جاهای پر مفسده می رفت تا موقعیت محل را برای آتش زدن

و فرشتگان ذره ای گناه بر  شناسایی کند. زمان شناسایی طوری انتخاب شده بود که با ایام رفع القلم مصادف باشند 

 کارنامه آخرت آنها ننویسند. در یکی از آن شب ها بود که مزه� عرقی را چشید که تلخیش با تلخی عرق کاسنی کامل

 متفاوت بود و با وجود استفراغ در کنار دروازه� آهنی شکوفه نو سب�کی خاصی به پاهایش  نشاند. مدت ها بعد، همان موقع

 که سید خداداد سرگرم جریانات انقلب و چاپ اعلمیه بود، با پیشدستی مردم عمل نقشه� مخفیانه� به آتش کشیدن آن

مراکز فساد بی استفاده ماند. او فقط توانست در ثواب زنده زنده سوزاندن چند فاحشه توسط مردم غیرتمند شرکت کند.

 ماشین سرعتش را کم و کمتر می کند و بالخره پشت خطی از اتومبیل های متوقف می ایستد. سید خداداد احساس

 خفگی می کند. شیشه را پایین می کشد. هوا بویناک است. چیزی که ته بویی از همان لجن فروباریده� ماه پیش بر تهران
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 دارد، مشامش را پر می کند. کامیون جلویی مقابل دید را گرفته و سرک کشیدن  مسافران بیتاب برای یافتن علت توقف

ر را ز آهن چرخدا ا و به کناره خاکی می رود. کاروان طویلی  پیاده می شود  ز ماشین  ا د   بی نتیجه می ماند. سید خدادا

ز دود دیده می شود. ناگهان هاله ای ا بزرگی  آنجا که آسمان آبی چرکمرده شده ، حجم  انتهای جاده،   می بیند. در 

و نارنجی درمی آورد. لحظه ای نمی گذرد که صداهای مهیب  شفق گونه، مثل انفجار، توده� عظیم دود را به رنگ قرمز 

 ناشی از انفجار جاده و ماشین های متوقف را می لرزاند. همسفرهای از خواب بیدار شده، مثل سرنشینان دیگر ماشین ها،

 بیرون می ریزند و مبهوت� افق آتش گرفته می شوند. انفجاری دیگر که بزرگتر از قبلی است رخ می دهد. بادی سیاه که

 هنوز گرم است به صورت سید خداداد می خورد. سیاه باد بوی مواد شیمیایی سوخته را به ارمغان آورده است! زمزمه ها و

و دور دست را نگاه  پچ پچ های پرسئوال شروع می شوند. راننده� چاق تریلی به سختی روی سقف کانتینرش می رود 

می کند.

: فکر کنم واگن های قطار در حال انفجارند!

راننده� سواری به نشانه بیچاره  گی سر تکان می دهد و می نالد: کارمان زار شد! فکر کنم مدتی مهمان اینجا باشیم.

مسافر کنار راننده به جای مجازات اقبال بد، به کیف سامسونیتش ضربه ای می زند.

: راه دیگری نیست آقای راننده؟ من باید این مدارک و اسناد لمصب را به تهران برسانم.

 راننده به افق آتش گرفته اشاره می کند و شانه ای بال می اندازد. چند ماشینی که سر و ته کرده اند از مقابل می آیند

 و می گذرند. راننده چاقی که هنوز بر فراز سقف کانتینرش  ایستاده می گوید: شما که راحتید آقا ! می توانید از یک راه

 باریک که حدود پانزده کیلومتر پایین تر است استفاده کنید... بعد از آبادی میامی بپیچید به جاده ای که می رود به طرف

 بیارجمند... از آنجا هم بروید لجنه... از آن طرف� شاهرود سر درمی آورید. مثل من� بدبخت که اسیر این لندهور� هجده

چرخ نیستید!

مسافر سامسونیت به دست تشویق کنان می گوید: بعله آقا... از لجنه مستقیم به آن طرف شاهرود می رسیم!

 انفجاری دیگری که بزرگتر از انفجارهای قبلی است همه دنیا را می لرزاند و سیاهی آسمان را آغشته می کند به

 تللؤیی قرمز رنگ. راننده سواری هنوز دودل است و به چهره مسافرانش نگاه می کند. مرد سامسونیت به دست می گوید:

آقا توکل به خدا... راه کمی طولنی تر می شود اما اضافه کرایه  را جبران می کنیم... مگر نه آقایان؟

و مرد چاق سری به نشانه رضایت تکان می دهند. راننده سواری پشت فرمان قرار و جوانک عینکی   سید خداداد 

می گیرد.

: توکل به خدا سوار شوید!
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 بنز کرایه، پشت به آسمان دودزده و انفجارها ی پیاپی  ، می تازد. گردن سید خداداد درد گرفته است و دیگر به جاده

ا شانه� خاکی فرق ب ه نمی کند. اتومبیل وارد یک جاده� فرعی می شود که آسفالت پوسیده اش  نگا  مسدود پشت سر 

 چندانی ندارد. خشکسالی همه چیز حتی گیاهان مقاوم صحرایی را سوزانده و رنگی که نه سفید و نه خاکستری است را

 بر همه جا پاشیده. هر از گاه در میان زمین تفتیده، دنده های سفید حیواناتی به چشم می خورند که مانند ماکت های

 کشتی� به مقصد نرسیده� نوح، در انتظار مکتشف موعود، پوسیده می شوند. کوهی در اطراف نیست و خورشید بنا دارد

و مسافران نشسته است. حتی مرد چاق هم  همه دنیا را تا قبل از غروب بچزاند. دلشوره ای مسکوت بر چهره راننده 

 خوابش را فراموش کرده و با چشمانی کاملZ هشیار به جاده باریک و پهنه بیابان خیره است. از دور تیرگی یک آبادی به

چشم می خورد. راننده با خوشحالی بر سرعتش می افزاید. اسکلت بازیگوش� آویخته از آینه در هوا چ�ل�ک ش�ل�ک می کند.

 به آنجا که گمان می کردند آبادی است می رسند؛ دکان های مشرف به جاده بسته اند و خاک تا کمرگاه کرکره ها را

 پوشانده. به جز چند پیرمرد و پیرزن که مانند ارواح در میان دیوارهای متروک می چرخند جنبنده ای به چشم نمی آید.

و ادامه� جاده را پیش می گیرد. خورشید گرچه پایین آمده اما همچنان سوزنده است،  راننده ناامیدانه سر می جنباند 

و بر چشم می گذارد. جنس زمین  اطراف جاده در حال  راننده از جعبه داشبورد یک عینک دودی را بیرون می آورد 

 عوض شدن است. هرچه جلوتر می روند خاک بدل به شنی نرمکوب می شود و جاده رفته رفته در زیر لیه های متجاوز

همان شن، محو می شود.

 سرخی غروب، که بالخره از راه رسیده، واهمه� نشسته بر صورت راننده را صد چندان می کند. او طوری پدال گاز را

و مانند  می فشارد که دنیای پشت سر در غبار سرنج گونه گم می شود. جوانک عینکی هدفونش را از گوش برمی کند 

و ناخوانا برمی خورند که الواح  دیگران مات� جاده نیمه مرئی می ماند. گاه گاه به تابلوهایی با علمت یا نوشته پوسیده 

ابهت. ه  ن و  دارد  نور  ه  ن فرورفته   لرزان خود  و تصویر  افق  ا کمر در  ت  بی مصرف� شن ساییده هستند. خورشیدی که 

 سید خداداد به فکر قضا شدن نمازش است که راننده استغفرال گویان نواری دیگر به درون پخش ماشین می گذارد.

 گوگوش جوان با صدای جوان از فریاد� جاده می خواند. جاده� پاکوب� شن ها، به سرعت به پاکوبی شب� سیاه هم تن

و بس. سید خداداد می خواهد  درمی دهد. چراغ ماشین روشن می شود. نور کم ب�ردش تنها عمق تاریکی را می نمایاند 

 بپرسد که چرا راننده هنوز عینک دودی  را بر چشم دارد اما در عوض با دلشوره شروع می کند به ذکر امن یجیب.

و به یک کفرگویی� آهنگین، به ذکر مصیبت شیاطین، بدل می شود. بندبند اسکلت  دعایش با صدای جبل�ی می آمیزد 
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 آویخته از آینه، مانند مرغی سرکنده که مرگش را باور ندارد دیوانه وار می رقصد. سید خداداد، خیره به اسکلت، به تصمیم

 قطعی اما مضحک خود می اندیشد؛ صبح فردا حاج آقا قطمیری را به همراه� اسرافیل خواهد برد تا خطبه عقد را در

همان بیمارستان جاری کند!

راننده به ز شیبی ملیم هستند. مسافر کنار  ا و می لرزد. به نظر می رسد در حال صعود   ماشین زوزه می کشد 

 کورسوی چند نقطه� سفید در دوردست اشاره می کند. راننده بالخره عینک دودی  را برمی دارد. سربالیی تمام می شود و

 سراشیب جاده� نامرئی آغاز می شود. کاپوت ماشین نقاره زنان می لرزد. راننده به نقاط نورانی و سرابگونه� عمق شب خیره

 است و به فرورفتگی های کوچک و بزرگ اطراف - که به محل اصابت بمب و خمپاره می مانند- توجهی ندارد. در دور

 دست چیزی بر سطح شن مخمل گونه جاده برق می زند. با نزدیکتر شدن، متوجه� اسکلت بزرگی می شوند که دنده هایش

 با استغاثه به سیاهی شب چنگ زده؛ اسکلت شتر است! راننده پایش را از پدال گاز بر نمی دارد و می کوشد با چرخاندن

 زبردستانه� فرمان، مانع� هول آور را رد کند. رد می کند اما ناگهان با گودالی عمیق مواجه می شود که تمامی جاده را در

 خود فروکشیده است؛ راننده برای گریز از سیاهچاله� کویری ترمز می کند. سطح جاده لغزنده است. ماشین تعادلش را به

و مانند سکه� سرنوشت در هوا می چرخد. سید خداداد حس می کند قویترین دست دنیا، دست  کلی از دست می دهد 

 سیاه تقدیر، در� ماشین را باز کرده و او را به بیرون پرتاب می کند؛ در تیرگی شب می غلتاند، زبری شن را به صورتش

می کوبد و بوی مرگ را به مشامش می ریزد.

 تکبیر مناجات گونه یک فرشته را از بلندگوی سمج ماشین در دوردست می شنود. روحپرور مانند فرشته ا ی پیر

ال اش را می کشد و کفرگونه با موسیقی می آمیزد. صدای فرشته مغضوب مکرر در مکرر چیزی را تکرار می کند.

: ای داد و بی داد ای  خدا، عمرم شد هدر... ال و اکبر، عمرم شد هه در... 

ال و اکبر، عمرم شد هه در...

 عمرم شد هدر...
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2

رمل دریا

اما و گرمای رواندازی نرم را حس می کند. نفس می کشد  د دوامزاده سیاهی خاک، طعم شن   حاج سید خدادا

 سنگین. گمان می کند در گوری عمیق به صورت دمر افتاده و تشیع کنندگانش ریختن� خاک را نیمه تمام رها کرده و

 رفته اند. اما این خاک، خاک معمولی نیست! گرچه به نرمی خاکستر نیست اما بوی خاکستر می دهد، همان خاکستر

 همه مورچه ها ی عالممنقل مادربزرگ که گاه گاه محل بازی کودکانه� مورچه و خاکسترش بود. وقتی هوا سرد می شد 

 می مردند. تنها سید خداداد کوچک از محل� باقیمانده مورچه های زنده در مهمانخانه خبر داشت. تکه ای نبات تف مال

 شده، کمی عصیده� دستپخت مادر و یا پشت ناخنی از مسقطی شکرک زده را درون قوطی کبریت می گذاشت و آن را

 مقابل سوراخ مورچه ها قرار می داد. بوی اغواکننده� شیرین، مورچه های به خواب زمستانی فرورفته و حتی مورچه های

 مرده را بیرون می کشید. گیج و ویج بودند. مثل تابستان حرکت نمی کردند. بیرون  آمدنشان حتماT از سر کنجکاوی بود!

 لشکر مورچه ها ی خوابزده وارد قوطی کبریت می شد. پسرک قوطی را به اتاق مادربزرگ� همیشه عزادار می برد. منقل

 بزرگ مثل همیشه روشن بود و کپه ای آتش در میان خاکستر برای خودش می سوخت و نمی سوخت. قوطی کبریت را

و جان گرفته از گرمای منقل، و در میان خاکستر کنار منقل یله می گذاشت. مورچه ها، سیر از شیرینی   باز می کرد 

 یکی یکی بیرون می آمدند و کورمال کورمال در میان خاکسترها به راه می افتادند. پسرک نمی دانست که آیا حدقه چشم 

 مورچه ها بزرگتر است یا ذرات خاکستر. مورچه ها، هنوز چند قدم برنداشته، تبدیل می شدند به پرزله های خاکستر.

د کوچک همیشه سعی می کرد ناپدید می شدند. سید خدادا ناپدید�  زود  اما خیلی  د  ه می افتادن ه را ب  پرزله های سمج 

 دلش به حال همه مورچه هایمورچه ها را با کشیدن آرام� نوک انبر بیابد، هرگز حتی یکی از آنها را هم نیافت. همیشه 

گم شده در خاکستر می سوخت، حال هم می سوزد.

ه فرو رفته . حوصله بیدار شدن ندارد. کرختی خواب، شیرین ترین و و به خوابی مرگ گون افتاده است   به پهلو 
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 نرمترین وسوسه� دنیاست. ضربه ای تیز به پایش می خورد. حتم دارد همان انبر� جستجوگر است که به جای مورچه ها اوی

و می فهمد آنچه که احاطه اش کرده خاکستر نیست، شن است!  افتاده در خاکستر را می جوید. کمی تکان می خورد 

 کسی روانداز شنی او را با ضربه ای دیگر آشفته می کند. ضربه� دردآور بعدی به بازویش می خورد. نمی داند کیست که

 چنین بی پروا نیشتر� کج در تنش فرو می کند. صدای ریزش چیزی را می شنود. دقت می کند و می یابد که آبشاری از

 شن درکنار لله� گوشش در حال فروریختن� حقیرانه است. نیاگارا را به یاد می آورد. همان طور که پشت به کازینوی

 مشرف به نیاگارا ایستاده بود به سیدحسین گفت « حیف از پانزده دلر نیست که برای خیس شدن بدهیم؟ عکسش که

و ساعتی در صف ایستادند، بارانی های آبی  بیشتر از خودش ابهت دارد!» معنی ابهت را بعداT فهمیدند. بلیط خریدند 

 رنگ را پوشیدند و به همراه دیگر قایق نشینان تن به رگبار آبشار سپردند؛ آبشاری که وقتی از پایین نگاهش می کنی

حقارت واقعی خود را عظمت صوری آن می پنداری.

 نیشتری دیگر فرو می آید. این بار نرمه� ساق پا، درست همان جا که سال ها پیش شیر سماور ایستگاه صلواتی

و گوشتش را برمی کنند. با دهان مسدود از شن  نشسته، محل فرود نیشتر است. گمان می کند تریشه ای از پوست 

 می گوید « هنوز که محاکمه نشده ام! پس این موکلن عذاب چرا زخم می زنند؟» جاری شدن مایعی گرم را بر بازوی

 خود حس می کند. نیشتری دیگر بر کمرش فرو می آید. سوزشی در کار نیست. گویی تمام اندامش لمس شده . نفسی

 عمیق می کشد. به جای هوا ذرات شن را می بلعد. به سرفه می افتد. نیشترها لحظه ای عقب می نشینند. سید خداداد

 چشمانش را کمی باز می کند. عفریت های کوتاه قامت گوژپشتی را می بیند که در اطرافش ایستاده اند. سرفه ای دیگر

 می کند. عفریت های بالکوب کمی عقب می نشینند. تکانی به خود می دهد و می غلتد. اشباح� پس  نشسته به او زل زده اند.

 می یابد که سیاهی هیچ قبری در کار نیست،  موکل عقوبت هیچ دوزخی در کار نیست، پرس وجو از گناهان کرده و

ناکرده هم در کار نیست. اصلT مرگی در کار نیست، فعلT در کارنیست! 

 ساعدش را ستون می کند و نیم خیز می شود. دنیا فقط شن است. اشباح گوژپشت فقط لشخورهایی گرسنه اند که

و به العازری خیره اند که بدون نوازش مسیح به زندگی بازگشته.  خورشید بر طاق آسمان  از نزدیک شدن می ترسند 

و قرمز می بیند. دقت می کند؛ عقرب هستند! و سیاه   می سوزد. سید خداداد در اطراف پای زخمی خود کپه ای زرد 

 می خواهد فرار کند اما نمی تواند. باز هم دقت می کند؛ عقرب ها همه مرده اند. به پاهایش نگاه می کند؛ لشخورها پارچه

 شلوار و جای زخم مدال گونه سماور را با هم خورده اند. در فاصله بین زخم ها چند جای ورم را می بیند. مطمئن است

 این ورم ها جای نیش عقرب هستند. نمی داند چرا هنوز زنده است. یادش می افتد به اغراق هایی که در مورد سمی شدن
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 بدن بر اثر مصرف زیاد شکرپنیر شنیده . طوری که زخم خیسش را از دید کرکسها پنهان کند، چندک می زند. سرش را

 به اطراف می گرداند. خود را بر دامنه� تپه شن می یابد. در پایین دست، بدنه� نیمه سوخته� بنز کرایه بر پهلو افتاده است و

 ضیافت بی پایان بر سفره خونین مهمانان ناخوانده هنوز ادامه دارد. تکانی دیگر به خود می دهد. تیزمنقاران بزدل به

و چروکیده تر است، جلو می آید. سید خداداد ناامید از یافتن  عقب می پرند اما ناگهان یکی از آنها که از همه کچل تر 

 کلوخ، قلوه سنگ یا هر چیز انداختی دیگر برای دفاع، مشتی شن برمی دارد و به سوی مهاجم می پراکند. بادی نمی وزد

 اما ذره های شن  به روی خودش برمی گردند. لشخورهای بالکوب جرات می یابند و مانند کافران منکر معجزه، گاه به او

 نزدیک می شوند و گاه دور. نیشتری چندش آور به پهلویش می نشیند؛ همان جا که همیشه اسیر قلقلک های بازیگوشانه

 حمیرا بود بدل به زمزم ولرم خون می شود. کوسه های بی غرور بیابان از عطر خون به وجد می آیند و سرمستانه به سوی

 زنده ترین لشه�  دنیا هجوم می آورند. سید خداداد دست هایش را در هوا می چرخاند. تیزی چنگال ها و منقارها و بال های

 زمخت پرندگان را بر جای جای اندامش حس می کند. در حالیکه می کوشد بلند شود به یاد مراسم سنگسار چند روز

 پیش می افتد. نه از گونی مندرس خبری است و نه از نیمه مدفون شدن� قبل از مرگ، مومنان� پرتابگر سنگ هم غایبند.

 از هیچ بلندگویی آیات انذار به گوش نمی رسد. تنها خورشید است و شن و منقار هایی گرسنه که هر دم بر تعدادشان

و منقارها  ا  ب نمی بیند. همه لشخورها  پرنده ای  یله شده،  ماشین�  ر  در کنا  افزوده  می شود. چشم می چرخاند. دیگر 

 چنگال های آخته به مراسم زنده خواری او آمده اند. دو سه لشخور در حین انتظار برای خوردن او، مشغول کشمکش بر

سر چیزی دراز هستند؛ روده یکی از طعمه های قبلی، شاید روده همان مرد چاق سنگین سر!

 زنده زنده خوراک� دیگران شدن را خوش ندارد. به یاد رستوران ژاپنی در کواللمپور می افتد. مثل بیشتر سفرهای

 خارجی ، در پوشش تاجر به دعوت یک شرکت وابسته به بخش اقتصادی وزارت به ماموریت رفته بود. در یک ظرف بلور

و در� ظرف را بست. و ساکی بدون الکل روی میگوها ریخت   چند میگوی زنده آوردند. گارسن جرعه ای سس سویا 

 میگوها شروع کردند به خماندن� کمر و بالوپایین پریدن� بی فرجام. با هر حرکتشان شهد مرگ بیشتری را فرو بلعیدند تا

 آنکه بعد از چند دقیقه آرام گرفتند. دیگر شفاف� بی رنگ نبودند، شفافی شان مثل شفافی زولبیای طلیی آکنده از شهد

 شیرین بود. سید خداداد برای آنکه شجاعتش را به رخ سفیر بکشد، یکی از میگوها را مکید. گوشتی نرم و آغشته به

 سس که هنوز کمی می جنبید تمام دهانش را پر کرد. این اولین تجربه� زنده خواری او نبود. سال ها پیشتر را به یاد

 می آورد، همان سالی که از شدت یرقان سفیدی چشمش هم به رنگ کuپه� زعفرانی شیرین پلو درآمده بود. ماهی های

 بسیار کوچک در کاسه ای سفالین در هم می لولیدند. به دستور حاج سیدصولت که بالخره دلش به حال پسرک سوخته

 بود، از چشمه سعدی ماهی آورده بودند. کاسه را سر کشید تا ریزماهی ها مرضش را به خود جذب کنند. پدرش گویی
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 در حال نگاه کردن به غریبه ای باشد به چهره زرد او خیره مانده بود. بیست و هشت صفر همانسال حاج سیدصولت بر

اثر جراحت خودخواسته� قمه  مرد. 

در مرگش مواجه خواهد شد،  ا  ب د در چه حالی  بدان پیشاپیش  د می اندیشد همیشه  می خواسته که   سید خدادا

 رختخواب؟ هواپیمایی که سقوط کرده؟ تصادف اتومبیل؟ اما حال، با خیل پرندگان گرسنه ای که محاصره اش کرده اند به

 یاد اندرز حاج آقا ابرحی می افتد که می گفت « مرگ و شیطان هزار چهره دارند و زمان و مکان برایشان مفهومی ندارد!»

 آخرین باری که حاج آقا ابرحی بر منبر مسجد بازار این کلم را تکرار کرد همان شبی بود که با سکوت برای لحظه ای به

و بعد شروع کرد به استفراغ خون. همه  مبهوت� امام جماعتی شدند که مانند گلوله ای ساخته از  جمعیت خیره ماند 

 پوست و استخوان از منبر به پایین فرو غلتید. مراسم مولودی خوانی� پیامبر را در دم تبدیل شد به مجلس سوگواری

امام جماعت.

 سید خداداد� توان باخته گلوله وار به خود می پیچد و تسلیم کرکس های بی پروا می شود. کرختی بدنش مانع از درک

 درد است. حال می فهمد که چرا بسیاری از اوقات شلق بر بازجویی شوندگان اتاق استفراغ اثر نداشته. در حال هضم

 مفهوم مرگ است که حس می کند ناگهان همه مهاجمان از او فاصله می گیرند. یقین دارد لشخورها خود را برای

 آخرین حمله ، خونبارترین حمله، آماده می کنند. اما حمله ای در کار نیست. صدای گرمپ گرمپی از دور می آید. سرش

 را بال می آورد. لشخورها به پرواز درآمده اند و بالی سرش می چرخند. اگرچه پرده ای از خون ولرم مقابل چشمانش را

 گرفته  اما مردی سفیدپوش را می بیند که سوار بر اسبی سفید به سوی او می تازد. سوار سفیدپوش هی هی کنان چیزی

آرامی روی شن ها دراز ه  ب د  ز پیش می تاراند. سید خدادا ا ا بیش  ر و حلقه لشخورهای   مثل شمشیر را می چرخاند 

 می کشد. اسب سفید بالی سرش می ایستد. چشمان سرخ رنگ اسب مرطوب است و منخرین خیسش بی امان گشاد و

مندرس س  لبا اسب،  می خاراند. صاحب  ه  فاتحان ا  ر ا  شن ه ش  پاهای ا  ب و  د  می چرخان گردن  ن  می شود. حیوا  تنگ 

 غبارگرفته ای بر تن دارد و چهره اش در پارچه  پوشیده است. سید خداداد به یاد چهره� پوشیده معصومین در پرده های

 پرماجرای تعزیه دارها می افتد. می خواهد به سفیدپوش خیره شود اما هاله� خورشید� کسوف کرده در پشت کله� سوار،

 چشمانش را می آزارد. مطمئن است که سوار سفیدپوش بیش از جای زخم ها به کپه� عقرب های مرده ای خیره مانده که

زمزمه ه  ب و  د  می گذار هم  ر  ب ا  ر ش  خسته ا ی  پلک ها ه  بالخر د  نشده. سید خدادا ر  کارگ و  ا ر  ب ن  نیششا ه   معجزه گون

بی اختیارخود گوش می سپارد.

: السلم علیک یا سیدالشهدا !

 ورطه ای از خواب و ضعف او را به سیاهی خود می کشد. ورطه عمق چندانی ندارد و لحظه ای بعد قدری به هوش
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و سرش از سویی و و دست ها   می آید، می بیند که مانند یک گلیم شسته شده با شکم به روی زین اسب قرار گرفته  

و عرق ریز� اسب مالیده می شوند. مسیر حرکت اسب از کنار بنز کرایه درهم  پاهایش از سویی دیگر به پهلوهای گرم 

و نیمه سوخته است. اسب به فرمان صاحبش می ایستد. سید خداداد هنوز یقین دارد سیدالشهدا شخصا به  فرورفته 

نجاتش آمده.

: یا سیدالشهدا ! یا جـ{دا !

 سیدالشهدای سفیدپوش با سکوت مشغول وارسی اطراف ماشین می شود. نیم تنه� نسوخته� راننده از ماشین مچاله

 شده بیرون مانده . به جای عینک آفتابی حدقه� خالی چشمانش به آسمان زل زده است. گردن شکسته� مسافر چاق به

 روی سینه اش افتاده و سفره� خونین مغز مسافر حسابگر مانند بازاری غارت شده اسیر آفتاب شده. منجی سفیدپوش با

 ناامیدی سری می چرخاند و دهانه� اسب را می کشد. سید خداداد از درز پلک ها اندام� لغری را می بیند که صورتش در

 شن ها فرو رفته و هدفونی در نزدیکیش افتاده، گویی کسی با منقاشی بزرگ پس� گردن و بناگوشش را ریش ریش کرده

به د  دنبال می کشد. سید خدادا ه  ب ا  ر اسب  و  تکان می دهد  تاسف  ه  ب ز هم سری  با نجاتبخش   است. سیدالشهدای 

 دست های آویزان خود نگاه می کند که مانند آونگ تکان می خورند. رگه های خون جاری شده از بازو بر انگشتانش مانند

و در جا می میرد. گلوی  اشک شمعی سیاه دلمه شده اند. با هر سمضرب اسب موج کوچکی از شن شکل می گیرد 

امام همیشه تشنه  نمی بیند. یقین دارد  خشکش می سوزد. می خواهد از سیدالشهدا آب بخواهد اما مشکی بر دوش 

 تمامی خونش در جمجمه جمع شده. به آرامی سر� سنگینش را می چرخاند. سئوالت بیشمار به مغزش هجوم آورده اند.

  است؟ نمی داند ازهخیمه ها کجاست؟ چرا اباعبدال عبای سبزش را بر تن ندارد؟ چرا لباس منجی  بزرگوارش چنین کهن

کدام سئوال شروع کند، شروع نمی کند.

 بوی زمستان به شکل بوی فتیله� نیم سوخته� علالدین  به شامه  تلنگر می زند. سیدخداداد چشمانش را باز می کند

 اما نمی تواند چیزی را ببیند. پارچه ای مرطوب روی صورتش افتاده. دستش بسته نیست اما قدرت کنار زدن پارچه را

لاله ال ال ه  مقاومت می کنند. دردمندان مانند چوبی خشک  گردنش  نسوج  ی  ول د  بجنبان ا  ر  ندارد. می خواهد سرش 

 می گوید. می یابد که نیم دندان مصنوعی در دهانش نیست. زبری شن های نشسته بر لثه و باقیمانده� دندان ها را با زبان

 می آزماید. با تمام توان، پارچه افتاده بر چهره اش  را فوت می کند. ململ مرطوب کمی تکان می خورد اما کنار نمی رود. از

 پشت تاروپود پارچه  تنها می تواند شبح یک سفیدپوش را ببیند که نزدیک می شود و با پشنگ آب، پارچه را مرطوب تر
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می کند. سید خداداد با صدایی که برای خودش هم غریبه است می گوید: یا سید الشهدا !

... :

گرچه سخت و نامفهوم، اما باز هم تکرار می کند: یا سید الشهدا !

: آرام! آرام!

و الفاظ مخلوط با  صدای مرد سفیدپوش اصلT واضح نیست، گویی دستی خفه کننده روی دهانش قرار گرفته  

جیغ جیغ� دو رگه را نامفهوم کرده است.

: یا سید الشهدا !

 منجی سفیدپوش، طوری که بتواند جرعه ای آب به کامی تشنه   بچکاند، ململ روی چهره� سید خداداد را به بال تا

 می زند. پارچه مرطوب� دولیه عمل به چشم پوشی سمج تبدیل می شود. سید خداداد همان طورکه جاری شدن آب را در

گلو حس می کند، بریده بریده می پرسد: آقا !... اینجا... کجاست؟

: صحرا است!

صدای مردگویی از یک حنجره� تاول زده بیرون آمده باشد، همچنان خفه و گم و محو است.

سید خداداد می پرسد: صحرای کجا؟... صحرای کربل؟

صدای کبره بسته با پوزخند می گوید: اگر تشنه لبی در کار باشد همه صحراها کربل هستند.

: بقیه مسافرها؟... راننده� سواری؟ همه مردند؟

 : اقبالت بلند بوده که زیر لیه شن  مانده بودی وگرنه تو هم خوراک لشخورها می شدی... نمی دانم چطور نیش آن

عقرب ها اثر نکرده! کجا می رفتید که گم شده بودید؟

سید خداداد بالخره طاقت نمی آورد و می پرسد: شما... کی... هستید؟

: اگر خدا قبول کند بنده اش!

 می خواهد بازهم بپرسد اما هیس� مرد او را به سکوت وا می دارد. سید خداداد نمی داند کدامین معصوم است که

امام بیماران،  م  تما شافی  د  د « شای می جنبان ه  آهست و  م  آرا ا  ر لب هایش  ا  ام است  ر  می کند. دشوا ا  ر  تیمارداریش 

 زین العابدین است! امام حتماT فارسی  را از مادرش بی بی شهربانو یاد گرفته! اما اینجا، این محیط ناشناخته که خیمه

 نیست. بوی بخاری علالدین می آید اما هیچ خیمه ای در صحرا نمی تواند چنین خنک باشد. غرفه ای از بهشت است؟ این

 صدای شرشری که گاه از دور به گوش می رسد صدای پاشویه� کوثر است؟ این پارچه� مرطوب روی صورتم تکه� باقیمانده

 کفن است؟ اما کفنی که از کربل خریده ام این طور نازک نبود! مگر چه مدت از مردنم گذشته که خلعت مرگم این جور
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و در بچگی آن را حمام و پوسیده شده؟ چرا خودم نپوسیده ام؟ پس بهشتی که نویدش را به همه می دهند،   نازک 

عمومی پر از زن و مرد تصور می کردم، در پشت این تکه کفن� مرطوب� روی صورتم قرار دارد؟»

 در ته� قلب مطمئن است که به سراشیب هذیان عمیق فروغلتیده و توان توقف ندارد. کاش یک تیماردار� آشنا در

 کنار داشت. کاش مادرش را در کنار داشت، مادر جوان شده اش را، مادری که تیماردار شوهر مجروحش بود و سعی

 داشت تا جرعه جرعه به مردش جوشانده  بنوشاند. همان جوشدارویی که در مواجهه با صدای نامفهوم پدر بدل به چیزی

 مثل غل غل� قلیان می شد و دست آخر به همراه استفراغی خونین بستر را دوباره می آلود. محتضر به نشانه� نخواستن

 سرش را تکان می داد و به آرامی می گفت « بگذار به درد خودم بمیرم زن!» زخم بند قهوه ای سر� پدر، مانند شالمه  ای 

 کتانی جراحت و خون را به تاروپود خود می مکید. در همان چند روزی که اسیر بستر شده بود تمامی ریشهایش به

 سفیدی مطلق نشسته بودند. عضلتش طوری آب شده بودند که گویی هرگز روزی صاحب زنگ زورخانه سنگ سیاه

 توده بغض و غمباد متراکم- مانند جانوری بی قرار بود که زیر پوست گرفتار شده. مخالفت–نبوده. سیبک گلوی پدر 

 دیوانه وار خاتمه کارگر نیفتاد و م�ل منوچ را به بالین حاج سیدصولت محتضر آوردند. حاذق ترین حکیم شیراز به آرامی

 سربند زفت گونه بیمار را باز کرد. گندای چرکزخم و زردی کرم های لولنده، تهوع و ناامیدی را یکجا بر چهره� حاضران

با اما محتضر را به خود آورد؛ حاج سیدصولت  اتاق غلبه کند   نشاند. پشنگ � سخاوتمندانه گلب نتوانست بر تعفن 

قمه  ز شدت جراحت  ا ناشی  ا  ر اکراهش  ا  ب م  توا ه  نگا نیمه بسته متوجه� حکیم کلیمی شد. همه حاضران،   چشمان 

و حمل کنندگان بلند بود که دست های سینه کوب عزاداران صحن شاهچراغ   پنداشتند؛ صدای برخورد قمه آنچنان 

 خیمه آتش گرفته  را تا ابد در هوا خشکاند. در آن ظهر عاشورا خون مانند فواره� مهار نشدنی به هر سو می پاشید و

 چشمان حاج سیدصولت را پنهان می کرد، همان چشمانی را که شب قبلش به سید خداداد کوچک مثل یک غریبه خیره

 مانده بودند. پسرک� دهساله معنی نگاه خیره پدر را نمی دانست، جرمی مرتکب نشده بود تا معنی آن نگاه بازخواست

و روی بار گذاشته بودند نشسته بود. آتش زیر   کننده را بفهمد. حاج سیدصولت درحیاطی که دیگ های نذری را 

 دیگ های عدس پلوی تاسوعا بدل به خاکستر شده بود. صدای دسته� عزادار که از طواف شبانه� سیدعلالدین حسین

 برمی گشت، در کوچه مشرف به حسینیه می پیچید. کل صمد طباخ و شاگردانش مشغول آماده کردن مجمعه های مسی

و لشکر کلپوک های  بزرگ بودند. برق مجمعه های تازه سفید شده مانند آینه های موج دار به دیوارهای گلی می خورد 

و طوری که دیگران صدایش را  کنجکاو را به سوراخ هایشان می گریزاند. حاج سیدصولت دو بازوی پسرک را  فشرد 

 نشنوند، پرسید: « تو کی هستی؟» سید خداداد معنی پرسش پدر را نفهمید. خنده ای کرد و مفش را بال کشید و گفت

 « سید  خدادادم.» پدر، مانند تنبیه کننده ای معذب از حضور� غریبه ها، شال سبز دور کمر� سید خداداد را با غیض محکمتر
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 کرد. دل و روده پسرک به درد آمده بود اما خیرگی چشمان پدر اجازه شکوه  را به او نمی داد. حاج سیدصولت بعد مثل

 آنکه بخواهد گوسفندی قربانی را معاینه کند به وارسی اندام سید خداداد پرداخت. شانه هایش، رانهایش و گردن نازکش

 را فشرد، با انگشت به آرامی محل پیوستگی ابرویش را تلنگر زد و دست آخر، با چشمانی تنگ شده به صورت پسرک

 خیره شد و نجواگونه پرسید « تحفه ملک� نقاله ای؟» کل صمد طباخ از دور متوجه رفتار غریب پدر شد. آمد، کاسه ای

و گفت « حاج سیدصولت! شب قتلی داری بچه را معاینه می کنی؟ جواب حرف این  عرق شاه تره   به دست مرد داد 

 چهارتا مردک بیکار را واگذارکن به جدت سید الشهدا ! حال که با دسته نرفتی بیا و به این دیگ ها نظارت کن که این

 جماعت گرسنه کم از قوم حارث ندارد.» مرد پسرک را رها کرد و در میان بخار دیگ های عدس پلو ناپدید شد. فردای

 همان شب در داغ ترین عاشورای شیراز بود که حاج سیدصولت در صحن شاهچراغ، قمه یادگار جدش را آنچنان محکم

 بر سر خود کوفت که همه دست های سینه کوب در هوا خشک شد. خاتمه در سایه، در میان زن های سیرکننده، گم بود

 و با سکوت به چهره� خونگرفته� شوهرش که مانند مرده� بی تابوت بر دست مردم می چرخید نگاه می کرد. نگاه بی پناه

و نخل سوخته� امام شهید بر سر  سید خداداد دهساله سرگردان مانده بود بین چهره� درهم مادر، چهره� خونین پدر 

 دست ها، همان دست هایی که بیست و هشت صفر همانسال تابوت سبک حاج سیدصولت را به سوی دارالسلم درسلب

 بردند تا بسپارندش به سفره تربت.

 نگاه سرگردان سید خداداد اسیرململ� سفید� خشکیده�  مقابل چشمش است. صدای پایی را می شنود. به یاد منجی و

 بهشت نادیده می افتد. بی اعتنا به درد نسوج گردن، سرش را می چرخاند. پارچه  سمج است و تکان نمی خورد. صدای پا

 نزدیکتر می شود. ناگهان ململ، با صدایی مثل جدا شدن رویه� یک زخم خشکیده، از صورتش کنده می شود. نور فانوسی

آفتابه� پلستیکی ا یک  ب د را می آزارد. سفیدپوش  آویزان می کند چشم سید خدادا ر  به میخ دیوا  که مرد سفیدپوش 

 کوچک به طرفش می آید. به چهره� منجی اش نگاه می کند. تنها دو چشمش معلوم است و باقی صورتش، پیشانی و چانه

  پرستاران بیمارستان لندن می افتد، همان بیمارستان مخصوص مسلمان هاو لب ها، با پارچه ای کهنه پوشیده شده . به یاد

 که هر از گاه پذیرای آقا است. تمام اندام و حتی دست پرستارهای آن بیمارستان پوشیده بود در سفیدی مطلق و اگر

 حرف نمی زدند باید از چشم های سرمه کشیده یا نکشیده جنسیت آنها را معلوم کرد؛ فقط مردها به تاسی از پیامبر

سرمه کشیده بودند. لباس سفید آن پرستارها اما برخلف این منجی� کم حرف، چرک نبود.

: آقا شما کی هستید؟ اینجا کجاست؟

سفیدپوش مشغول نوشاندن آب از آفتابه کوچک می شود.
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: اگر خدا بخواهد بنده اش هستم... اینجا هم بالخره تکه ای از زمین خداست؟

 محیط اطراف کم کم در مقابل چشمانش وضوح می یابد. جایی که بهشت می پنداشت تنها یک غار تاریک است.

 سید خداداد به نورمبهمی که قوس قناس سقف را کمی روشن کرده  نگاه می کند. یک سه پایه� بزرگ در وسط محوطه

و آینه ای بزرگ بر آن قرار دارد. مرد سفیدپوش سه پایه را به زیر باریکه نوری که از سقف می آید می کشاند و  است 

 خودش در پس� چیزی مثل دیوار گم می شود. نازکه� نوری که منشائش بالست، رفته رفته به روی آینه بزرگ� روی سه پایه

 می افتد و انعکاس نور زنگار گرفته ، محیط را کمی روشن  می کند. غار به انبار درهم وسایل و صندوق های قراضه شبیه

 است. لیه ای ضخیم از غبار برهمه چیز نشسته و سید خداداد نمی تواند از آن تلنبار بی نظم سردر بیاورد. از میخ های

 کوفته شده به دیوار� تیشه خورده  چند گونی  آویزان است. تختی که بر آن خوابیده چندان بلند نیست. کف� خاکی غار

 پاکوب است و صاف. در ته� محوطه یک سوراخ بزرگ دیده می شود که به اتاقکی انبارمانند راه دارد. منجی سفیدپوش از

برانگیز نیست. ز کاسه برمی خیزد اشتها  ا ا کاسه ای سفالین برمی گردد. بخاری که  ب  پشت دیواری که گم شده بود، 

 دست های زمخت پرستار ناآزموده به سید خداداد کمک می کنند تا به بالی تخت تکیه بدهد. دردی بی پایان به تمامی

 اندام کوفته  اش چنگ می اندازد. خمیری وارفته و چرکمرده در کاسه لب لب می زند. سفیدپوش قاشقی به دهان خشکیده

مهمان می گذارد. سید خداداد طعم چیزی شبیه به حلیم آغشته به خاک و فتیله سوخته� علالدین را حس می کند.

 : برای قوت بیشتر به جای آب با شیر شتر درست شده! گوشت ریگ ماهی هم داخلش هست... بخور بلکه حالت جا

ز آن جاده ا ابری هستند... مدت هاست که کسی   بیاید... الحمدال استخوانت نشکسته... شن های صحرا مثل تشک 

 متروک استفاده نمی کند چون منطقه� نظامی ممنوعه است... آن چاله ای هم که موجب چپ شدن ماشینتان شده حتما

جای راکت آزمایشی بوده.

 سید خداداد تا آنجا که درد به زبان سنگینش اجازه می دهد، ماجرای تغییر مسیر را تشریح می کند و دست آخر

اسم خود را می گوید. سفیدپوش کاسه� نیمه خالی حلیم چرکمزه را از جلوی سید خداداد دور می کند.

 : سال هاست که موردی پیش نیامده اسمم را برای کسی بگویم... آخرین اسمی که دیگران به رویم گذاشته بودند

مجنون بود... این جزیره هم چند اسم دارد... فعلT اسم خودم را رویش گذاشته ام... جزیره مجنون!

 سید خداداد سعی می کند با گشودن چشم های آماسیده، تعجبش را ابراز کند. آنکس که خود را مجنون می نامد

].3جعبه ای کهنه  را جلو می کشد که با کلیشه بر درش نوشته اند [هزار عدد فشنگ ژ 

: جزیره مجنون؟! اینجا جزیره است؟!

پای زخم بند  کردن  ز  با اولیه. مشغول  ی  وسایل کمک ها ز  ا است  و  می کند. ممل ز  با ا  ر ه  جعب  مرد سفیدپوش 
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 سید خداداد می شود و با همان صدای کبره بسته  می گوید: بله اینجا جزیره است... جزیره من، جزیره مجنون... تنهاترین

جزیره این مملکت!

 از محل نیش عقرب ها و نیشتر لشخورها، خونابه ای مخلوط با چرک زرد جاری می شود. مجنون با همان قاشقی

 که سید خداداد حلیمش را خورده  آلودگی زخم را کنار می زند و بعد مقداری مایع قهوه ای روی جراحت می ریزد. سردی

 و سوزشی چندش آور به تن سید خداداد می نشیند. سرش را روی بالش سفت می فشارد. جای هزاران تیشه را بر سقف

غار می بیند.

: اینجا که غاره... جزیره مجنون که غار نداشت... همه از مرداب و نی و خیزرانش می گفتند...

: صبر!... صبر داشته باش حاج سید  خداداد...

و بیشتر از محیط، حضور مردی که خود را مجنون می نامد سایه ای از دلواپسی را بر ذهن  محیط� نیمه تاریک 

سید خداداد می اندازد.

: یک بیمارستان یا بهداری در این حوالی نیست؟

 مجنون تکه ای پنبه را به روغن سرخ رنگ درون یک بطری کانادادرای آغشته می کند و بر جای جای نیش  عقرب ها

می مالد. مشتی عقرب� مرده در ته بطری رسوب کرده اند.

 : نه... نزدیکترین درمانگاه هم حال حتماT پر است از مجروحان اصابت موشک یا مردم� سوخته ... مرهم نیش عقرب

فقط همین روغن عقرب است.

: مگر بازهم جنگ شده؟

مرد نامفهوم  است. هر کلم  کابوسی سمج  دیدن  حال  در  دارد  می شنود. حتم  و چه  د  د چه می گوی  نمی دان

فتیله ناخوش سوختن  بوی   Tاصل وقایع مطمئن می کند. می اندیشد شاید  بودن  ناواقعی  ه  ب بیشتر  ا  ر و  ا  سفیدپوش 

 علالدین مغزش را مسموم کرده است. به ذهن خود مشکوک می شود. به یاد امجد می افتد که مدتها قبل از بستری

 شدن زمان و مکان را فراموش کرده بود و قوطی� نیوآ به دست، ساختمان مدور تئاتر شهر و پارک مجاورش طواف را

 می کرد. بعد از مغضوب شدن دکتر فرادید، کمکها و داروهای دیگر متخصصان اعصاب و روانکاوان مبرز برای بازگرداندن

 امجد به واقعیات بی حاصل ماند. از اینکه مانند همکار سابقش سلول یک آسایشگاه روانی در انتظارش باشد به خود

می لرزد.

 جلزز� کنده شدن زخم پیچ� خشکیده� بازو، سید خداداد را به خود می آورد. چشمانش دودو می زند. هنوز در پی آنست

که بداند کجاست. خیره می شود به سگگ کمربند مجنون که کله� برجسته� یک اسب بر آن نقش بسته .
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: کدام موشک؟ مگر جنگ شده؟ بالخره آمریکایی های مادر قحبه...

 : موشک خودی... از همان موشک های آزمایشی که ایستگاه قطار و روستای کنارش را به هوا فرستاد... تازه اگر آن

و درمانگاهی دور هستیم. تنها بدی این جزیره  این است که مسیرش را خودش انتخاب  هم نبود اینجا از هر شهر 

می کند. لنگری هم نداریم... اگر بزرگترین لنگر دنیا را هم  داشتیم بی فایده بود...

 سید خداداد چشمانش را می بندد. دیگر مطمئن است تاول های مغز� پاکوفته  اش در ماجرای معجزه، در حال ترکیدن

 هستند. حتم دارد دیوانه شده  و در پس این اوهام زنده نما، دکتر فرادیدی که هنوز نه مغضوب شده و نه به ظاهر دیوانه،

و با جنباندن سر ناامیدانه جنون او را تحلیل می کند. چشمانش را بیشتر می بندد.  در کنار دستیارانش ایستاده است  

 حس می کند انگشت زبر و زمخت سیدالشهدای مجنون چند قرص کوچک را به میان لب هایش می راند. به خود تلقین

 می کند که این قرص ها هم مانند خود� این مجنون واقعی نیستند. حتی آبی که با آفتابه کوچک به دهانش ریخته

 می شود، تا بدرقه قرص های تلخ باشد، نیز جزیی از همین کابوس ولرم  است؛ همین کابوس� گردابگونه سیاه که به تناوب

و درخود ک�شنده که دم به دم معناناپذیرتر می شود، همین کابوسی  که سه رشته  تکرار می شود، همین کابوس عمیق� 

 طویل زمان و مکان و بی خبری را مانند گیسوی بلند دختری سیاه بخت به یکدیگر می پیچاند و می بافد و دست آخر، با

گره ای ناگشودنی کور می کند.

.

 بوی فتیله سوخته و گندای مدفوعی که با زمزمه  یک نوحه ناآشنا مخلوط شده ، چشمان سید خداداد را باز می کند.

 سقف تیشه خورده و تاریک غار را مانند بختکی شوم در بالی سر می یابد. تماس بی پروای دستی ناتراشیده و پارچه ای

 مرطوب را در میان پاهایش حس می کند. شلواری به پا ندارد و همان سفیدپوش مجنون در حال انجام کاری در اطراف

نافذ مجنون - تنها عضو معلوم در اما چشم  و زیر خایه اش است. شرمگینانه می خواهد تکانی به خود بدهد   مقعد 

 پارچه پیچ صورت میزبان- او را به سکون وا می دارد. مرد سفیدپوش پارچه آلوده به گuه را در کیسه� پلستیکی می اندازد.

 بی آنکه زمزمه نوحه گونه اش را قطع کند با خود می برد، و دمی بعد با کاسه سفالین برمی گردد. سید خداداد حس می کند

 بخار حلیم به بوی مدفوع خودش آغشته است. می خواهد لب هایش را قفل کند اما قاشق مانند شاه کلیدی سمج دهانش

را باز می کند.

: بخور که جان بگیری... زخمت که زخم شمشیر نیست... هفت هشت روز است که اینجا افتاده ای...

سید خداداد واضح نبودن کلم مجنون را ناشی از عیبناکی گوش های خود می پندارد. 
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: هفت هشت روز؟!

 مجنون به تایید سری می جنباند و همراه با همان نوحه� بی پایان، تمامی حلیم را به بیمار می خوراند. بعد از وارسی

تبدیل ا  ر پایه ها، صندلی  ه  د را روی یک صندلی چوبی می نشاند. چهار چرخ کوچک پیچ شده ب  زخم ها، سیدخدادا

 کرده اند به ویلچری چوبین. مجنون ملفه ای چرکمرده را روی بدن مهمان می کشد. سید خداداد می بیند که به مشتری

 ناخواسته� سلمانی های دوره گرد تبدیل شده است. مجنون صندلی چرخدار را به حرکت درمی آورد. در گوشه� غار، در پس

 دیواری که مجنون برای آوردن حلیم گاه به گاه ناپدید می شود، سید خداداد محیطی مطبخ مانند  را می بیند. از یک قابلمه 

 که  روی اجاق  قرار دارد بخار کم جان مانده� حلیم برمی خیزد. در کنار اجاق، تپاله هایی سیاه کومه شده اند. اثری از

 علالدین نمی بیند و از ارتباط بوی فتیله� سوخته با تپاله ها سر در نمی آورد. به بال، به حفره� نور، نگاه می کند؛ سوراخ

 کوچکی را می بیند که نقطه مرکزی سقف بلند و دوک مانند  است. نوری اریب به دیوارهای تیشه خورده افتاده  و حتما

زمان زیادی مانده تا به آینه� روی سه پایه برسد.

 مجنون صندلی چرخدار را به طرف دالن مارپیچ کنار مطبخ می راند. دالن� شیب دار یک پلکان� بی پله قناس است.

 اثر ضربات کهنه تیشه بر دیوارها و سقف دالن� مدور دیده می شود. همراه با حس کردن نفس های گرم مجنون بر پشت

 گردن، چندشی سرد تمام وجود سید خداداد را فرا می گیرد . از صعود ناخواسته در دالن پر پیچ به سرگیجه ای غریب

 می افتد. بالخره بعد از آخرین پیچ، بعد جایی مثل پاگرد، یک پرده  � گونی مانند� مندرس را می بیند. منجی� چهره پوشیده

قدمی پیش می گذارد و با همان صدای خفه و نامفهوم می پرسد: آماده دیدن امواج هستی؟

: امواج چی؟!

: دریا...

 سید خداداد نمی داند چه بگوید. مجنون گونی ضخیم را کنار می زند. به جای دریا و موج های مرطوب، نوری کور

و دستش، دستی که کمتر مجروح است را روی صورت  کننده به چشمان سید خداداد می ریزد. پلک ها را می بندد 

 می گذارد. نور شدیدی که از پوست و گوشت و نسوج دست و پلک هایش می گذرد همه دنیا را به رنگ خون درآورده.

و چشم می گشاید؛ رقص خورشید در میان هرم برخاسته از امواج شن به جان کندن  آرام آرام دستش را کنار می برد 

می ماند.

 مجنون صندلی را به بیرون هل می دهد. باد گرم و خشک، مانند شعله ای نامریی صورت سید خداداد را می لیسد. به

و بعد نگاه پرسشگرش را به میزبان می دوزد. مجنون از آن بیرون آمده، نگاه می کند   پشت سرش، به دهانه ای که 

دست هایش را دراز می کند و دایره وار کویر و افق را نشان می دهد.
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: دریای شن...

 تا چشم کار می کند تل  درتل و موج درموج فقط شن� آفتاب خورده دیده می شود و بس. چین و شکن های متناوب،

 امواج مرده یک اقیانوس نیمه منجمد را تداعی می کنند. مجنون گویی بخواهد سختی زمین را ثابت کند پاهایش را به

زمین می کوبد.

: نگران نباش! تا وقتی در این جزیره هستیم خطر غرق شدن تهدیدمان نمی کند!

 مجنون صندلی چرخدار را از یک مسیر مدور به بالی تل{ی که بر فراز دهانه و پاگرد غار است می راند. سید خداداد

از همان بلندترین نقطه ، به اطراف خیره می شود و گوش به توضیح میزبان� نفس بریده می سپارد.

 : آنجا طویله است، طویله� بی حشم... آنجا مستراح است... آنجا که با پرچم قرمز علمت گذاری شده منطقه ممنوعه

 این جزیره است که نباید پایت را به آنجا بگذاری... آنجا هم آب انبار است که حال تقریبا خالی است.... آن گوشه که حال

خوب دیده نمی شود حمام است، حمام شن!... 

 مجنون به ردیف تکه سنگ هایی که در فاصله ای نه چندان دور، به صورت دایره ای بزرگ در کنار هم چیده شده اند

و جزیره را در احاطه دارند اشاره می کند.

: ... از آن سنگ چین های ساحلی به بعد، امواج شروع می شوند. از آن مرز گذشتن یعنی غرق شدن در امواج!

سید خداداد طاقت نمی آورد و زیر لب می گوید: موج چی؟ اینجا که بیابان است! برهوت و کویر است!

و با چشم پوزخند می زند. هوچ آرام یک اسب به گوش می رسد.  مجنون دستی بر شانه سید خداداد می گذارد 

 مجنون به داخل حفره بزرگی که طویله نامیده می شتابد. بام طویله یک برآمدگی کوهان گونه� ساخته از خاک است. مرد

 پوشیده چهره در حالیکه توبره ای بر دوش و دهانه� اسب سفید را در دست دارد، از مدخل شیبدار طویله بیرون می آید.

پوشانده. بی روزن  پارچه ای  ا  ب ا  ر ن  گره خورده است صورت حیوا اسب  ه گوش های  ب  پارچه ای سفید که دوسویش 

 سید خداداد اطمینان دارد پارچه� روی صورت اسب از جنس صورت پوش مجنون است. همزمان با حرکت مجنون و

 اسب، سید خداداد سرش را می چرخاند و درد گردن خشکیده را از یاد می برد در کنجکاوی  بهت آلودش. در پشت سر،

 جایی که هنوز با سنگ چین های ساحل- ساحلی که مجنون آن را ساحل گفت- فاصله دارد یک درخت نابالغ شبیه به

 گردو را می بیند که با شاخه های استخوانی رنگش به تفتیدگی آسمان کویر چنگ زده . مجنون سهل انگارانه افسار را به

 درخت خشکیده گره می زند و به آرامی توبره را به سر اسب می آویزد. حیوان از شادی صیحه ای غریب می کشد و شروع

به خوردن می کند.

 دانه های عرقی که بر چهره� سید خداداد نشسته، رفته رفته جان می گیرند و به پایین می لغزند. چشمانش را تنگ
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نامیده تکه زمین بیضی شکل� قناسی است که مجموع به اطراف می گرداند. آنچه مجنون جزیره  را  و سرش   می کند 

که ن  مجنو ز  نمی خورد. ا چشم  ه  ب ی  آبادی چ  هی نمی رسد. تیرگی  نظر  ه  ب ل  فوتبا ن  زمی ک  ی ز  ا بیش   مساحتش 

نفس نفس زنان به سویش می آید می پرسد: اینجا کجاست؟

 مجنون با اشاره به آسمان لuخت بالی سر، می گوید: دقیقا نمی دانم. تا شب باید صبر کرد. در نور این خورشید که

هیچ ستاره ای دیده نمی شود! می دانم دیشب را کجا بودیم اما حرکت امواج امروز غریب است.

 سید خداداد از هضم گفته های مجنون عاجز است و می پرسد: مگر جایی که دیشب بوده ایم با جایی که الن هستیم

توفیر دارد؟

: با جایی که ساعتی پیش هم بوده ایم توفیر دارد!... باید به حیوان آب بدهم.

  آب انبار نامیده پایین می رود و بعد از مدتی کوتاه با دلو سیاهی که تا ترمجنون از پلکان شکسته� جایی که پیش

 نیمه پر است بیرون می آید. هن و هن کنان به طرف اسب می رود و دلو آب را بر زمین می گذارد. توبره خالی را از سر

و برمی گردد  ه طویله  ب فرو می برد. مجنون  و  دل ه درون  ب ا  ر دهانش  ا همان صورت پوش  ب ز می کند. اسب  با ن   حیوا

 سید خداداد تنها می  ماند با کویر خالی و صدای لف لف اسب� هنوز تشنه. سرش گیج می رود. نمی داند از شدت آفتاب

 کورکننده است یا از تکرار منحنی های شن� به شکل امواج. از نشستن بر ویلچر دست ساز خسته است. سرش را پایین

 می اندازد. خوابش نمی آید اما از بیداری، از این بیداری عجیب و دیدن کابوس با چشمان باز، گریزان است. با این وجود

و مانند حشره اتی ساخته از بلور مذاب در موهای خاکستری  نگاه می کند به چکه های عرق که از چانه اش می چکند 

و کشیده حمیرا می افتد که مانند سرهای کوچکترین  سینه  گم می شوند. تشنه� تشنه است. به یاد انگشت های بلند 

 اژدهای دریایی� چندسر به میان موهای سینه اش می لغزیدند و به جای آتش و زهر، خنکی و شهد� وسوسه  را به جانش

 می ریختند. به انگشت های خودش خیره می شود که حال خشک و زبرند و هیچ شباهتی به آن انگشتان نرم آغشته به

 عطر یاس مرحمتی آقا را ندارند. دیگر آن انگشتان سحرانگیزی نیستند که در انحنای کمرگاه حمیرا بازیگوشانه به

 پایین س�ر می خوردند تا مورمور� لذت را به لیه های چربی مادرانه � شکم زن بیندازند. سید خداداد همیشه موی به رنگ

 سیاه درآمده ای که عطر سیب های ممنوعه  بهشت می داد را کنار می زد تا چهره� از شرم گلگون شده� حمیرا را با چشم

 ببلعد؛ صورت محجوب حمیرا برای اولین بار در قاب سیاه چادر در مقابل سید خداداد ظاهر شد. زن� درمانده از طرف

 یکی از ماموران خوزستانی معرفی شده بود تا در روشن شدن سرنوشت شوهرش کمک بخواهد. زهرای هنوز کوچک

 بازیگوشانه در حال لیسیدن آبنبات چوبی بود و توجهی به روسری رنگ ووارنگ� لغزیده از سرش نداشت. سید خداداد از

 پشت میز بلند شد و در حالیکه گره� روسری دخترک دو سه ساله را محکم می کرد حرف های حمیرا را شنید. زن به
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و جواب های بی حاصل و از کاغذبازی بی پایان واحد برونمرزی سپاه   آرامی از شوهر مفقود شده اش در بوسنی گفت 

و وزارت بوده  وزارت خارجه نالید. سید خداداد می دانست که کمک به مسلمانان اروپایی پروژه� مخفی مشترک سپاه 

به به جای رساندن  ا  ر اهدایی  و مهمات  اسلحه  کانتینرهای  ز  ا تعدادی  ر  مامور خیانتکا  است. حتی می دانست چند 

 مسلمان ها، به صربها فروخته و از همان جا به چند کشور اروپایی پناهنده شده بودند. دورادور به گوشش رسیده بود که

و تلفات افراد اعزامی آنقدر زیاد بوده که برای رفع مسئولیت، همه دستگاه ها ی ذی ربط دخالت  بی نظمی های برنامه 

 مستقیم خود را نفی کرده اند. سیدخداداد دل به دریا زد و به چهره� زن پرسشگر خیره شد. ناگهان شباهتی غریب بین

 صورت حمیرا و جوانی حلیمه یافت! او را به نشستن دعوت کرد. نمی دانست چه جوابی به زن� درمانده بدهد. تنها به

 گرفتن آدرسش در اهواز و مشخصات شوهر مفقودشده  بسنده کرد. موقع خروج، طره ای از موهای شرابی حمیرا از زیر

 چادرش بیرون زد و سید خداداد را در جای خود خشکاند. موی این حلیمه شرابی رنگ بود، موی این حلیمه باید به

 رنگ سیاه در می آمد. سه ماه بعد آن ملقات بود که حمیرای کاملT ناامید از یافتن شوهر - با مویی سیاه شده- به عقد

سید خداداد درآمد

 به همراه یک عر خفیف، دلنگ دلنگ یک زنگ خفه شده  از دور به گوش سید خداداد� سودازده می رسد. سرش را

 بال می آورد. مجنون را می بیند که دهانه� یک شتر را گرفته و از مدخل شیبدار طویله بیرون می آید. لته ای که به اطراف

 گوشتکوبک جرس پیچیده شده  صدایش را خفه کرده است. مجنون شتر را می ایستاند. یک سطل پلستیکی رنگ باخته 

 را درست در زیر پستان شتر قرار می دهد و شروع به دوشیدن می کند. فش فش شیر صدای نسیم لیسنده� امواج شن را

 در خود گم می کند. در هر دو گوش شتر چیزی مثل پنبه متراکم چپانده شده است. شتر مژه های بلندش را برهم

 می زند و با نگاهی خمار منتظر می ماند. سید خداداد به اعماق دنیا، به جایی که شتر زل زده، نگاه می کند. آنجا هم خالی

و با کشیدن طناب� دور گردن، حیوان را به زانو زدن وا و خشک ناقه را رها می کند   است! مجنون پستان پلسیده 

می دارد.

 : شتر ایوب� حیوانات است. آفتاب برای شتر مثل باران برای گیاه است... اما اگر آفتاب اذیتت می کند بگو برایت

سایبان بیاورم حاج دوامی!

 سید خداداد از شنیدن نام سابق سازمانی خود تعجب می کند. نمی داند مرد سفیدپوش نامش را از کجا فهمیده،

 مطمئن است که تمام مدارک شناسایی اش را در حمله� زوار حرم از کف داده. تازه مدارک شناسایی  که ربطی به نام

 سازمانی ندارد! موقع خرید بلیت قطار هم تنها با چرباندن مبلغ پرداختی، گیشه دار را به باورکردن اسم اصلی اش قانع

کرد.
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 مجنون مشغول ریختن دسته ای علف  خشک جلوی شتر می شود. علف ها سبز نیستند، مانند رشته های خشکیده

ژلتین گاه سفید و گاه نیمه شفافند.

: آقا مجنون! از لیلی همین ناقه اش به تو رسیده؟

مجنون به نشانه� بی اعتنایی به سئوال گزنده� مهمان، سرش را تکان می دهد.

 : هزارتا کار نیمه تمام توی این جزیره به سرم ریخته... تا چند هفته دیگر باد صدروزه شروع می شود و دنیا زیر و

زبر می شود...

و نزدیکتر می شود. مجنون با انگشتش آسمان را نشان و کشدار از دوردست نزدیک   صدای یک زوزه� پرطنین 

 می دهد. سید خداداد چیزی در آسمان خالی نمی بیند. ویژ� صدا از بالی سر هر دو رد می شود. اسب� بسته شده به

 درخت خشکیده � نامراد، شیهه ای بی جان می کشد و سم بر زمین می کوبد. شتر� گوش بسته، بی اعتنا به عالم، همچنان

و نه زمین، ناگهان توده ای  مشغول علف های بی رنگ است. در دور دست، جایی در نزدیکی افق که نه آسمان است 

و نگاه می کند به  عظیم مانند گل پنبه می شکفد. مجنون گوش های مخفی  در زیر پارچه را با دو دست می پوشاند 

 توده ای که هر دم بزرگتر و محوتر می شود. بالخره صدایی پرطنین و کرکننده از راه می رسد و همه چیز را می لرزاند.

سید خداداد موشکباران تهران را به یاد می آورد. مجنون رو به چهره� وحشت زده و پرسشگر مهمانش می کند.

: نگران نباش... فعلT در تیررس نیستیم.

: جنگ شده؟

مجنون به طرف سید خداداد می آید.

و به بیابان خدا موشک بزنند... نه! جنگی در کار  : مگر دو تا دشمن کور با هم جنگ داشته باشند که بیایند 

نیست... در حال آزمایش موشک هستند... تنها خطرش برای ما رم کردن شتر است، باید همیشه پنبه در گوشش باشد.

 سید خداداد به توده� عظیم ناشی از انفجار که در حال محوشدن است نگاه می کند و می پرسد: آقا شما کی هستید؟

 من از این وضعیت سردرنمی آورم... این غاری که توی زمین کنده شده... آن سنگ چین هایی که می گویید آن طرفش

 موج و دریاست... این علف بی رنگی که جلوی شتر ریختید... آن اسب نقاب زده... چرا خود شما صورتتان را پوشانده اید؟

پروتز دندانم کجاست؟

مجنون با سکوت صندلی سید خداداد را به حرکت درمی آورد.

: آقا چرا به من جواب نمی دهی؟

 : فکر کنم دندان مصنوعی ات موقع آوردن به اینجا از دهانت افتاده... اما در مورد بقیه سئوالت... حاجی شما فعل
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احوالتان خوش نیست... اینجا هم اتاق استفراغ نیست!

 شنیدن نام اتاق استفراغ بهتی عمیق را بر چهره� سید خداداد می نشاند. نمی داند چه بگوید. این منجی سفیدپوش

 که از اولیاال نیست که غیب بداند! مجنون دست تسلی بخشش را بر شانه� سید خداداد می گذارد اما به جای آرامش،

دردی عمیق در نسوج کوفته� او جاری می کند.

: ناراحت نشو حاجی دوامی! هرکدام از ما بالخره قصه و گذشته ای دارد.

 گذشته! سید خداداد مانند اسیری خلع سلح شده سرش را پایین می اندازد. سکوتش طولنی است و تنها هنگامی

 به خود می آید که می بیند صندلی چوبی  بعد از عبور از پاگرد ورودی غار بر فراز راهرو� پرشیب ایستاده. دست مجنون

 به جای هل دادن، بدل به ترمزی می شود تا صندلی چرخدار مسیر مارپیچ و مدور منتهی به پایین را به سلمتی طی

 کند. وقتی به پایین می رسند سید خداداد به حفره� نور سقف نگاهی می کند تا عمق غار را حدس بزند. گرچه ارتفاع

 سقف به یک ساختمان سه طبقه می ماند اما می انگارد که در عمیق ترین چاه دنیا گرفتار شده . حضرت یوسف و تنهایی

 او را به یاد می آورد. می داند گذر هیچ کاروانی بر سر این چاه بزرگ� دست  کند نخواهد افتاد. همچنان به تکه آسمان نگاه

پدری قدرتمند  میان دست های  در  وارفته اش  م  اندا سیاهی می رود. حس می کند  و چشمش  گیج   می کند. سرش 

 سفیدپوش به طرف تخت برده می شود. خود را کودکی بی دفاع می یابد که حتی صدای ضربان قلب پدر او را آرام

 نمی کند. در آن سوی ضربان عصبی قلب پدر هق هق توام با التماس مادری را می شنود که رحم کردن بر کودک بی دفاع

 را طلب می کند؛ همان مادری که همیشه در عوض خواندن للیی های دلنواز، چند آیه قرانی که می شناسد را مانند

 قاریان بیسواد� درسلب مکرر در مکرر به صورت غلط می خواند. نفس های آتشین� پدر صورت لطیفش را می سوزاند. پدری

 که بانی تعزیه های پرشکوه بوده و مظلومیت امام حسین را به رخ عزاداران می کشید، بدل به شمری شده  که می خواهد

 کودک بی پناه را به جرمی ناکرده اما نابخشودنی، بر زمین بکوبد. دست پدر کودک را رها می کند. سقوط بی پایان به

 سوی سطح زمینی که دیوانه وار دور است آغاز می شود. محل سقوط آنقدر دور است که وحشت برخورد با آن در طول

 زمان رفته رفته رنگ می بازد و بدل می شود به حس مبهم  برخورد� ناگزیر یک اتومبیل ترمزبریده  در مه با کامیونی که

و نه خواب، گرفتار همان مه است. حس می کند  فعلT نمی آید اما بالخره از روبرو خواهد آمد. سید خداداد، نه بیدار 

 هذیان وار مشغول تعریف کابوس های خودش است. اختیار لب های جنبنده اش را ندارد. از درز پلک های قفل شده، از

 آن سوی ذهن مه زده، شبح مجنون را می بیند که مشغول انتقال گونی ها و خرت و پرت های غبار گرفته به انبار کوچک

 غار است. میزبان� پوشیده صورت،  هرازگاه برای بهتر شنیدن واژگویه  های درهم مهمان تبدار، کنجکاوانه درنگ می کند.

 سید خداداد می داند که باید سکوت کند اما نمی تواند. در میان همان کابوس و تب و حرف لرزه به ذهنش می رسد که

144



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

شاید - نه حتماT- در آن انبار کوچک گنجی در حال پنهان شدن  است.

 دستی به ریش بلندش می کشد. گذشت زمانی که از تخمینش عاجز است، مانند مرهمی نامرئی کوفتگی اندام و

 جراحت هایش را کمی التیام بخشیده. مدتی است که دیگر به آن صندلی چرخدار دست ساز نیازی نیست. لنگ لنگان از

 کنار مطبخ و کومه تپاله های بدبوی سیاه می گذرد و از دالن مارپیچ به بال می خزد. بعد از پاگرد پرده� ضخیم را کنار

و هرگز نرسته� درخت می زند.  و ناله� درخت گردوی نامراد را می شنود، برگ های نامرئی    مثل چند روزخشکیدهزوزه 

 اسبی که مجنون چند بار، قربان صدقه گویان، ذوالجناحش نامیده به تکدرخت بستهاخیر زوزه� تشنگی را سرداده اند. 

 شده است . هوچ حیوان به صدای سرفه مزمن مریضی لعلج شباهت دارد. صورت اسب ، مانند صورت صاحبش، مثل

د اسم زیر گردنش دیده  می شود. وقتی سید خدادا قدیمی  رد� یک سوختگی  و  پنهان است  پارچه     همیشه در پس 

 ذوالجناح را شنید نام شتر را پرسید. مجنون خندید و گفت « ناقه� پیغمبر نیست که اسمش را بگذاریم غضباء... اسم و

 نام یعنی علقه و الفت... به یک شتر معمولی که بالخره یک روز باید نحرش کرد نباید دل بست... گوسفندها هم اسمی

ندارند. مورچه های زیر پا هم اسم ندارند.»

 تشنه است. لب هایش آبی خنک تر از آب مانده� حبانه� پایین را می طلبند. به سوی سوراخ قبرگونه� آب انبار می رود.

 بعد از پایین رفتن از چند پله� نیمه شکسته، زانو می زند. در پوش چوبی حفره را کنار می گذارد و یک دلو کوچک که

 ریسمانی به آن بسته شده را به پایین می اندازد. دلو� نیمه پر را بال می کشد. بعد از نوشیدن یک جرعه ، زل می زند به

 داخل سیاهی چاه کم عمقی که چاه نیست. به یاد چاه خانه� حاج امیدوار می افتد. همان چاهی که گاه به گاه حلیمه دلو

 ساخته از چرم گاو را به درونش می انداخت تا سید خداداد به بهانه بال آوردن دلو به آنجا برود و عشق ابراز نشده را

 همچنان ابراز نکند؛ در میان همان ابراز نکردنها گاه گاه خدیجه را ببیند که با چهره ای کبود در گوشه ای از حیاط

و به شوهرش نفرین می کند. دیواره� چاه حاج امیدوار آجری بود اما دیواره � این مخزن نیمه خالی، ساخته از  نشسته 

 ساروج است. سید خداداد از برداشتن آب برای وضو امتناع می کند. مجنون استفاده از آب را جز برای نوشیدن غدغن

 کرده است! همان طور که نشسته به داخل مخزن زل می زند. عمق آب و طاهر بودن یا نبودن آنرا نمی تواند تشخیص

 بدهد. به یاد آن تابستان سوزنده می افتد که بر دوش حضرت ابوالفضل در کوچه ها می چرخید تا به خانه برده شود. به

 جایی شلوغ رسیدند. در نزدیکی دهانه� آب انبار بزرگ شاگرد یکدست پدر با کنجکاوی به میان جمعیت رفت. جنازه

 خیس کودکی روی زمین افتاده بود و یک مرد بر سر خودش می کوفت و می گفت « ایرجکم... ایرجک بدبختم! » مردم

145



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 به جای فاتحه، دشنام بر لب داشتند. بالخره مردی که همه او را میرابخان می نامیدند از راه رسید و با صدای بلند گفت

 « آسیدنورالدین فرمودند مثل پارسال که لشه� سگ توی آب انبار پیدا شد، این آب کر است و حتی با جسد کلیمی� بالغ

 هم نجس نمی شود چه خواسته با لش کلیمی صغیر!» سید خداداد به یاد می آورد که آن سال - برخلف سال قبلش-

و با آتش طاهرش  هیچ کس انگشتانه ای از آنجا آب برنداشت؛ با وجود بیداد تابستان مردم فقط آب انبار را خشکاندند 

کردند.

 سید خداداد از سر� حفره بلند می شود. دوباره تشنه شده اما دیگر میلی به نوشیدن ندارد. حس می کند علوه بر

 تمام جسدهای دنیا، جسد خودش هم درون این مخزن کوچک افتاده است. از راهی که آمده باز می گردد و طوری که

 مجنون او را به خوبی ببیند، با کوفتن کف دست ها برخاک و مالیدن آنها بر ساعد و پیشانی، تیمم می کند. به سودای

 یافتن محل قبله، نگاه جستجوگرش را به اطراف می گرداند. مجنون در کنار سنگ چین های مرز جزیره نشسته و چیزی

 مثل چوب ماهیگیری در دست دارد، ریسمان سر� چوب بازیچه� امواج شن است. منجی� خستگی ناپذیر با صدای آغشته

 به غبار� دهانبند، فریاد می زند: دیگر باید خودت فهمیده باشی حاجی دوامی!... حتی اگر بتوانی پیدایش هم بکنی یافتن

قبله در این جزیره بی فایده است!

 سید خداداد به جای م�هر، تکه سنگی را در پیش رو می گذارد و می ایستد رو به سویی که حدس می زند فعلT کعبه

 آنجاست. با اطمینان از اینکه به هرحال اسیر شک خواهد شد در موقع نیت تنها قربه ان الی ال  می گوید. می داند نمازهای

 قضا شده  بسیاری را بدهکار است و شمارش تعداد رکعت ها را به طلبکار نهایی وا می نهد. هنوز رکعت دوم تمام نشده

 که گرمای نور آفتاب را به جای سمت چپ صورت، بر پیشانی خود حس می کند. مدتی است که تسلیم توضیحات� دور از

و دریافته که جزیره� این میزبان مجنون، میان امواج شن در حال حرکت است. به آرامی هم به دور خود  عقل شده 

 می چرخد و هم در مداری ناشناخته حرکت می کند. به گفته� مجنون نیرویی که شن را به جنبش درمی آورد جریان

 مغناطیس زمین و زلزله های مداوم اما نامحسوس اعماق این فلت پیر است. شب ها وقتی هوا تاریک می شود مجنون را

و در حال محاسبه� مسیر است. جزیره به  می بیند که یک چشم بر انبوه ستاره ها و چشم دیگر بر نقشه ای پاره  دارد 

 کشتی بزرگی می ماند که نه موتوری برای حرکت دارد و نه بادبانی برای تسخیر باد. نمی داند رکعت چندم نماز است اما

و سایه اش مانند سجاده در مقابلش پهن شده. صفیر رد شدن یک  حال گرمی خورشید پشت گردنش را می سوزاند 

 موشک نادیدنی را می شنود. به توده� برخاسته از انفجار موشک در افق و صدای مهیب متعاقب آن بی اعتناست. تکرار

 واقعه، ترس از آن را بدل به بی اعتنایی آمیخته به تسلیم کرده است. وقتی سر از سجده� طولنی برمی دارد آفتاب را در

 حال سوزاندن سمت راست صورتش می یابد. مردد است بالخره نمازش را تمام کند یا نه، که فریاد توام با شادی
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 مجنون موجب می شود تا سلم نماز را در حین دویدن بخواند. مجنون در حال بیرون کشیدن ریسمان نافرمان از میان

افتاده. ر می افتد که در نزدیکی مرز� نشاندهنده� ساحل  پ� به یک تکه سنگ چند   امواج شن است. نگاه سید خداداد 

می خواهد سنگ عجیب را بردارد.

: دست نزن! سمی است.

: مگر سنگ هم سمی می شود؟

 : سنگ نیست، ستاره صحرایی  است... چند سال پیش که برای بار اول دیدم به خودم گفتم شاید فسیل ستاره

دریایی باشد اما خوب که دقت کردم فهمیدم زنده است.

سید خداداد با سردرگمی می گوید: سنگ� زنده؟!

 تقلی صیدی که به قلب افتاده، مانع از پاسخگویی مجنون است. بالخره ریسمان از امواج شن بیرون کشیده

و پا  می شود. سید خداداد به سر ریسمان خیره می ماند. چیزی مثل سوسمار یا بزمجه به قلب آویخته است و دست 

می زند.

 : ریگ ماهی! حلیم امشب با گوشت تازه� ریگ ماهی مثل حلیم بوقلمون کشدار و مقوی خواهد بود... البته ما در

اینجا به تنها چیزی که احتیاج نداریم قوه باه است حاجی!

 مجنون ریسمان و حیوان را به زمین می کوبد. خنجر بلندش را از کمر باز می کند و رو به آنجا که فکر می کند قبله

 است، بسم ال گویان سر جانور را می برد. سید خداداد از اینکه به منشاء آن خرده گوشت های خشکیده� حلیم پی برده

 دل آشوبه می گیرد. مجنون می خواهد به مهمان ناباور چیزی دیگر را توضیح بدهد که ناگهان نگاهش از سید خداداد

 می گذرد و به آسمان پشت سر او معطوف می شود. سید خداداد سر برمی گرداند؛ چند نقطه خاکستری در میان آسمان

 بی ابر حرکت می کنند. مجنون دست خونالودش را با امواج آن سوی سنگ چین پاک می کند و با سرعت به داخل غار

 می رود. بعد از چند لحظه با نقشه ای لوله شده  بیرون می آید   به سوی درخت خشکیده می شتابد. اسب هم که گویی از

ه می افتد. نقطه های متحرک دم به دم واضح تر به را و دنبال مجنون  باشد سم به زمین می کوبد  یافته   واقعه ای خبر 

 می شوند تا آنکه به شکل� اشباح پرندگانی بزرگ  درمی آیند. مجنون با هیجان نقشه� نیمه پاره را بر زمین می گستراند. با

 انگشتش به جایی بر نقشه اشاره می کند و بعد با چشمانی تنگ کرده همان انگشت را برای یافتن چیزی به موازات افق

حرکت می دهد. بالخره انگشت اشاره اش رو به یک باریکه خاکستری در دوردست، ثابت می ماند.

 پرنده ها دیگر کاملT نزدیک شده اند. آنچه که سید خداداد فوج مرغان دریایی نویدبخش ساحل امن می پنداشت،

به ا شخم می زند. مجنون  ر ه  جزیر که سایه شان  ل  تیزچنگا ی  راه گم کرده� لشخورهای گله�  ه  ب است  بدل شده  ل   حا
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 لشخورهای گرسنه بی اعتنا است. گویی به تجربه دریافته که جنبیدن و تظاهر به نمردن بهترین وسیله دفاع در مقابل

و از فانوسقه اش و یک کوله  در دست دارد  و به سرعت برمی گردد. زین   پرندگان بزدل است. به داخل طویله می رود 

بقچه مانند در کوله اش می شود. د مشغول جابجا کردن بسته ای  به سید خدادا آویزان است. پشت   قمقمه ای سنگین 

 سید خداداد با سوءظن به برآمدگی� کوله خیره می ماند. مجنون، در حال بستن زین، به چیزی شبیه یک جاده� خاکی در

میان تل های شن اشاره می کند.

: می روم و قبل از غروب برمی گردم. اگر هوا تاریک شد فانوس را به شاخه درخت آویزان کن!

 زمان زیادی لزم نیست تا جاده باریک � خاکی کاملT واضح بشود. سید خداداد نمی داند جزیره به سوی جاده می رود

یا جاده به سوی آنها می آید.

سید خداداد طاقت نمی آورد: پس من چی؟

مجنون باریکه� خاکستری رنگ دوردست را نشان می دهد.

: آبادی آنجا که به مقصد تو راه ندارد! باید مدتی صبر کنی تا موج موافق مقصدت برسد.

 جزیره مانند سرگردان ترین کشتی دنیا بیقرار� رسیدن به جاده ی شبیه به لنگرگاه دراز و بی سکنه است. سید خداداد

می داند که نباید فرصت را از دست بدهد.

 : من کاری به شما ندارم آقا مجنون!... هنوز هم از این جزیره و خود شما سر درنیاورده ام.... اگر هم در این مدت

 چیز زیادی در مورد اینجا و خود شما نپرسیده ام تنها به خاطر این بوده که از روی تجربه  می دانم خیلی وقت ها دانستن

 زیاد یعنی دردسر زیاد... محض رضای خدا بگذار به همراهت بیایم... رسیدن به آبادی یا جاده منتهی به آبادی برایم

کافی است... نمی دانم چطور، اما به هر طریق که صلح بدانی محبتت را جبران می کنم...

مجنون دهانه� ذوالجناح را می کشد و پیاده به دل امواج شن می زند.

: صبر داشته باش حاجی دوامی! وال این جاده جاده ای نیست که ترا به جایی برساند.

 مجنون و اسبش فرورفته تا زانو در امواج شن، به سوی خاکریز� جاده می شتابند. مرد و حیوان بعد از صعود از دامنه

 پرشیب بالخره به جاده باریک می رسند. مجنون به پشت ذوالجناح� مشتاق تاختن می پرد و لحظاتی نمی گذرد که هر

دو به همراه جاده� مارپیچ در ماورای پستی و بلندی های شن ناپدید می شوند.

 جزیره ناآرام خردخرد به جاده � کم عرض نزدیکتر می شود تا آنکه بالخره در مقابل سد محکم خاکریز از حرکت باز

 می ماند. جزیره  بیضی شکل مثل فرفره� برخورده به تنگنای دیوار، چاره ای ندارد جز چرخیدن به دور خود و لیسیدن و

 خراشیدن حاشیه� خاکریز. در نظر سید خداداد جزیره  رفته رفته به شکل اسیری نستوه در می آید که صبورانه راه گریز
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 می جوید. با آنکه در فاصله� چند متری جاده ای باریک قرار دارد اما ترس و تردید پاهایش را بسته است. می داند منجی 

 به طرف راست، به سمت شبح آن آبادی نامعلوم، رفته است . طرف چپ را نگاه می کند؛ جاده متروک در آن سو هم میان

 پشته های بزرگ شن محو و نامحو شده است. لشخورها در آسمان بالی سر، عقاب وار پر گشوده اند و تیزی منقارشان را

 به رخ زخم های تازه التیام یافته� طعمه ای می کشند که سردرگم�� ماندن و رفتن است. مانند کودکی که اولین بار دریا را

 دیده، به  طرف سنگ چین  ساحل می رود. به یاد سمی بودن ستاره های صحرایی می افتد. با دقت نگاه می کند و اثری از

 آن سنگواره های زنده نمی بیند. اولین قدم را برمی دارد. نرمای بستر شن به آبی ولرم می ماند. قدمی دیگر برمی دارد و تا

و سیال  زانو در شن فرو می رود. به نظرش می رسد جنس این شن شبیه به جنس خاک نیست، به جیوه سنگین 

 می ماند. جلوتر می رود. حس می کند زیر پایش سفت شده. بر سرعتش می افزاید تا آنکه خود را مانند یک ملوان کشتی

و پا خاکریز را بال می رود. لحظه ای با کوبیدن پا، سختی جاده  را  شکسته،  بر دامنه� شیب دار می اندازد. چهار دست 

و کج و و راست بدل شده است به خطی بی انتها   می آزماید. نمی داند به کدام سو برود. جاده قدیمی در جهت چپ 

 معوج. یادش به سفر چین می افتد. به ذهنش می رسد که شاید این جاده ادامه حقیر و تخریب شده� دیوار چین در میان

کویر ایران است. آن یکی را می توان از ماه دید اما وجود این یکی را نمی توان حتی وقتی رویش ایستاده ای باور کنی!

 در آن طرف جاده، سوی مخالف جزیره، تل های شن به امواج بزرگ اقیانوسی می مانند که ساحری دیوانه اکسیر بر

 آن پاشیده و رطوبتش را تبخیر کرده. سید خداداد هنوز در تردید� رفتن و ماندن است. سایه� لشخورانی که دم به دم از

 ارتفاع خود می کاهند را بر سر حس می کند. چند قدم برمی دارد. بالکوبان� همیشه گرسنه  بیش از پیش به وجد می آیند.

زندان پیش  دقیقه  چند  ا  ت که  ی  خلع سلح شده. جزیره ا طبیعت  مقابل  در  که  است  زنده  ی  طعمه  ا د   سیدخدادا

 می پنداشت  حال در نظرش به یک جان پناه امن بدل گردیده . برفراز جاده، رو به جزیره ای می ایستد که مانند برگ

 گرفتار بین دیواره و جریان جوی، رام و آرام به دور خود می چرخد. سید خداداد نقطه�  تماس کناره� جزیره با حاشیه� جاده

 را انتخاب می کند. از شیب خاکریز می لغزد، نفس نفس زنان از ساحل شن می گذرد و بالخره خود را به داخل محیط امن

سنگ چین  می رساند.

 دور شدن تدریجی لشخورهای ناامید، لبخند پیروزی را بر لب های خشکیده�  سید خداداد می نشاند. صدای عر شتر

 را می شنود. راهی طویله می شود. شتر به روی زانو نشسته و مشغول نشخوارکردن است. سید خداداد برای اولین بار است

 که می تواند چنین آزادانه به انتهای طویله برود. پرده� کرباس مانندی که سرتاسر ته� طویله را مثل دیوار پوشانده  کنار

 می زند. چند طاقه� کم حجم از شاخه هایی نازک می بیند که نمی داند از چه درخت یا درختچه ای بریده شده اند. بعد

 دسته های علف نیمه شفافی را می بیند تا سقف روی هم قرار گرفته اند. دسته ای از علف ها را چنگ می زند و بی توجه به
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 نگاه تعقیب کننده� شتر، از طویله خارج می شود. با دقت به علف ها نگاه می کند؛ رشته هایی می بیند به رنگ شیرخشت

 سفید و نیمه شفاف. ساقه ای را بر زبان می گذارد. طعم سبزی خشک شده، با ته مزه  ای شیرین، دهانش را پر می کند. به

 یاد ته مزه� آب نیمه سفید� مخزن ساروجی و حبانه� غار می افتد. وقتی پری از علوفه� نیمه شفاف را در مقابل نور خورشید

می گیرد به راحتی خطوط الیافش را تشخیص می دهد.

 سیدخداداد می داند که باید از کار میزبان سردربیاورد. نمی داند به انبارک مشکوک انتهای غار برود یا به سراغ

 منطقه� ممنوعه  که با پرچم قرمز� پوسیده مشخص شده. مسیر غار را انتخاب می کند. بعد از طی کردن پلکان بی پله

و آینه بزرگ را طوری قرار می دهد که نور وارد شده از  مارپیچ، کنجکاوانه به اطراف سرک می کشد. جهت� سه پایه 

و در محیط  سوراخ کوچک سقف، به انبارک مسدود بیفتد. چندی قبل، همان موقع که تازه از ویلچر بلند شده بود 

 جزیره تمرین راه رفتن می کرد، مجنون انباری� مملو از خرت و پرت را با طناب مسدود کرد. یکروز عصر سید خداداد به

 پایین آمد دید که شش میخ بزرگ در اطراف دهانه� صندوق خانه کوفته شده ، طنابی بلند هر میخ را به سه میخ  مقابلش

بدون انسانی  م هیچ  اندا ا پدید آورده  که  ر اتصال های ضربدرگونه، پرده ای مشبک  و مجموع آن   متصل کرده است 

ناپرسیده اش در ز آن عبور کند. می داند پاسخ بسیاری از سئوالت  ا  پاره کردن م�هر نشسته بر گره نهایی، نمی تواند 

 آن طرف رشته های منع کننده� این غار ثور دست تراش قراردارد. سرش را تا آنجا که می تواند جلو می برد و خیره می شود.

 گونی هایی که روزهای اول ورودش از دیوارهای غار آویخته بودند به همراه چند صندوق در انبارک کوچک به روی هم

 کومه شده اند.  روی شمع سفت شده ای که به جای موم بر گره� نهایی طناب ها نشسته، کله� یک اسب به صورت واژگونه

دیده  می شود؛ کله اسب اثر سگک داغ شده� مجنون است!

 شبکه� م�هرخورده را به حال خود می گذارد و با ناامیدی روی تخت می افتد. حس می کند تمامی توانش را دقایقی

و حین عبور از امواج شن، از دست داده است. اینجا بهشت نیست اما خنکای این غار در مقابل  پیش در تنور کویر 

 جهنم آن بال به بهشت موعود می ماند! چشمانش را برهم می گذارد. از دور صدای فواره ای را می شنود که با وجود

 کوچکی، سخاوتمندانه خنکای آب را به محیط اطراف می پراکند. سید خداداد در کنار حوضی کوچک چشمش را باز

 می کند. در سوی دیگر� حوضخانه، پدرش لuنگی مرطوب بر صورت انداخته و خروپف کنان به خواب بعدازظهر تابستان

 فرورفته است. ک�پ�ه خالی و  تا سفیدی قاشق کشیده� هندوانه روی سینی افتاده و مگس های ناکام به سوی قندان نقره

 هجوم برده اند. از سویی که به بادگیر راه دارد بادی آرام بوی کاهگل نم خورده را به زیرزمین می ریزد. شوق صاحب شدن

 انگشتر عقیق، مانع از خواب اجباری ظهر سید خداداد کوچک شده است. دستش را بال می آورد. گرچه به آن انگشتر

 قیمتی پدر اصلT شبیه نیست اما دستش ابهتی مردانه یافته . این انگشتر، سوغات یکی از دوستان حاج سیدصولت از
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و دستش تیرگی سابق را ندارد. سید خداداد  سفر کربل است! کل مرتضای� تازه از کربل آمده، تکیده تر از قبل شده  

 کوچک، که همیشه از ورود به دکان سیاه او منع شده بود، هیچ وقت نمی توانست باور کند درخشش کلف های رنگارنگ

و غبارگرفته است. دیشب، همین دیشب، حاج سیدصولت با اکراه  آویخته از جلوی دکان، حاصل آن کیسه های تیره 

 پسرک را به ولیمه برد. کل مرتضی رنگرز شال سبزی را که ارمغان آورده بود با دست خود به دور کمر پدر پیچید. زایر

 تازه بازگشته، آنقدر با پدر دوست بود که حاج سیدصولت را در انتخاب سوغات پسرک مختار گذاشت. پدر ابتدا قواره ای

و انگشتر عقیق را  کوچک از شال سبز را برداشت. بعد نگاهی به چهره سید خداداد انداخت. تصمیمش را عوض کرد 

 برداشت.  رنگرز گفت « شال را هم بردار! بالخره شما سید حسینی هستید و تبرک قبر شش گوشه جدتان است.»

 حاج سیدصولت سرش را جنباند و گفت « همین انگشتر کافی است!» بعد انگشتش را به میان ابروی پیوسته پسرک

 فشرد و طوری که صدایش به گوش هیچ کس دیگر نرسد، زیر لب زمزمه کرد « سید موسوی... موسوی! » زنجیر شده به

 خواب ناگزیر ظهر در حوضخانه، سید خداداد کوچک هنوز به برق رکاب نقره� انگشترش خیره است. با فرا رسیدن عصر و

 کم شدن نور محیط، انگشتر رفته رفته کدر و سیاه می شود؛ به سیاهی نقره� زنگار گرفته و فراتر از آن، به سیاهی خواب

در عمق مغاکی نامکشوف.

 چشمانش را باز می کند. از نور مرده� فروریخته از حفره� سقف پی می برد که غروبی تیره تر از غروب رویایش فرا

 رسیده است. با عجله به محوطه� مطبخ می رود. فانوسی را روشن می کند و بعد از عبور از مارپیچ بالرونده، خود را به

 سطح جزیره می رساند. خورشید نیست اما آسمان هنوز کاملT تاریک نشده . جزیره همچنان به اجبار در کنار جاده لنگر

 انداخته است و به دور خود می چرخد. سید خداداد فانوس را به شاخه ای از درخت نامراد می آویزد و به افق، آنجا که

 هنوز شبحی مبهم از جاده دیده می شود، خیره می ماند. حس می کند بدل به کودکی شده که دلواپس بازگشت پدر

 تنبیه گر است. از تصور تنها ماندن در این جزیره�  بازیچه� شن های کویر، مورموری چندش آور به تنش می افتد. آسمان با

و ستاره های گمشده، یکی یکی و  سرعتی باور نکردنی رو به تاریکی می گذارد. هنوز قدری به طلوع ماه مانده است 

و تنهایی را به و خاموش شونده هر ستاره  تنها عمق ظلمت   هزار هزار به سیاهی آسمان می ریزند. کورسوی روشن 

 سید خداداد می نمایاند و بس. نسیمی خنک شروع به وزیدن می کند و شعله� فانوس را می لرزاند. شبح کمرنگ ماه کم کم

 بال می آید. سید خداداد حس می کند همزمان با طلوع ماه، نیرویی شبیه� جاذبه  موجب مد� امواج شن و جنبش بیشتر

 جزیره می شود. خیره می شود به سویی که می داند مجنون از آنجا خواهد آمد. ناگهان همراه با یک لرزش عمیق صدایی

 گوشخراش می شنود. دقت می کند. بر اثر فشار بی امان� جزیره� بازیچه امواج، قسمتی از خاکریز جاده  در حال فروریختن
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 است. جزیره مانند جنگجویی سرسخت که نقطه ضعف دشمنش را بالخره یافته، به شکل اره بیضی شکل دور خود

 می چرخد و خاکریز را می خراشد و می تراشد. سید خداداد می داند که اگر جزیره سرکش جاده را بشکافد یک اقیانوس

 شن دیگر در آن طرف به انتظار نشسته است. نمی داند بدون منجی� راه بلد چه بر سرش خواهد آمد. شروع به خواندن

دعای فرج می کند؛ عجالتاT خواستار ظهور آخرین منجی بشریت نیست، تنها بازگشت مجنون را می خواهد.

  جزیره   ای که مثل فرفره � سنگین و نامتعادل می چرخد، در حال به دو نیم کردن جاده است. سید خداداد از صدای

 کرکننده برخورد سنگ و خاک و شن به سرگیجه می افتد. فتیله� فانوس را بالتر می کشد. نور ضعیف فانوس در مقابل

و به سوی دیگر خاکریز و غبار سرگردان در هوا هیچ است. می بیند جزیره دیگر کاملT جاده را شکافته است   مهتاب 

و بی معنی می شود. ناگهان با همان چشمان پر از اشک شبحی محو را بر  رسیده . دعای فرج بدل به گریه� پراستغاثه 

و چشم دیگرش را به جاده. لحظه ای  سطح جاده می بیند. یک چشمش را به سیاهی دریای چهارموج شن می دوزد 

 نمی گذرد که شبح وضوح می یابد. سید خداداد با تکان دادن دست، شبح� سوار بر اسب را به عجله کردن تشویق می کند.

 جزیره همچنان در حال دور شدن از جاده دوپاره است. سید خداداد فریادزنان به فاصله� هر دم فزاینده اشاره می کند.

 ذوالجناح مانند توسنی بی باک، از شیب خاکریز به صورت کج فرومی آید با سینه� عرق کرده به دل امواج مخوف شن

می زند. سید خداداد بر زمین می نشیند و همچنان می گرید.

 ساعتی است که ماه غروب کرده است و آسمان باز هم عرصه� خودنمایی ستارگان شده . سید خداداد به سیخ های

 لuخت کنار آتش کم جان نگاه می کند. هنوز رگ و ریشه� سمج گوشت بزی که خورده در میان باقیمانده� دندان هایش گیر

 کرده است. بدون نیم دندان� مصنوعی سمت چپ، جویدن و لذت بردن از غذا برایش بدل به کاری ناممکن شده است.

 مجنون دقایقی پیش، درست مثل همیشه، در موقع خوردن از مقابل سید خداداد گریخت؛ تکه های کبابش را در هاونی

و در  سویی گم شد. وقتی با هاون خالی برگشت روی پوش جدانشدنی اش را همچنان بر چهره داشت.  برنجی کوفت 

 سید خداداد می اندیشد دفعه دیگر - اگر دفعه دیگری در کار باشد- او هم باید سهمش را در هاون نرم کند، به نرمی

همان حلیم همیشگی.

: ده� بزرگی بود؟

 : ده نبود... قبرستان قدیمی بود و چند پیرمرد و پیرزن که هنوز از استخوان های پوسیده دل نمی کنند... نه رمه ای

 و نه زراعتی... حاصل این رفت و آمد فقط آن نصفه گونی گندم سن زده بود و این بز پیر که به خدا اگر نر نبود به ما

 نمی رسید... بی اغراق هم وزن حیوان جنس دادم! اگر در شهر بود می شد دوتا گاو درسته خرید... حلیم ریگ ماهی� تازه

152



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

موکول شد به فردا حاجی!

سید خداداد از قوری لعابی دودزده چای می ریزد و لیوان داغ را در مقابل مجنون می گذارد.

: کاشکی من را هم با خودت برده بودی...

 : آن قبرستان راه به آخرت هم نداشت چه برسد به جایی که به درد تو بخورد... اصلT آن جاده، جاده نبود... یک

بیراهه� متروک بود که از هر دو طرف به شن زار راه داشت.

: مگر می شود جاده ای به هیچ جا راه نداشته باشد؟ دولت که مغز خر نخورده!

مجنون رو به طرفی دیگر می گرداند و از گوشه دهانبندش چای را هورتی می کشد.

 : کدام دولت؟! این جاده خیلی قدیمی است. سال هاست که فراموش شده، احتمال از همان وقتی که یک زلزله

 بزرگ اتفاق افتاده... شاید قسمتی از راه شاهی قدیم کتاب های تاریخ باشد که هزار سال است رنگ سم اسب هیچ

چاپاری را ندیده.... این دشت و کویر را همین طور ساده نبین! هر تکه اش سرگذشتی دارد.

: هنوز همه� تنم درد می کند آقا مجنون... گفتی این بز را با جنس تاخت زدی؟ تریاک؟

 مجنون به اشک هنوز ماسیده در اطراف چشم مهمان پیر نگاه می کند. با ترحم سری تکان  می دهد، می رود و بعد

 از دقایقی با یک کیسه� چرمی برمی گردد. کیسه  را روی زمین خالی می کند؛ تریاک� پیچیده در پلستیک به اندازه� مشت

 گره شده، سیخی دودزده، سنگی صیقلین و خودکار بیک بدون مغز همه ضیافتی است که در مقابل مهمان قرار گرفته!

 سید خداداد پلستیک اطراف توده� تریاک را باز می کند. تکه ای می ک�ند و در مقابل نور فانوس می گیرد؛ کهربای زرد و

ا اشتیاق سیخ را به داخل آتش کم جان می راند. ماهرانه تریاک را مانند مهره های تسبیح نخود نخود  نیمه شفاف! ب

می کند و حب�ی را بر تکه سنگ صیقلین می گذارد. سیخ داغ را می چسباند و دود را از لوله کدر خودکار به حلق می ریزد.

: این تریاک از جنس هیچ تریاکی نیست! خودت نمی کشی؟

ا لحنی ب آبنبات می مکد ملچ ملچ کنان،  و به دهان می گذارد. گویی  برمی دارد، رو می گرداند   مجنون چند نخود 

نامفهوم تر از همیشه، به حرف می آید.

: خیلی وقت بود که به این کیسه  دست نزده بودم.

و پنهانکاری میزبانش عادت کرده است اما انجام عملی که به جرم مشترک  مهمان دیگر به چهره نشان ندادن 

می ماند او را کمی شجاع می کند.

: این تریاک از کجا رسیده؟

: این صحرای بی پایان و خداوند بزرگ بالی سر را دست کم نگیر حاجی دوامی!
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: جدی می پرسم...

 : حاجی زیاد کنجکاوی نکن... اینجا اتاق استفراغ ته� آن راهرو نیست. آن حجله خانه  هم نیست که یک لمپ

مهتابی داخل قفس سقفش بود... این تریاک هم هزار سال به شکرپنیر شما نمی رسد!

 سید خداداد با بهتی طولنی به مجنون نگاه می کند. مانند کودکی است که تمامی رازهایش بر مل شده. با لکنت

می گوید: این چیزها که به طعنه گفتی همه جزیی از گردش روزگار بوده...

: من که به چیزی اعتراض نکردم حاجی! من هم کاملT به بازیچه� سرنوشت بودن� آدم ها اعتقاد دارم...

: حداقل می توانی بگویی چه مدت است که اینجایی؟

: یادم نیست، خیلی وقت است... از آخرهای جنگ... خیلی پیش...

 : این جزیره... اینجا را از کجا پیدا کردی؟ پرسشم از روی فضولی نیست... اینجا مثل فرفره می چرخد و آرام ندارد...

و مد کویر، آن ماهیگیری عجیب... با چشم خودم شاهد همه� این وقایع بوده ام اما هنوز  آن موج های شن، این جذر 

 نمی توانم باور کنم... قبول کن هضمش برای هر آدمی مشکل است... اصلT اگر در مورد اینجا با کسی حرف بزنیم حکما

به اتهام جنون دستگیرمان می کنند...

: من هم به زمان احتیاج داشتم... فهم این مسایل را بگذار به گذشت زمان حاجی!

: یعنی من هم باید چند سال اینجا بمانم؟!

 : می دانم که پشت این صحرا هزار کلف سردرگم منتظرت نشسته... اما فعلT باید مدتی فکر� رفتن را از سرت بیرون

بکنی... فکر نکنم بود و نبود تو در سرنوشت دختر و آن نوه بی صاحب تاثیری داشته باشد!

 سید خداداد، ناباور از آنچه که در مورد دخترش شنیده، می گوید: جیک و پیک زندگی ما را که فهمیده ای، نمی دانم

از کجا، اما فهمیده ای... وال وجود من در اینجا حاصلی ندارد. تنها هدر دادن آذوقه است.

 : این دشت پر از نعمت است. هر نعمتی که نباید جلوی چشم آدم باشد... از این دشت و از من نترس حاجی!...

 مطمئن باش همان روز اول نجاتت نمی دادم اگر بنا بود صدمه ای به تو بزنم... کراوات زرشکی دکترهای بازنشسته را هم

که به گردن نبسته ای!

اولیاال است که این گونه از ز  ا  سید خداداد به یک تکه سنگ بدل می شود. دیگر مطمئن است میزبانش یکی 

 رازهای ناگفته خبر دارد. گزگزش می شود. به غار می رود. خود را روی تختش می اندازد. محیط چنان تاریک است که از

 بسته یا باز بودن چشم هایش مطمئن نیست. بیداری و خواب، سکوت و هذیان در این سیاهی فرق چندانی با هم ندارند.

 می خواهد لب هایش را ببندد. نمی تواند. صدای بی صدای خودش را بی انقطاع می شنود « اولیاال در خواب بر افراد ظاهر
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 می شوند، اما مجنون که از اولیاال نیست! فقط بیچاره ای است که دستش به لیلی نرسیده. چرا در این بیابان� بی لیلی

 آن مرد� روبسته اسم خودش را مجنون گذاشته؟ تازه ذوالجناح اسب امام حسین بوده نه مجنون! مجنون بدبخت که

 اسب نداشته، اگر می داشت مثل همه اسب های معروف حتماT جایی اسمش ثبت شده بود و با آن به دنبال ناقه� لیلی

 می رفت. همه عالم رخش را می شناسند. ب�راق قاطر پیغمبر در شب معراج بوده، د�ل د�ل  اسب حیدر کرار بوده، قیرآت

 اسب کوراغلی بوده، شبدیز هم که اسب خسرو پرویز بوده. خسرو و شیرین را هم نظامی نوشته! لیلی و مجنون را هم او

 نوشته. این مجنون� صاحب� ذوالجناح که آن مجنون� نظامی گنجوی نیست. صدای این مجنون مثل خرخر رادیوی قراضه

 است. صورتش را هم که با لته پوشانده و رفتار و اندام بلندش به صاحب اصلی ذوالجناح اصلT شبیه نیست. امام حسین

و قبر شش گوش هزاروچهارصد سال است که مدفن تن و گلدسته  و گنبد   در موقع شهادت پیر بوده. تازه آن کربل 

 بی سر امام است. خود� کل{ه واقعا کجاست؟ کاش می شد با آن پاسپورت افغانی بلاستفاده که بچه ها برایم درست کردند

 برای زیارت کله� امام به مسجد راس الحسین در مصر رفت، آنکه در سوریه زیارتش کردم کمی مشکوک است. کاشکی

 می شد قیافه� این مجنون را دید. مدام فکر می کنم اگر پارچه� صورتش را باز کند می شود یک بهروز وثوقی� درب و داغان 

 را دید. خدا خیلی محبت دارد که می گذارد به بهانه� ایام رفع القلم مومنین هم کمی سر و گوش بجنبانند، خصوصاT در

 آن دوره که حتی رادیو هم به جز موقع سحر و افطار حرام بود. مجنون� سینما مرجان�� لله زار بهروز وثوقی بود، شاید هم

 فردین بود. نه! فردین امیرارسلن� سینما مل{ی بود. اما این مجنون چیز دیگری است! به نگفته های آدم عال�م است. شاید

 اصلT امام زمان است که خودش هم منتظر رسیدن فرمان ظهور است. اما اسم که قحط نیست. این همه علی و محمد

و حسن هم اسم  توی اسامی ائمه تکرار شده. اسم اصلی امام زمان چی بود؟ علی؟ محمد؟ حجت که لقبش است 

 پدرش. قربانش بروم که هزار تا اسم و کنیه و لقب دارد! به هر اسمی که صدایش کنند سر برمی گرداند و جواب آدم را

 می دهد. این بابا اگر امام زمان باشد برای یک لشه بز که جثه اش کمی از گربه بزرگتر است و گوشتش مثل لستیک

 کش می آید چرا باید خودش را به خطر بیندازد؟ امام� معصوم که قاچاق فروش نیست تا لزم باشد تریاک را با بز تاخت

 بزند. اما این تریاک که تریاک معمولی نبود. دودش خاکستری نبود. به سبز می زد. درست است که گیرایی شکرپنیر را

حاکم می کرد. آدم  روح  ه  ب ا  ر ملیمی  آرامش  گوزپیچ شدن،  و  بی خبری  آن  عوض�  برخلف شکرپنیر  ا  ام  نداشت 

 نخودهایش مثل نگین شرف الشمس شفاف بودند، لبد در زمین بهشت عمل آمده! اما افغانستان کجا بهشت برین با آن

و شیر و عسل کجا؟ هیچ جا نوشته نشده که حوریها با کون� برهنه تریاک نخود شده را توی سینی  جوی های شراب 

 می آورند. اما اگر باشد هم بد نیست و چیزی از خدایی خدا کم نمی کند. بعد از تریاک، آن هم آن تریاک کبریایی، عسل

 جوی های بهشت قند خون را سر جایش می آورد. دیگر لزم نیست دایم مثل آقا س�رم قند به آدم وصل باشد. اما س�رم او
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 که به خاطر تریاک نیست. س�رم آقا برای این است که بدنش جوارح پیوندی را پس نزند. باید قند خونش همیشه

 درجه ای بالتر از قند خون آدم های معمولی باشد، نزدیک به قند خون گراز سفید، قند خون خوک. آقا قبل از اینکه

 چشم راستش را پیوند بزنند تاکید کرده بود که حتماT چشم پیوندی را هفت بار در آب کر طاهر کنند. سیدحسین

 خودش گفت که به خاطر کوچک بودن حدقه� آقا از چشم یک نوع گراز سفید استفاده شده که جثه اش به کوچکی

 گوسفند است و تنها در چین به عمل می آید. اولین پیوند آقا چند سال قبل از پیوند� چشمش بود. آقا بار اول برای

 پیوند رگ قلب به لندن رفته بود، همان بیمارستان و مرکز تحقیقاتی� مخصوص� مسلمان ها که خود آقا خیلی به آنجا

 کمک کرده پذیرای قدمش شد. رگ پیوندی را ابتدا با هزار زحمت از میان پوست و استخوان ران خود آقا برمی دارند اما

 بدنش رگ کهنه و خشکیده را پس می زند. آقا در اغما بوده و دکترهای جراح بعد از صلح مصلحت با دکتر هیبت ال

 رگ گراز را به آقا پیوند می زنند. حکم گراز از حکم خوک جداست. دکتر هیبت ال با همان لهجه هندی  می گفته که

 گوشت گراز نخورده ام اما می دانم چرب نیست؛ کلسترول هم به دور رگ های گراز رسوب نمی کند و چون به هرحال از

 خانواده خنزیر است، بافتش با بافت آدمیزاد فرقی ندارد؛ علت مشابهت گوشت آدم و خنزیر هم که معلوم است، هر دو

 پخته و نپخته، گیاه و حیوان، مفید و مضر می خورند. دکتر روح المین، طبیب دیگر� آقا که در همان لندن مقیم شده،

 در تایید نظر دکتر هیبت ال می گفته که آنقدر خنزیر و آدم شبیه  هستند که در کتاب قانون ابن سینا آمده یک قصاب

 متقلب مدت ها گوشت آدم را به جای گوشت خنزیر می فروخته! بی خود نیست که به قول سیدحسین قبایل آدم خوار به

 انسان می گویند خوک دوپا، خوک ایستاده. آقا بعد از عمل وقتی به هوش آمد کسی جرات نداشته تا حقیقت را بگوید

 اما قلبش مثل ساعت کار می کرده. وقتی بالخره نرم نرم از ماجرا خبردار شده بعد از غوری عمیق در دریای معارفش با

 شجاعت گفته که ال اعلم! گرچه خوردن گوشت گراز سفید مثل خوردن خوک حرام است لکن اگر برای پیوند اعضا از

 آن استفاده شود حکمش مشکوک الحکم است؛ مستحیل می شود در دیگر جوارح؛ استحاله هم یکی از طرق طاهر شدن

 نجاست است، مثل لشه سگی که در نمکزار افتاده. دکتر روح المین هم نظر آقا را از دید� تخصصی خودش تائید کرد.

و در مورد احکام پزشکی صاحب نظر است. به  دکتر روح المین علوه بر طبابت، اجازه اجتهادش را از خود آقا گرفته 

 اعتقاد آقا تا حوزه ها ظرفیت پذیرش احکام مترقی را پیدا نکرده اند لزم نیست با برمل کردن بعضی از احکام جنجال به

 پا شود. در حوزه هنوز خیلی ها شطرنج را حرام می دانند. آقا سال ها پیشتر از آن سالی که شاگرد مرحومش آن حکم

 تاریخی را بدهد، شطرنج را در زمره� احکام مشکوک الحکم قرار داده بوده. با آن فرمان تاریخی، شطرنجی که هزار و

و خواهر عذاب آخرت را داشت یک شبه  چهارصد سال به دستور پیغمبر لمس مهره هایش مانند لمس عورتین مادر 

 حلل و طیب و طاهر شد. تبدیل شد به ورزش فکری و اخبارش را در اخبار ورزشی گفتند. کاش یک هفته، تنها یک
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هفته زودتر حکم مباح بودنش صادر شده بود تا آن اتفاق نمی افتاد. بیچاره ابوالفضل...»

 سید خداداد دیگر لب های هذیانی اش  را نمی جنباند اما هنوز در چیزی که نه هشیاری است و نه اغماء، مثل یک

اخبار پیروزیها و ز  ا بعد  بود که رادیو  ثالث مشغول مرور وقایع گذشته است. ابوالفضل هنوز در سی سی یو   شخص 

 پیشرویهای جنگی، بلاشکال بودن شطرنج را اعلم کرد. شاگردان ابوالفضل، همانها که با هم مخفیانه تیم ملی درست

 کرده بودند، در راهرو� بیمارستان گریه می کردند. سیدخداداد در میان آن همه جوان یک عاقله مرد به نام هرندی را دید

 که سرش را مثل جنون زده ها به دیوار می کوبد  و استاد استاد می کند . تازه هنوز خبر نداشتند این ابوالفضل هرگز آن

 ابوالفضل سابق نخواهد شد. گردن خمیده اسب سفید، مثل قلب تیز فقط محتویات حدقه را مثل سفیده تخم مرغ

 بیرون نریخته بود، بلکه رگ و ریشه اعصاب منتهی به مغز را هم بیرون کشیده بود. آن جراحت عمیق سایه ای سیاه بر

ز اینکه نمی تواند در و ا انداخت، مغز� همان ابوالفضلی که خبرگان فن می گفتند نابغه  است  و مغز ابوالفضل   حافظه 

 مسابقه ای رسمی، قهرمان جهان را شکست بدهد غصه می خوردند. دو ماه بعد از آن حادثه شوم، در مهمانی وزارت

و اطلعات به کاردار شوروی معرفی شد، کاردار ارمنی که  خارجه، وقتی سید خداداد در معیت رییس اداره حفاظت 

 می گفتند سابقا خودش معلم شطرنج بوده، با نگرانی تصنعی از حال ابوالفضل پرسید و از اینکه چطور به این سادگی

و شبهه  در و چهارصد ساله عوض می شود موذیانه ابراز تعجب کرد. رییس اداره با طعنه ماجرای تردید   قانون هزار 

 فلس های ماهی خاویار را در اول انقلب به کاردار یادآوری کرد و گفت « آقای گاسپاریان! فقه مترقی اسلم برای هر

  چاره در آستین دارد!» وقتی کاردار برای تغییر مسیر� کلم دوباره از مهارت ابوالفضل گفت. تازهرتادرد بی درمان هزا

 آنجا بود که فهمیدند خواهرزاده� کاردار ماهها پیش به ایران آمده بوده و در مسابقه ای که به صورت مخفیانه در سفارت

 برگزار شده، سه بار� متوالی از ابوالفضل شکست خورده است. بعد از نقل� پرافسوس کاردار، سید خداداد نمی دانست باید از

 داشتن پسری که کمونیستهای بی خدا را شکست داده سربلند باشد یا باید از اینکه فعل حرام او برمل گشته سرافکنده

 باشد؛ درست مثل سرافکندگی� آن شب شوم که رییس کمسیون برنامه و بودجه برای افطار مهمان بود. ایجاد منطقه

 آزاد تجاری در برازجان در گرو رضایت حاج مهدوی بود. همه چیز به خوبی پیش رفت تا آنکه در موقع خداحافظی یک

 شیء سخت� ناپیدا در میان گلهای قالی نایین در پای مهمان پرنفوذ نشست؛ اسب سفید شطرنج بود! سید خداداد اسب

 را از دست حاج مهدوی گرفت و به جیب گذاشت. توضیح و توجیحی به فکرش نرسید. مهمان به ل�نگ افتاده را تا در

 خانه بدرقه کرد. وقتی حاج مهدوی در ماشین نشست و عمامه اش را برای خراب نشدن در قابلمه� همیشگی اش گذاشت،

 هنوز درد و تعجب چهره اش را چروکانده بود. مهمان زخم خورده به زحمت لبخندی ساختگی بر لب نشاند؛ لبخندی که

 هیچ یک از عضلت صورت پرپندار مهمان عالیقدر را نلرزاند لرزه ای شدید را به وجود میزبان خطاکار ریخت. سید خداداد
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 یقین یافت موافقت اصولی و خوشنامی اش را یکجا از کف داده . هنوز سال ها مانده بود تا واحدهای اقتصادی سود آور

 وزارت را در مزایده های صوری با کمک بنیاد حجله حضرت قاسم به تملک دربیاورد. آنشب درحالیکه زبری دو گوش

 اسب را با سرانگشت می سایید به داخل خانه برگشت؛ ساعتی بعد ابوالفضل با یک حدقه تهی شده در بخش اورژانس

 افتاده بود و دعا و ضجه خدیجه در میان ناله های مجروحان آخرین فتوحات عملیات جنگی گم شده بود. جنگجویان

 همیشه فاتح، با تعدادی فراتر از ظرفیت بیمارستان، زنده و مرده، سرمی متصل به دست، در کنار دیوارها ردیف شده

 بودند. آنها که هنوز نیمه جانی داشتند خسته و خفه و نامفهوم مناجات می کردند. گویی در دهان لخته� خون داشتند و

 نمی توانستند زبانشان را بچرخانند. درست مثل همین مناجات مجنون که از دور به گوش می رسد؛ مناجاتی که مفهوم

 نیست اما دل را تا ریشه می سوزاند و گناهان کرده و ناکرده را مانند پرده بی انتهای نقالن مجلس� انتقام مختار به رخ

آدم می کشد.

 باد� افتاده در پرده� خیال ذهن هذیان زده، همه چیز را در مقابل چشمان بسته و نیمه بسته� سیدخداداد می لرزاند.

 تصاویر مبهم� سوختن و شقه شدن گناهکاران کاملT محو می شوند و پرده بدل به سطحی موج زن و سیاه می شود که به

 رنگ شب، به رنگ خیمه های سوخته� کربل در می آید. صدای مناجات جگرگداز مجنون هنوز از دور می آید. سید خداداد

 حس می کند هذیان� تا به حال مسکوت مانده دوباره حنجره اش را می لرزاند « مجنون در کربل چه می کند؟ به دنبال

 لیلی اش راه گم کرده؟ در آن قافله� هفتاد و دو نفری لیلی هم بود؟ مادر شاهزاده علی اکبر نبود؟ زنش بود؟ خود مطهری

و لیلی علی اکبر را عوام� بی سواد با هم خلط کرده اند. نمی دانم؛  در سخنرانی قبل از انقلبش می گفت لیلی � مجنون 

 مشکوکم؛ باید رفت و پرسید و مطمئن شد! تنها چند قدم دیگر مانده تا به خیمه ها. یا سیدالشهدا ! یا حضرت زینب! یا

حضرت لیل ! یا حضرت لیلی! کجایی که دستم را بگیری؟»

و تکان می دهد. چشمانش را باز می کند. خود را در کنار سنگ چین جزیره  کسی دست سید خداداد را می گیرد 

می بیند. نفس مجنون که از دهان پوش گذشته، بوی تریاک خام می دهد.

: حاجی! حاجی دوامی! بیدار شو! هذیان که کار هر شبت است، نمی دانستم توی خواب راه هم می روی!

 افق بی پایان و تل  های موج گونه � صحرا بر اثر باد صد روزه  غیرقابل دیدن شده اند. تفاوت روز و شب تفاوت طیفی از

و خاکستری سیر است. سید خداداد، دلگیر� از یکنواختی رنگ دنیا، دستی به محاسن کاملT بلند  خاکستری کم رنگ 

 شده اش می کشد و دانه های شن� مانند� فسیل شپش را می تکاند. مطمئن است این باد سمج ریش بلند شده اش را دوباره
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 مامن شن ها خواهد کرد اما از پوشاندن صورتش با پارچه ابا دارد. می خواهد با این کار به پنهان بودن صورت و سکوت

 میزبان دهان بسته اعتراض کند. بارها شنیده آدم ها معمولT هنگامی سکوت می کنند که نمی خواهند با دروغ دل کسی را

 بشکنند، ولی در نظر سید خداداد سکوت خودخواهانه� این میزبان� فاقد چهره در مقابل سئوالت بیشمار مهمان درمانده ،

 بخشیدنی نیست. سید خداداد از دو روز پیش با غیض خیره است به رفتار عجیب و توام با سکوت� میزبان؛ سکوتی فراتر

از کم حرفی همیشگی.

 مجنون دو روز پیش چند کلف طناب و توده ا ی تور ماهیگیری و تعدادی داس را در گونی های ضخیم و بزرگ

و در مدخل طویله گذاشت. بعد از خاطرجمعی از وسایل، از همان دو روز پیش در چند متری� آب انبار دراز  چپاند 

 کشیده و گوش بر زمین گذاشته است. از دو روز پیش به این طرف تنها حرکت گاه به گاه پلک هایش حاکی از زنده بودن

 اوست. نه می خورد و نه می خوابد. حتی به حلیمی که سید خداداد با حرارت تپاله های نفتی پخته دست نمی زند. تنها با

انگشت اشاره اش سید خداداد را به سکوت دعوت  می کند، سکوتی که در این زوزه باد بی معنی است. 

 سید خداداد آخرین کاسه� دست نخورده را از کنار مجنون برمی دارد و می خواهد به خیمه برگردد که ناگهان می یابد

 جزیره به یک صخره� کوچک رسیده است. صخره به قله� یک کوه مدفون در شن شباهت دارد. مجنون از جا می جهد. از

 مدخل طویله وسایل از پیش آماده  و چند فانوس را بر می دارد. در فاصله ای نه چندان دور از آب انبار، با بیل سطح خاک

 را کنار می زند. بعد ناگهان شروع می کند به زور ورزی و بیرون کشیدن چیزی سنگین. سید خداداد نمی داند مجنون در

 حال بیرون کشیدن چه چیزی است اما به کمکش می شتابد. دستش را به میان خاک نرم می برد و به چیزی که به

 کناره گلیم یا برزنت ضخیم می ماند چنگ می زند. سعی می کند زور زدنش را با مجنون هماهنگ کند. بالخره برزنت

 ضخیم ور می آید و سوراخی نه چندان بزرگ دیده می شود که یک پلکان از آن به پایین راه دارد. سید خداداد از حفره ای

 که به مدخل قنات متروکه می ماند سر درنمی آورد، از عمق حفره به جای صدای آب خوورخار ساییده شدن سنگ

 شنیده می شود. مجنون کیسه ها را داخل سوراخ می اندازد و با چند فانوس از پلکان پرشیب پایین می رود. در میان پله ها

یکی از فانوس ها را می گیراند و به چهره� سردرگم سید خداداد که بالی سرش ایستاده نگاه می کند.

 : وقت زیادی نداریم. سئوالتت را بگذار برای بعد! خودت بیا پایین و برزنت را برگردان تا شن و خاک راه را بند

نیاورد.

 سید خداداد چند پله پایین می رود. به زحمت برزنت لوله شده را به روی حفره  برمی گرداند. فقط نور فانوس مجنون

و کوتاه. گویی توسط یک حفار کور کنده شده اند. دنبال فانوس  از پایین دیده می شود. پله ها نامنظم هستند، بلندند 

 دورشونده  را می گیرد و با احتیاط پایین می رود. مجنون هر از گاه با پایش گونی های بزرگ را به پایین می غلتاند. هوایی
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برای نفس کشیدن نیست و عرق تمامی چهره و پس گردن سید خداداد را خیس کرده است.

: اینجا کجاست؟ داریم کجا می رویم؟ این صدای چیه؟

: صبر کن!... دیگر رسیدیم.

 نور فانوس دیگر پایین تر نمی رود. سید خداداد می داند که به انتهای حفره نزدیک شده اند. پلکان دست کنده به

 روزنی نه چندان بزرگ راه دارد. از همان روزن وارد محوطه ای با سقف کوتاه می شوند. محوطه به هیچ جا راه ندارد،

 زمینش می لرزد و صدای کرکننده  سایش سنگ بر سنگ در آن طنین انداخته است . مجنون سرگرم کشیدن کیسه ها

به کنار حفره ای چاه  گونه می شود.

: آقا مجنون اینجا کجاست؟!

: زیر� زمین!

سید خداداد متوجه چند میخ طویله بزرگ کوبیده شده  در اطراف حفره چا ه گونه می شود.

: می دانم زیر� زمین هستیم... اما اینجا کجاست؟ این صدای چیه؟ این میخ ها... این چاله...

 مجنون بی آنکه جوابی بدهد به گوشه ای تاریک می رود و دو کلف شلنگ و دستگاهی شبیه به ژنراتور کوچک برق

 را بر سر حفره چاه گونه می آورد. با شتاب سر کلف های شلنگ را به دستگاه متصل می کند. بعد از باز کردن در� مخزن

سوخت� دستگاه، سرش را با رضایت می جنباند.

: ژنراتور برق برای چیـ...

: ... پمپ آب است حاجی!

 مجنون فانوسی دیگر را می گیراند. سر یکی از کلف های شلنگ را می گیرد و از همان راهی که آمده اند برمی گردد.

 سید خداداد مشغول وارسی دستگاه  می شود. از بوی تند بنزین دلش آشوب می افتد. به امید یافتن منشاء صدا و لرزش،

 بر سر حفره ای می رود که کمتر از یک متر عمق دارد و چیزی مثل نهر در ته اش جاری است. نور فانوس را کمی کج

می کند. می بیند آنچه که در ته�� حفره جریان دارد آب نیست، سنگ است، چیزی مثل سنگ آسیا. 

: حرکت می کند! ته سنگی� چاه مثل آب روان حرکت می کند!؟ چشمم درست می بیند؟

مجنون نفس نفس زنان بر می گردد.

 : توضیحش مشکل است حاجی!... بین� اینجا که ما ایستاده ایم و جایی که باید برویم یک صفحه� سنگی بسیار بسیار

 بزرگ به صورت ثابت قرار دارد... این چیزی که در ته� گودال می بینی همان صفحه است. در واقع این ما هستیم که

رویش در حال حرکتیم!
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: برای رسیدن به آن طرف نمی شود سنگ را سوراخ کرد؟

 : اگر کوه زیر تیشه فرهاد می جنبید که کاری از دستش برنمی آمد... تازه ضخامت این سنگ� به ظاهر متحرک اصل

شوخی بردار نیست. باید منتظر بمانیم تا این سوراخ با شیار آن صفحه پایینی منطبق بشود!

 سید خداداد کاملT سردرگم است. مجنون� بی حوصله به صورت سرسری می گوید: این جور چیزها را باید دید تا باور

کرد. توضیحش به صورت زبانی مشکل است...

 مجنون سر� حلقه شده� کلف طناب را به دور� میخ طویله بزرگ می اندازد. طناب قطور به فاصله نیم متر به نیم متر

کرکننده سنگ ها، سایش  ی  نشنیدن صدا ی  برا و  ی می نشیند  گوشه ا ا سردرگمی  ب د  است. سید خدادا ه  خورد  گره 

 گوش هایش را می گیرد. مجنون شروع می کند به تیز کردن داس ها. فانوس ها از بی هوایی به پت پت می افتند. مجنون با

 خونسردی مشغول منظم کردن تور ماهیگیری می شود. محیط تاریک مغاک و تور ماهیگیری، سید خداداد� تنگ نفس را

به یاد یونس ذوالنون و اسارتش در شکم نهنگ می اندازد.

می کند. ه  نگا ل  گودا داخل  ه  ب و  می جهد  ز جا  ا کم می شود. مجنون  رفته رفته  زمین  لرزش  و   صدای سایش 

و پا به طرف او می رود. نسیمی خنک و مرطوب که از عمق حفره می وزد به فانوس های  سید خداداد هم چهار دست 

 نیمه مرده  دوباره جان می دهد. مجنون فانوس را داخل گودال را فرو می برد؛ به جای سنگ� جاری، تنها یک حفره� سیاه

و آن را پایین می فرستد. همزمان با پایین رفتن  به چشم می خورد. مجنون ریسمانی را به دسته فانوس گره می زند 

 فانوس، بر حیرت سید خداداد افزوده می شود. چشمانش را می مالد. ناباورانه خیره می شود به شبح یک بیشه زار کامل

 سفید که در آن پایین گسترده شده. مجنون کلف شلنگ� متصل به پمپ آب را پایین می اندازد. بعد، طناب گره داری

 که به میخ طویله ها بسته شده را پیش می کشد و کیسه بزرگ برزنتی متصل به سر دیگر طناب را جلوی سید خداداد

می اندازد.

: کفش هایت را دربیاور و برو داخل کیسه!

 زبان سید خداداد در مقابل فرمان قاطع مجنون قفل است. پا برهنه به درون کیسه می خزد. مجنون کیسه� سنگین

 را به آرامی پایین می فرستد. سید خداداد، مچاله شده در کیسه، به طناب لرزنده چنگ می زند اما نگاه حیرتزده اش

 مسحور محیطی است که به آن فرو می شود. بالخره بعد از مسافتی، که در نظر سید خداداد به ارتفاع یک ساختمان پنج

 طبقه می ماند، به سطح می رسد. چهار دست و پا از کیسه� رحم مانند بیرون می آید. نسیمی خنک و مرطوب در محیط

و از همان بال  پیچیده  است. مجنون کیسه خالی را بال می کشد، کیسه ها ی مملو از وسایل و تور را پایین می فرستد 

 فرمان خالی کردن می دهد. صدای مجنون، گویی در کوهستان پیچیده شده باشد، چند بار می رود و می آید. سید خداداد
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 کیسه های محتوی داس ها و ریسمان و تور را خالی می کند. صدایی شبیه به صدای دریای بی موج  از دور به گوشش

 می رسد. به زیر پا نگاه می کند. گیاهانی را می بیند که سبز نیستند، سفیدند و نیمه شفاف. خم می شود و می ک�شد. ساقه

 و ریشه با هم بیرون می آیند؛ هم ریشه  گیاه و هم خاک� مرطوب� چسبیده به ساقه به سفیدی سواحل مرجانی جزیره

کیش هستند. صدای مجنون باز هم در تاریکی� محوطه می پیچد.

 : حاجی از ریشه نکن این علف ها را !... از سفیدی آنها هم زیاد تعجب نکن! بر اثر کمبود نور است... سبزینه تمام

 خاصیت می ماند.گیاه ها فقط با نور فعال می شود... نور خورشید که نباشد کلروفیلشان بی 

مجنون شلنگ آویزان را تکانی می دهد و با فریاد ادامه اضافه می کند: سر این شلنگ را در آب بگذار!

: کدام آب؟!

 سید خداداد از پژواک صدای خود حیرت می کند. مجنون از همان بال سویی را نشان می دهد. سید خداداد سر

 شلنگ را می گیرد و به همان سو می رود. ناگهان خنکای آبی که تا بالی قوزکش بال آمده را حس می کند. سر شلنگ

 را داخل آب می گذارد. صدای پت پت موتوری که مجنون در بال روشن کرده شنیده می شود. مخلوط آب و حباب� هوا از

 شلنگ نیمه شفاف صعود می کند. مجنون با چابکی از طناب گره دار پایین می آید. به سرعت چند فانوسی را که به کمر

 بسته است را باز می کند و با روشن کردن آنها بر حیرت سید خداداد می افزاید. سید خداداد به بال نگاه می کند و می بیند

 سوراخی که از آن پایین آمده اند به کانون نیم گنبدی ناتمام و قناس شبیه است. قندیل هایی کوچک و بزرگ از سقف

و در همان حال می اندیشد شاید این  متحرک آویخته اند. سر سید خداداد از عظمت سقف متحرک به د�و�ران می افتد 

 قندیل ها و آویزه های سفید کار گچ برهای نابلد یا جمعی مقرنس کار دیوانه است که طرح یا نقشه ای منسجم نداشته اند.

مجنون به سویی از همان سقف قناس اشاره می کند.

 : تا وقتی که صخره های آن طرف دوباره با سوراخی که از آن پایین آمده ایم مماس نشده راه خروج داریم... فرصت

زیادی نیست باید به کارها رسید!

 چشمان سید خداداد کم کم به محیط عادت می کند. تا آنجا که نور فانوس ها اجازه  می دهند، همه دنیا سفید است.

 به مخزن گچ یا آرد رطوبت دیده ای می ماند که همه تلنبارش یکباره طلسم شده است و به شکل سنگ منجمد درآمده.

سطح زمین و قلوه سنگ ها هم سفید هستند. مجنون داسی را به سید خداداد می دهد و به علف های سفید لگدی می زند.

: وقت زیادی نداریم حاجی... تا حد امکان باید بچینیم!

 سید خداداد داسش را می گرداند. ساقه ها با صدایی ترد قطع می شوند و شهدی شیرمانند به اطراف شتک می زند.

 پشت دستش را می لیسد. شیرینی� علوفه خشک طویله را به  یاد می آورد. می خواهد نام گیاه را از مجنون بپرسد که
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 می بیند او، تور به دست، پشال پشال کنان در آب زلل جلو می رود. بعد، می ایستد، تور را می چرخاند و پرتاب می کند.

 سید خداداد به آن سو می رود. خم می شود. دستش را کاسه می کند و جرعه ای آب می نوشد. خنکی آب زبانش را دوباره

باز می کند: اینجا کجاست؟ !

اینجا هم زمین خداست منتها کمی سطحش تور، نفس نفس زنان می گوید: حاجی   مجنون، در حال کشیدن 

 در مجله دانشمند خواندم که یک استاد زمین شناسیپایین تر از معمول است... خیلی وقت پیش، وقتی محصل بودم 

 در دانشگاه مدعی شده زیر این صحرای لم یزرع دریای خیلی خیلی قدیمی به نام وروکشه هست... یک استاد تاریخ هم

 آن دریا قسمتی از همان دنیای آخرت یا دژ جمشید است... گویا کارضمن تائید حرف های نفر قبلی، مدعی می شود که 

هر دو به تیمارستان کشید اما یکبار خودم از یک چینی بندزن زرتشتی در مهریز شنیدم جمشید خدای مرگ هم بوده.

 : کدام جمشید؟ جمشید جم که داستان و افسانه است... وال اینجا فقط به غار علیصدر شبیه است... اینجا واقعا

کجاست؟ 

 : نمی دانم... اگر مشکل� بندآمدن آن سوراخ بال نبود دل به دریا می زدم و تا آخر این آب می رفتم بلکه سرچشمه

زاد و ولد ماهی ها را ببینم... وقت تنگ است حاجی، برو سراغ علوفه!

 بی توجه به فرمان مجنون، مثل خوابگردها جلوتر می رود. تمام نگاه سیدخداداد متوجه ماهی های بلورینی است که

 اسیر تور شده اند. در کشیدن تور کمک می کند. ماهی ها چندان بزرگ نیستند اما همگی مانند شیشه شفافند. تنها

و باریکه ای که شاید روده شان باشد. سید خداداد بی اعتنا به نگاه شماتت بار  قسمت تیره� ماهی ها تخم چشمشان است 

 مجنون خم می شود و می کوشد یکی از ماهی ها را با دست بگیرد. ماهی و آب زیاد از هم قابل تمیز نیستند. بالخره

 می گیرد. ماهی می جنبد اما پولک نامرئی و زبر مانع از گریختنش می شود. سید خداداد انگشت های بزرگ شده خود را

 در آن سوی کریستال� جنبنده می بیند، ماهی به یک ذره بین زنده شبیه است. ذره بین� خیس لب لب زنان از حرکت

 می ایستد، لحظه به لحظه از شفافیتش کاسته می شود تا آنکه به شکل یک ماهی سفید� کدر در می آید که بی حرکت در

دست هایی ناباور آرام گرفته.

: حاجی این ماهی ها فقط تا وقتی در آب هستند بی رنگند... مرگ سلول شان را تار و کدر می کند!

 بقیه ماهی های اسیر تور هم کم کم از جنب و جوش می افتند و به رنگ سفید درمی آیند. مجنون مانند صیادی

 کارآزموده ریسمان از پر{ه� آبشش و دهان یک یک ماهی ها می گذراند و چند خوشه� حاصله را روی علف های سفید پرت

 می کند. بعد، همراه با نگاه آمرانه به سید خداداد، داس بزرگش را دیوانه وار به جان ساقه ها می اندازد. سید خداداد هم

 شروع به چرخاندن داس در میان علف ها می کند. مجنون هر از گاهی سرش را بال می آورد و به سقف قناس گنبد گون و

163



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 حفره گریز نگاه می کند. در آن بال نور فانوس� آویخته به اولین گره طناب، محیط اطراف� حفره را کمی روشن کرده

است. سید خداداد با نگرانی به بال اشاره می کند.

: سوراخ بسته نمی شود؟

 : نه... آنجا را ببین، هنوز مانده که شیار سقف تمام بشود، تا وقتی آن قسمت� صخره و سوراخ به هم نرسند وقت

داریم... عجله کن حاجی!

: این آب از کجا است؟... بودن این آب، این دریاچه زیر کویر به عقل جن هم نمی رسد...

 : درست نمی دانم. شاید قنات هایی که همه فکر می کنند خشکیده اند، همه قنات های از یادرفته به این آب راه

 دارند. تخم این علف � همه تخمه هم شاید به همراه آب همان قنات ها یا از سوراخی که نمی دانیم کجاست به اینجا

رسیده... مطمئنا همان آب خضر نبی نیست... اگر آب حیات بود این ماهی ها به این راحتی نمی مردند.

 : پس اسم آن علوفه� خشک بال همه تخمه است!... ماهی هایی به این بزرگی از کجا آمده اند؟ مثل روح نامرئی

هستند...

: خیلی از قنات ها و چشمه ها با آنکه به جایی راه ندارند ماهی دارند.

: اینجا کجاست؟ منظورم از نظر نقشه...

 : کدام نقشه؟! نقشه های معمولی؟!... اگر مجبورت کردند آدرس محل را بدهی بگو ته مانده� دریای فراخکرد در

 حوالی ریگ جن! فقط از صدا و لرزش و آن صخره بالیی می شود فهمید که وقت مساعد برای دیدن این دریاچه رسیده

یا نه... توضیح مفصلش را باید در کتابچه...

مجنون ادامه حرفش را فرو می خورد.

: کتابچه؟... کدام کتابچه؟

و درددل گونه می گوید: سه سال طول کشید تا بالخره توانستم  مجنون سئوال سید خداداد را نشنیده می گیرد 

 اینجا را پیدا کنم و دو سال طول کشید که بالخره توانستم ترسم را کنار بگذارم... آن موقع هنوز جوان بودم و قدرت

کندوکاو داشتم.

: یعنی از نیروی غیبی کمک نگرفتی؟

مجنون صورت پوش خیس از عرقش را محکمتر می کند و با چشم  و دماغ می خندد.

 : اگر نیروی غیبی داشتم این دریاچه را می آوردم کنار آن جزیره بدبخت که تا به حال رنگ آب را ندیده... دست

بجنبان که وقت تنگ است!
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 سید خداداد برای تسکین کمر� به درد افتاده اش، زانو می زند. او نیز مثل مجنون داس در میان علوفه می گرداند و بر

 توده برداشت شده می افزاید. تمامی ذهنش به کلمات فراخکرد و کتابچه است که از مجنون شنیده. می خواهد شجاعت

 به خرج بدهد و از کتابچه بپرسد اما صدای سایش سنگ ها شدت می گیرد. حس می کند سوراخی که از آن فروآمده اند

و انتهای شیار صفحه� عظیم سقف رفته رفته به هم نزدیک می شوند.

: سوراخ بند نمی آید؟

: باید عجله کرد!

 مجنون مشغول بستن ریسمان به دور علوفه می شود و آنها را در جایی درست زیر سوراخ سقف می اندازد، بعد با

و هن هن کنان از طناب گره دار بال می رود. بالخره از حفره خارج  اشاره سر سید خداداد را از ادامه کار منع می کند 

می شود و طنابی دیگر که به  سرش قلب بسته شده را پایین می اندازد.

: حاجی... این قلب را بینداز به خفت بسته� علف ها !

  سید خداداد با سرعت قلب را به یکی از طاقه ها ی علف همه تخمه می اندازد و به بال رفتن سریع آن نگاه می کند. از

 سوراخ� گریز تنها دست  مجنون پیداست که بی امان طناب را بال می کشد. با رسیدن اولین طاقه به مقصد، مجنون با

 سرعت دوباره طناب قلبدار را به پایین می فرستد و سید خداداد بازهم یک توده دیگر علف را به آن وصل می کند. دیگر

 توجهی ندارد به طنابی که مکرر خالی پایین می افتد و پربار بال کشیده می شود. به اطراف نگاه می کند. سفیدی محیط

 اطراف هیچ شباهتی با دیواره های رنگارنگ غار علیصدر ندارد. آبش هم زلل تر است. شکل آب نیست، هوای متراکم

 مرطوبی است که تا در آن دست نکنی قابل دیدن نیست. می اندیشد اگر نورافکنی می داشت می توانست عمق تاریکی را

 ببیند. اگر آن سقف سنگی بالی سر نبود قادر بود چشمانش را ببند و به خود بقبولند که شب است و در کنار دریایی

بی موج ایستاده.

 بعد از خاموش شدن صدای موتور پمپ، شلنگ به بال کشیده می شود. صدای سایش آسیاگونه� سقف� در حال

 پیشروی، اوج می گیرد. سید خداداد گمان می برد همه محوطه بدل به گوری بزرگ شده و سنگ لحدش را به آرامی بر

 آن می گذارند. از صدای جلنگ قلب که بر زمین می افتد به خود می آید. کیسه برزنتی خالی نیز به زمین می افتد.

 مجنون از آن بال چیزهایی می گوید. صدایش در غرش سقف ساینده و پیشرونده گم است. سید خداداد به زحمت خود

 را به درون کیسه می کشد و فانوس را به دست می گیرد. مجنون با سرعت زیاد مشغول بال کشیدن می شود. سیدخداداد

 می داند که اگر منجی اش قدری تعلل کند طناب نجات بین صخره� پیشرونده و حفره قیچی خواهد شد و سقوطش به

 دل سیاهی حتمی است. در نزدیکی دهانه� گریزگاه دستش را بال می برد. قطره های عرق مجنون، گذشته از صورت پوش
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 خیس، جلزکنان به روی فانوس می افتند. بالخره پنجه نجاتبخش، کیسه  را مانند توبره ای بی بها بال می کشد و در کنار

 پمپ داغ به زمین می اندازد. سید خداداد دست وپا زنان از پیله�  برزنتی بیرون می آید. از میان کلف سردرگم شلنگ و

و لرزش و سایش سنگ ها، همچون مرکز زلزله ای ویرانگر،  طناب ها برمی گردد و به درون چاله سرک می کشد. غرش 

 کرکننده   است. هنوز ته� چاله با تیغه� ستبر صخره� پایین کاملT مسدود نشده که سید خداداد در میان سیاهی� اعماق

تاریکی در  پروازکنان  که  آدم هایی  ن  بی استخوا م  اندا ه  ب شبیه  می بیند؛ چیزهایی  ا  ر نیمه شفاف  و   چیزهایی سفید 

 غوطه ورند. بالخره چاله کاملT مسدود می شود و از آن دنیای سیاه و ژرف تنها حفره ای باقی می ماند با عمق چند وجب؛

حفره ای که بزرگترین تخته سنگ دنیا در ته اش ارتباط سرگردان ترین جزیره و خاموش ترین دریای دنیا را قطع می کند.

: سر در نمی آورم... فکر کنم یک چیزهایی دیدم مثل روح...

 : آدم گاهی هزار چیز می بیند که یکیش هم واقعی نیست... اگر واقعا روح دیده باشی تازه می رسیم به حرف همان

 چینی بندزن اهل مهریز که می گفت جمشید خدای دنیای زیر زمین، خدای دنیای مردگان هم بوده... هم ولیتی های

و در خاک  چینی  بندزن می گویند که مغزش در آفتاب� کویر پخته شده... همان پیرمرد می گفت آدم وقتی می میرد 

 گذاشته می شود روحش مثل روغن به پایین نشت می کند و خودش را می رساند به برزخ مرده ها... اما اینها همه داستان

است حاجی! آدم گاهی از خستگی یا وحشت هزار چیز می بیند که یکیش هم واقعی نیست.

هنوز پرسش  هایی بیشمار ذهن سید خداداد را تاریک کرده اند.

 : سر در نمی آورم... آن سقف شکافته� پایین بعد از این جزیره بالخره با شن های کویر مواجه می شود و آن وقت تمام

شن ها به پایین می ریزند... نمی ریزند؟

مجنون عرق نشسته به دور چشم و روی دماغش را پاک می کند.

 : خودم هم مدتی حیران بودم... اما بعد به یاد آسیای برقی گندم افتادم که آردها را تا نلرزانی از جا نمی جنبند و از

لوله� دستگاه بیرون نمی آیند... شاید حکایت شن های این بال هم حکایت همان آرد است...

: این سوراخ... این راه پله... بالخره باید یکی محل اینجا را گفته باشد. سرخود که نکنده ای؟! موضوع کتابچه چیه؟

و معوج بال و به آرامی از پله های کج   مجنون شنیده را ناشنیده می گیرد، ماهی های ریسمان شده را برمی دارد 

می رود.

: حاجی بیا بال خستگی در کن!... این علف ها را هم بعداT کم کم باید بال برد.

 سید خداداد در طول شلنگ� خنکی که هنوز آب در آن است راه بال را پیش می گیرد و بالخره به سطح جزیره

و بی اعتنا به دور شدن و نور چشمانش را می آزارد. بی اعتنا به شلنگ� امتداد یافته تا آب انبار،   می رسد. خسته است 
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تدریجی جزیره از صخره� قله مانند، به طرف غار می رود.

 پلک های سیر از خوابش را می مالد. بدنش کوفته  و جایش خیس و لیچ است. هنوز بوی زهم ماهی� کباب شده را

 دهان تشنه اش دارد. به سراغ حبانه می رود. باریکه� آب کدر است. صدای ریزش این آب حقیر برخلف روز اول دیگر در

بال ز وور وور خفیف�  ز کانون سقف نمی تابد. ا ا ندارد. روشنایی روز  پاشویه� حوض کوثر شباهت  به شرشر   گوشش 

 می فهمد که هنوز باد هزار روزه از وزش نیفتاده. گویی کسی با حنجره� زخمی در زیر طاق های سی وسه پل در حال

و علی اکبر و  خواندن چیزی سوزناک است، آوازش عاشقانه نیست، نوحه است! در لبه لی نوحه� نامفهوم، نام حسین 

 علی اصغر تکرار می شود. پلکان بی پله� مارپیچ را می پیماید. مجنونی که در نزدیکی مدخل غار نشسته مثل توده ای  پارچه

 سید خداداد علت عزاداری بی موقع و نوحه سوزناک مجنون را نمی داند. به یاد یکی ازشندره  است با شانه هایی لرزان. 

و گفت « گریه کردن بر سر نعش سیاوش و  استادان اخراجی تاریخ می افتد که به لباس سیاه بازجویش اشاره کرد 

و حتی قبر بدون میت همه از یک قماش هستند... این تمایل دیوانه وار به عزاداری در بین ایرانی ها در واقع  حسین 

و پرثواب است... نوعی پنهان و اجتماعی در قالب یک امر به ظاهر مفید   نوعی تخلیه آبرومندانه استرس های فردی 

کردن عدم   تعادل روانی در پشت نقاب ماتم و عزاست!» 

مجنون از میان نوحه اش می گوید: بیا حاجی دوامی!... بیا که این شب� قتلی دلم خیلی گرفته...

 سید خداداد به آسمانی که از باد و شن خط خطی شده نگاه می کند. از تنها ملک گذشت زمان، خورشید، اثری

 نمی بیند. نمی داند ساعت چند است. نمی داند چه روزی است. می خواهد بپرسد « شب قتل کدام معصوم است؟» اما

 بی هیچ سئوالی می نشیند. مجنون به آرامی سینه می زند. کف دست هایش هنوز از طناب هایی که بال کشیده خونالود و

 متورم است. با حرکت دستش زهم ماهی در هوا چرخ می خورد. کلم او نامفهوم تر از قبل است اما لحن نوحه گونه اش

همچنان دل را می لرزاند. سید خداداد بالخره طاقت نمی آورد.

: عاشوراست؟

مجنون مشتی به سینه می زند و می گوید: همیشه خدا در این سینه عاشوراست.

 : شما که علم غیب داری و همه� اسرار ما را می دانی، شکرپنیر، اتاق استفراغ و حتماT خیلی چیزهای دیگر... وضع

دخترم را هم که حتماT می دانی... هنوز وقتش نیست خودت را معرفی کنی؟

 : بی فایده است حاجی... من خیلی سال است که شهید شده ام، خیلی سال است که مفقودالثرم... اصلT نمی دانم
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اسم دیگری غیر از مجنون داشته ام یا نه...

 سید خداداد از برخورد شن آزرده است. دستمالی بر چهره می بندد. از این که صورتش مثل مجنون در پارچه پنهان

شده، شجاعت می یابد.

: مجنون که اسم نیست... لقب قیس است... بی لیلی مجنون شده ای؟

و شالیزار شمال را می خواهد... قایق می خواهد... دریا می خواهد، دریای  : این مجنون لیلی نمی خواهد... جنگل 

واقعی.

 مجنون بلند می شود و چند قدمی برمی دارد. شن اسیر� باد، بدل به پرده ای مورب شده است و مجنون در پس پرده

و نوحه اش هنوز به گوش می رسد. سیدخداداد ناگهان می ترسد که مجنون با همان حال زار به  گم می شود اما ناله 

به د  است. سید خدادا باد گم شده  زوزه  اما منشاء صدا در  ه دنبال صدا می رود  بماند. ب تنها  و  ا و  بزند   دریای شن 

و ناپدید می شود. قدمی جلو می گذارد.  سنگ چین مرز جزیره می رسد. چیزی تیره را می بیند که در امواج شن پدید 

 جنازه انسانی است که از ساحل بیرون افتاده، مثل مغروقی است که موج او را آن سوی دنیا شسته  و بهچیز� تیره مثل 

 � شن بیشتر خیره می شود. جسد نیست! جزیی از یک صخرههاینجا تفش کرده . قدمی دیگر جلو می گذارد و از میان پرده

 پنهان است که فقط سرش از میان امواج شن بیرون مانده. صخره ای که جزیره در اثر برخورد آرام با آن، تغییر مسیر

 می دهد و دوباره در برهوت بی پایان شن به سوی مقصد نامعلوم می شتابد. دلش به شور می افتد. بازهم به دنبال مجنون

می گردد. طنین حنجره� زخمی� زیر طاق های سی وسه پل را از دور می شنود و آرام می گیرد.   

 دو روز است که دیگر باد شدید فرو نشسته . جزیره از ساعتی قبل در میان چیزی بین کویر و بیابان معمولی افتاده

 است. تکه های زمینی که بوته  و خار سبز و ناسبز بر آنها رسته روی امواج شن تاب می خورند و در اثر اصابت با حاشیه

 جزیره کوچک تر می شوند. جزیره مثل یک کشتی یخ شکن شده که مزاحمت تکه های یخ� ساخته از خاک مانع حرکتش

نیست. سید خداداد هنوز مبهوت است.

: مطمئنی که به بیابان سفت نمی رسیم؟ 

مجنون مشغول قشو کردن روزانه ذوالجناح است و سرش را حتی بال نمی آورد.

 : گفتم که... همه جای مسیر یکدست نیست. در بهار و تابستان این جزیره گاهی از میان کوه ها و سنگ ها و زمین

سفت و تکه تکه هم می گذرد... اگر قصد خودکشی نداری به سرت نزند که روی این تکه ها بروی! 
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 سید خداداد با تنها عدسی سالم دوربین نظامی به اطراف خیره می شود. در بیابانکویر� بی انتها اثری از هیچ آبادیی 

 نمی بیند. ناگهان میان خطوط کمرنگ بنفش دوردست - که نمی داند کوه هستند یا توهم کوه- متوجه� یک ستون بلند

می شود که به همراه هرم صحرا می رقصد. سید خداداد دوربین را به طرف مجنون می گیرد.

: ببین!... درست نمی دانم، اگر چشمم دروغ نگوید چیزی مثل ستون دیدم.

مجنون بدون استفاده از دوربین، رو می کند به سویی که سید خداداد اشاره کرده.

: مناره� کویری! قدیم ها مثل چراغ دریایی رویش آتش روشن می کردند تا کاروان ها راهشان را گم نکنند.

سید خداداد با دوربین به مخروبه� بلند خیره می ماند.

: خدا کند جریان شن به آن طرف باشد تا بلکه از نزدیک ببینمش.

مجنون به جهت مخالف اشاره می کند و می گوید: دیدنیها خودشان از راه خواهند رسید!

 سید خداداد رویش را برمی گرداند؛ حجمی موج گونه، سفید و کف آلود، به طرف جزیره در حرکت است. باد آرامی

که به توده� کف آلود می خورد آنها را بال می برد و مانند ذرات بی هدف برف در هوا می چرخاند.

: کف� دریا !... بعد از بیابان� تکه تکه حال به آب رسیدیم؟!

 سیدخداداد جوابی نمی شنود. درست نمی داند این امواج کف آلود هستند که به سوی جزیره می آیند یا جزیره است

و ذرات تعیین کننده� مرز جزیره می ایستد. پاره ها  ه آن سو می شتابد. شجاعانه کنار سنگچین های  ب بیقراری  ا  ب  که 

 کف گونه بر هم می غلتند، بازیگوشانه در هوا  می چرخند و پوش می خورند، بال می روند و بعد مانند دانه های تنبل برف 

 پایین می آیند. دستش را دراز می کند. اولین ذره� سرگردان بر دستش می نشیند. نه سرد است و نه خیس. دانه را در

میان انگشتانش می گیرد؛ نیمه شفاف است و یک طرفش برق می زند. 

: برف خشک! ... !

از ا  توده� سفیدی که به جزیره رسیده مرز سنگچین شده را نمی شناسد. سید خداداد رویش را برمی گرداند ت   

مجنون علت خشکیدگی برف را بپرسد؛ مجنون را می بیند که دو گونی خالی در دست به سوی او می شتابد.

: برف خشک؟! این برف خشک است یا کف و حباب� خشک دریا؟... به دریا رسیده ایم؟

: خودت چی فکر میکنی حاجی؟

و نیمه شفاف� کف مانند تا زانوی سید خداداد بال  آمده است. چنگ می زند. آنچه به دستش می آید  توده� سفید 

 حجمی سبکتر از هواست. ذرات واقعا ذره نیستند، تکه های پوسیده ای هستند که ته نقشی از پولک دارند. ناگهان با

بددلی دستش را در هوا می تکاند.
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: مار!... پوست مار؟

مجنون یکی از گونی ها را مقابل سید خداداد می اندازد.

: پروتئین!... پروتئین!

 مجنون آزمندانه مشغول پرکردن کیسه اش می شود. خش خشی چندش آور در گوش سید خداداد می پیچد. هنوز

 مردد است که می تواند به پوست  مار دست بزند یا نه. در ذهنش نجس بودن یا نجس نبودن ذرات را مرور می کند.

 حکمش را به یاد نمی آورد. می داند سوسمار حلل است چون عرب ها می خورند. به خود می قبولند که تفاوت سوسمار و

 مار فقط داشتن و نداشتن دست و پا است. با آنکه می داند نجاست از چیزهای خشک منتقل نمی شود و مجنون هم

مرجع هیچ حکمی نیست، اما محض احتیاط می پرسد: اینها طاهر هستند؟

: حتی گوشت آدمیزاد هم در موقع احتیاج حلل است... عسر و حرج حاجی!... عسر و حرج!

 سید خداداد دستش را در توده� سبک و خشکیده فرو می برد. به یاد همان خرده های بی مصرف نان بستنی می افتد

و کیسه اش را در ابتدای دالن نارنجستان می گذاشت. خرده های نان  که یدال تکدست از کارگاه پزنده اش می خرید 

 بستنی سبک، حجیم و بی مزه بودند اما هیچ کس از خوردن شان سیر نمی شد. سید خداداد وسوسه می شود و ذره ای را بر

 سر زبان می گذارد. پوست مار در دهانش بدل به چیزی لزج می شود که طعمی ندارد، حتی از نان بستنی هم بی مزه تر

است.

: چشیدن را بگذار برای بعد حاجی!... کیسه ات را پرکن!

 سید خداداد مشغول پرکردن کیسه می شود. به پوست هایی می رسد که هنوز به شکل لوله   هستند. گریزان از لشگر

نادیده مارها، عقب عقب می رود. مجنون پوست ها را لگد می زند و سطح شنی جزیره را به سید خداداد می نمایاند.

: ببین اینجا مار نیست... ما از این شانس ها نداریم... 

: این همه پوست� مار سفید! خود مارها کجا هستند؟

مجنون همچنان در حال انباشتن کیسه پرنشدنی  است.

 : نمی دانم... شاید خود مارها مثل قوم بنی اسرائیل الن در جایی سرگردان هستند... شاید مارها هم مانند ماهی

 آزاد هستند که برای تخم گذاری به یک نقطه برمی گردند و بعد دوباره پخش می شوند. در این بیابان لم یزرع که شکاری

برایشان پیدا نمی شود... حاجی دوامی! مارها برخلف آدم ها که نمی توانند همدیگر بخورند.

 تصور آدم خوار بودن آدم ها و آدم خوار بودن مجنون، سید خداداد را بیش از پیش می خشکاند. نمی خواهد مستقیما

 به مجنون خیره شود اما از زیر چشم تمام نگاهش متوجه اوست. به نظرش می رسد دست های مرد� پوشیده صورت را از
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سنگ ساخته اند، حتم دارد در مقابل آن دست ها نمی تواند مقاومتی کند.

: آدم ها؟!... مگر آدم ها همدیگر را می خورند؟

مجنون لحظه ای دست از کار می کشد. سبعیت� چشم ها و بریده گی نفس هایش دل سید خداداد را می لرزاند.

: مطمئنی که آدم ها همدیگر را نمی خورند حاجی؟

 سید خداداد جوابی ندارد. بی آنکه لحظه ای پشت به میزبان مدافع� آدم خواری کند، مشغول کار می شود. همان باد

 نامحسوسی که توده� برف خشک را به جزیره آورده، بی اعتنا به گونی های هنوز خالی� مجنون، مسیرش را عوض می کند

و حجم عظیم پوست های سفید را به سویی دیگر می برد.

 ساعتی نمی گذرد که مجنون مانند آشپزی مجرب، مشغول بهم زدن بردبارانه جوشاب قابلمه  می شود. سید خداداد

 هنوز نمی تواند باور کند که تمام محتویات دو کیسه� بزرگ پوست مار در این ظرف محدود ذوب شده است. رایحه� گلب

و عطر شیرین شکر� آمیخته با بوی تپاله نفتی� زیر اجاق رفته رفته همه مطبخ را پر می کند. 

 : خیلی طول کشید تا فهمیدم چقدر باید اینها را جوشاند تا این طور نرم و یکدست بشوند... مهمتر از مقدار و

زمان� ریختن شکر و روغن، این چند قطره� سرکه و نوک قاشق ثعلب است که مثل معجزه� الهی موجب قوام� کار می شود.

 با ریختن کمی سرکه  و ثعلب، جوشاب دیگ ناگهان سفت و سنگین می شود و به شکل نشاسته� پخته درمی آید.

 مجنون با اشاره چشم از سید خداداد می خواهد سینی بزرگ را روی سکوی کنار اجاق بگذارد. سید خداداد به بخار سفید

 معطر خیره می ماند. مجنون گدازه� شفاف را در سینی خالی می کند. حباب های کوچک و بزرگ یکی یکی محو می شوند.

بعد از یکنواخت شدن سطح شیشه مذاب، مجنون قابلمه خالی را به طرف سید خداداد می گیرد.

: بخور! این تنها ته دیگی است که احتیاج به دندان ندارد!

 سید خداداد زل می زند به حجم ژلتین مانندی که رفته رفته کدر می شود. چندشش می شود. قابلمه  را می گیرد و

 دالن مارپیچ را طی می کند. وقتی به سطح می رسد اصلT اثری از تکه های خاردار بیابان نمی بیند. جزیره مثل همیشه

 در حال شکافتن امواج خالص شن است. به ساحل می رود. شستن ظرف ها مثل همیشه تنها ساییدن مشتی شن در آنها

است. مشغول می شود.

 خش خش مداوم شنی که قابلمه را با آن می ساید در گوش سید خداداد بدل به آهنگی می شود که او را مثل

 همیشه به دوردست می کشاند. گویی کسی در حال ساییدن پوسته سخت ذهن مغشوش� بی زمان و بی مکانش است. به

یاد ه  ه خارش می انداخت. ب ب ا  ر نمی خارید   Tاصل نوازش، پشتی که  ه  بهان ه  ب بلند حمیرا می افتد که  ناخن های  د   یا
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و بیشتر از خاراندن او را قلقلک  مریم سادات می افتد که او هم پشتش را می خاراند. دست هایش هنوز کوچک بودند 

بود. بادکنکی  آدامس  ی  توده ا ز  ا ه  آکند همیشه  ه  ک ی  دهان بوی   ، می شنود ا  ر ت  مریم سادا کودکی�   می دادند. بوی 

اگر گرفتار  Tه بی رنگ. خدیجه کجاست؟ حتما و گا بودند  ز فرط جویده شدن گاه خاکستری  ا  آدامس های رنگارنگ 

 کارهای بی پایان بنیاد حجله حضرت قاسم نباشد، مثل همیشه به جلسه قران رفته است. جلسه قران! آن روز هم که

 حاج امیدوار سید خداداد جوان را به خانه اش برد خدیجه به جلسه قران رفته بود. شاگرد می دانست یقیناT خبری است.

 لحن حاج امیدوار از چند روز پیش عوض شده بود. کلم غیض الود یکماهه� او بعد از بو بردن از علقه سید خداداد به

 حلیمه، به صورت غیر طبیعی بدل به لحنی آرام شده بود. حاج امیدوار در کنار قفسه� کتاب های نیمه پوسیده به پشتی 

 ترکمن تکیه زده  بود. یک قالیچه� ظریف، منقش به تصویر مرحوم حاجکل� بزرگ، در قاب طلیی� روی دیوار جا داشت.

 شاگرد نوزده ساله دستی به سبیل نازک و نرمش کشید و پرسید « همه این کتاب ها را خوانده ای حاجی؟» حاج تقی

 همراه با پوزخندی توام با افسوس گفت « بیشترش از عموی خدابیامرزم حاجکل باقی مانده. یادم هست سه سال آخر

 عمر که زمین گیر شده بود سرش را کرده بود در این کتاب ها. همه چیز در این کتابخانه پیدا می شود. از کتاب های

 دینی تا دیوان شعرا. باید کاری بکنیم که بتوانی راحت از این کتابخانه استفاده کنی!» بلقیس برای بردن استکان های

 خالی آمد. گویی از چیزهایی باخبر باشد، با نشان دادن ردیف دندان های ریخته و نریخته ، به مهمان جوان لبخند زد.

 حاج امیدوار رو به کلفت پیر گفت « سید  خداداد برای ناهار اینجا است، زردچوبه� غذا را کمتر کن یا اصلT نریز!» حاج

آقا ا اشاره به قران بزرگی که در قفسه بود، گفت « دادم  ب و استغفرال،  ا تکرار چندباره� لاله ال ال  ب ه   امیدوار همرا

 سیدمصطفی استخاره کرد. سوره توبه آمد. آقا گفت تفسیر آیه های این سوره� بدون� بسم ال مشکل است اما اگر نیت

 خیر و پاک به همراه عمل باشد حتماT خدا خودش همه درهای بسته را باز می کند. راستش استخاره ام راجع به تو بود.

اولیا و ز  ا ه است. ما که  نازل ابتلء  نیست،  ز معصیت ها هست که خود آدم در آن بی تقصیر است. معصیت  ا  خیلی 

 معصومین نیستیم. بشریم و این تن شده همیان جمع آوری هیزم و توبره ی تپاله برای آتش آخرت! اما خب تا لطف و

و تهمتی که در مدرسه شیخ العراقین خوردی یا حرف های  بخشندگی خدا هست بالخره نباید ناامید بود. گذشته ات 

 بی ربط� دیگر را باید فراموش کنی. در مورد کودکی پیغمبر هم گاهی چیزهایی می گویند که مو را به تن آدم سیخ

 می کند، آن هم با آن جمال محمدی و یتیمی و تنهایی در بیابان ها ، آن هم با آن عرب های حشری� دوران جاهلیت. باید

و یا نیفتاده را فراموش کنی! نفس  و هم جایزالخطا.چیزهای اتفاق افتاده   » حاج امیدوارانسان هم ممکن الخطاست 

 آن روز حاج امیدوار� بازار قماش نبود. شاگرد از کلم ملیم اربابش شجاعت گرفت و گفت « من هیچ وقت محبت های

 شما را فراموش نمی کنم. شما کارهایی برایم کرده اید که شاید اگر پدرم هم زنده بود در حقم نمی کرد. زیر بالم را
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 گرفتید. عصرها هم که رخصت رفتن به کلس شبانه و زورخانه را می دهید...» سید خداداد جوان حس کرد آرام آرام در

 میان توده ای سوزن فرو می رود. خواست تکانی بخورد اما پاهایش خواب رفته بودند، مثل همان خواب� فلج کننده حرم

 امام غریب در سال ها سال بعد. با دستمال عرق پیشانی  را پاک کرد و با صدایی که می لرزید ادامه داد « با اجازه شما

 می خواهم سرو وسامان بگیرم... بدبختانه در این دنیا غیر از خودتان بزرگتری ندارم که بفرستم خدمتتان. می خواستم به

 مادرم بگویم اما شما بزرگتر� او هم هستید.» حاج امیدوار تسبیح چوبی ساخته شده از صندوق شکسته� امام حسین را

 در دست می چرخانید، یادگار قدیمی حاجکل از فرط چرخیده شدن به برق افتاده بود « من حرفی ندارم. بالخره این

 دختره هم باید سر و سامان درست و حسابی بگیرد، خدیجه دختر خوبی است!» جوان با بهت به حاج امیدوار خیره شد

 اما پیرمرد زیرکانه شمعدانی های آن سوی پنجره را نگاه می کرد. جوان می خواست چیزی بگوید. سوزن های نشسته در

 پای خواب رفته ، لب هایش را دوخته بودند. حاج امیدوار کاغذپیچ حاوی� شال زرد را در مقابل مهمان گذاشت و گویی

 در حال متقاعد کردن خودش باشد، گفت « درست است که چند سالی از تو بزرگتر است اما پیغمبر خدا هم پانزده

 سال از همسرش کوچکتر بود. تازه حضرت خدیجه دوبار ازدواج کرده بود و دو دختر هم داشت. شاید مشیت خدا این

و خانواده طرف را خوردیم!» سید خداداد دیگر و نسب   بوده که شوهر اول خدیجه خوب از کار در نیاید. گول اصل 

 صدای حاج امیدوار را نمی شنید. تنها حرکت لب های قیطانی� زیر شارب کوتاهش را می دید. حس کرد بدل به حشره ای

 شده که در میان تاری چسبناک گیر کرده است. حس کرد نیش صیادش زهرآلود نیست، ماده ای آرام بخش است که

 طعمه اش را زنده می خواهد. طعمه می داند زنده زنده در حال خورده شدن است ولی دست و پا نمی زند.  حتی کلم آرام

 حاج امیدوار هم باعث پژواکی دردآلود در تمامی بدنش می شد. دلش می خواست دنیا ساکن و ساکت باشد. می خواست

 گریه کند. گرچه می دانست مراسم غیر رسمی خواستگاری حلیمه به مجلس ترحیم غیر رسمی عشق ابراز نشده اش بدل

شده اما جرات گریستن را هم نداشت. فقط شانه هایش را سوگوارانه تکان داد. 

 دستی که به شانه�  لرزان سید خداداد می خورد و او را به خود می آورد دست تبریک گوی حاج امیدوار نیست، دست

 سنگین اما تسلی بخش مجنون است؛ بویی هم که مشامش را پر می کند عطر حجله� ساده� خدیجه در نیمه � شعبان

نیست، بوی بشقاب مملو از مسقطی شیرین پیشکشی  میزبان� بدون چهره  است؛ مسقطی پوست مار با عطر گلب قمصر!

و ماه را  سیدخداداد دیوانه وار مشغول� حفر سوراخی جدید در فاصله� نه چندان دور با مستراح قبلی است. روز 

 نمی داند. خسته است از اینکه جزیره نرسیده به کوههای کوچک و بزرگ و بیابان های سفت باز هم با جریانی ناشناخته
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 به دامن کویر رانده می شود و امیدش را ناامید می کند. دیگر از روزمره گی بی پایان بیزار است؛ از شنیدن زوزه� باد بر

 سطح شن ها - که به سوت لشکر نادیده� مارهای سفید می ماند- بیزار است؛ از خوردن مداوم شیربرنج و حلیمی که نه

 شیربرنج است و نه حلیم، بیزار است. خود را در آینه پر زنگار  نمی شناسد؛ ناخنهایش چرک و بلندند؛ دیگر وقتی سر را

نیز مثل همیشه ا موهای سفید سینه اش درهم می شوند. زندانبان هم زنجیرش  ب  پایین می آورد ریش های سفیدش 

 سرگرم کار خود است. یا ذوالجناحش را قشو می کند، یا به همراه خواندن نوحه های قدیمی سینه می زند، و یا در اجاق

 افروخته از تپاله�� نفتی حلیم درست می کند. سید خداداد مطمئن است که کویر اینقدرها هم وسیع نیست که به جایی

 نرسند. چند روز پیش، روز� شکار� تپاله نفتی بود که از بزرگی� کویر پرسید. جزیره به امواج تکه تکه� سیاه رسیده بود.

و به دل امواج زد. مانند شکارگران نهنگ، چوب بلند  مجنون با طنابی خود را به ذوالجناح� ایستاده در ساحل بست 

 قلبدار را نیزه  وار به تکه های سیاه بازیچه� امواج می زد و آنها را به سوی خود می کشید. سید خداداد تازه آنموقع بود که از

 مجنون شنید تپاله� بدبوی اجاق - همان که بوی فتیله سوخته� علالدین می دهد- تکه ای از مالچ مهارکننده پیشروی

و سرگردان شده. تکه پاره  د مناسب، چنین  موا مناقصه در مصرف  برنده�  ه علت خشکدستی  ب است که شاید   کویر 

 همان روز� شکار� تپاله نفتی بود که مجنون، در جواب پرسش سید خداداد از وسعت کویر، به نقشه پاره  اشاره کرد و گفت

 « این نقشه ها قدیمی و مهمل هستند. این قسمت زرد و این حاشیه خاکی اطرافش حال خیلی خیلی بزرگ شده !» بعد

 دایره گونه دستش را در وسط نقشه چرخاند و گفت « این کویر گرسنه در حال خوردن همه چیز است. همه جنگل های

این بال هم کچل شده اند.» از نابودی جنگل های شمال طوری حرف می زد که گویی از خراب شدن خانه اش می گوید.

 سید خداداد بعد از کندن حفره، دو باریکه� الوارمانند را در دو طرف مستراح محکم می کند. نمی داند این الوار را از

 درخت چند ساله درست کرده اند. به یاد نماینده� شرکت معروف سوئدی می افتد که تاکید داشت درخت کمتر از سیصد

 سال یا درختی که قطرش کمتر از دو متر باشد اصلT به کارشان نمی آید. سید خداداد - پشتگرم به اطلعاتی که از اداره

 کل جنگلبانی به دست آورده بود- شماره� حساب بانک صادرات شعبه ابوظبی را داد. سه سال طول کشید تا همه

 درخت های مورد نظر در گیلن و مازندران قطع شدند و پنهان در کانتینرهای چهل فوت از مرز ترکیه به سوی شمال

 اروپا رفتند. سید خداداد و شرکایش از ترس رسوایی هرگز در مقابل پیشنهاد اغواکننده بعدی تسلیم نشدند؛ بریدن سرو

پنج هزار ساله ابرکوه، همان که خیلی ها همزاد سرو بریده کاشمر و طوبای بهشتی می شمارندش.

 استحکام الوار جاپای مستراح را می آزماید. حین پاک کردن عرق پیشانی، خطی تیره را در دور دست می بیند که

 در میان امواج گاه پیدا و گاه ناپیدا می شود. سید خداداد ابتدا گمان می کند براثر خستگی� ناشی از حفر مستراح چشمش

 سیاهی می رود. لحظه ای چشمانش را می بندد و دوباره باز می کند. خطی که نزدیکتر می شود یک کاروان شتر است که
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به آرامی حرکت می کند!

 مجنون از طویله یک زنگ بزرگ می آورد و با تکان دادن آن، شترها را به سوی جزیره می خواند. کاروان شتر مانند

 صف قدیسینی که راه رفتن به روی آب برای آنان عملی عادی است، از میان سراب راهشان را به سوی جزیره کج

می کنند. سید خداداد طاقت نمی آورد و می پرسد: مگر شترها کور هستند که برایشان زنگ می زنی؟

 مجنون زنگ را همچنان تکان می دهد. با نزدیکتر شدن کاروان، سید خداداد می بیند که شترها تا ساق در امواج

و کپه های بزرگ بار بر پشت دارند. بالخره قافله به جزیره  شن فرو رفته اند. بر دهانشان پوزه بند چرمی بسته شده 

می رسد. مجنون به سرعت یک یک شترها را به زانو در می آورد و می نشاند. هیچ کس به همراه کاروان نیست.

: ساربان ندارند؟

: اینها خودشان یک پا بلد و ساربان و قافله سالرند!

 با باز شدن جهاز یکی از شترها، سید خداداد بعد از مدت های مدید علوفه واقعی را به صورت فشرده می بیند. مجنون

پوزه بندهای چرمی را هم یکی یکی باز می کند. حیوانات صبور شتابی به خوردن علوفه ندارند.

: همه بارشان علوفه� فشرده برای خودشان است؟

: علف همه تخمه کفاف خودمان را هم نمی دهد. بار� یکی دوتایشان علوفه  و آب است...

: قبلT هم اینجا آمده اند؟ یعنی با اینها برخورد کرده بودی؟

: حاجی! اصول الدین می پرسی؟!

 مجنون به سراغ یکی دیگر از شترها می رود. کرباس روی جهاز را کنار می زند. دو بشکه� پلستیکی و چند بشکه

 فلزی بریده ، به شکل تشت، دیده می شوند. طناب محکم کننده  را باز می کند. تشتهای فلزی را از آب یک بشکه پر

می کند و در مقابل چند شتر می گذارد. شترها با بی میلی موهای پوزه و لب دو چاکشان را در آب فرو می برند.

: یعنی این شترها فقط آب و علف خودشان را حمل می کنند؟

 : نه!... اما من علقه به بقیه� بارشان ندارم. این پارچه های آبی و سبز� پشتشان نشان می دهد که کدام آب است و

کدام علف. آن بی علمت ها نه آب هستند و نه علف. این یکی هم که با طناب زرد بسته شده آذوقه است برای ما.

: یعنی برخورد با اینها اتفاقی نبوده؟

: حاجی خودت هم می دانی که دانستن بعضی از چیزها مسئولیت و دردسر دارد.... جواب می خواهی؟

 سید خداداد سکوت می کند و به کمک مجنون می رود. در هنگام ریختن علف جلوی شترهایی که بارشان علمت

 ندارد می کوشد با بوکشیدن از محموله� اسرارآمیز� زیر کرباس سردربیاورد اما تنها باد رهاشده از مقعد حیوانات سرخوش
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 به مشامش می رسد. مجنون به سراغ محموله ای می رود که با طناب زرد علمت گذاری شده. چند گونی برنج و گندم و

 کیسه � پلستیکی محتوی بسته های چای و نمک و شکر را برمی دارد. بعد صندوق سنگینی که به آن سوی جهاز بسته

 شده را باز می کند. یک باتری بزرگ و یک بشکه� پلستیکی دیده می شوند. چهره� مجنون مثل همیشه در پارچه پوشیده

است اما حرکتش نشان از خرسندی  دارد.

: باتری ماشین؟ برای روشن کردن کدام لمپ؟

 مجنون نچ نچ کنان با بیل به سوی منطقه� ممنوعه علمتگذاری شده می رود. نرسیده به پرچم قرمز، بیلش را روی

 زمین می کشد و خاک را کنار می زند. لبه� یک پارچه� ضخیم دیده می شود. پارچه با یک بند کوتاه متصل است به یک

 میخ� فروکوفته. سید خداداد کنجکاوانه نزدیک می شود. می یابد که آن منطقه� ممنوعه در واقع لیه ای از خاک استتار

و میدان مینی در کار نیست. مجنون لبه� آزاد شده� کرباس را می گیرد و  کننده� یک کرباس بسیار بزرگ بوده است 

برمی گرداند. حفره ای بزرگ دیده می شود. سید خداداد به کمک می شتابد و بال دیگر کرباس را برمی گرداند.

 دقایقی نمی گذرد که از درون حفره ای بزرگ و شیب دار یک لندکروز زنگ زده پیکرش را به رخ آسمان می کشد.

ه ماشین را خاک گیری می کند. سید خداداد بدن و  باشد، کاپوت  ا آستین، گویی در حال قشوی ذوالجناح  ب  مجنون 

می کوشد نوشته رنگباخته در� ماشین را بخواند.

: بنیاد... شهید... استان اصفهان؟!

باتری جدید را حمل و بعد هن و هن کنان  ابتدا بشکه� پلستیکی را به طرف حفره می غلتاند  با سکوت   مجنون 

 می کند. کاپوت ماشین در هنگام باز شدن ضجه ای زنگدار می کشد. مجنون جعبه ابزاری که روی صندلی� پاره� شاگرد

 افتاده را برمی دارد و از میان ابزارهای چرب و سیاه، یک انبردست بزرگ را انتخاب می کند. با دقت پیچ های نمکسود

و باتری جدید را  جایش می گذارد. بی آنکه کاپوت را ببندد به پشت فرمان می پرد و  شده باتری کهنه را می چرخاند 

 سویچ را می چرخاند. صدای غرش تمدن در جزیره می پیچد و خماری چشمان شترهای خسته را می آشوبد. از موتور

 ماشین چیزی برمی خیزد که هم بخار است و هم دود. مجنون سرمست از بوی خوش روغن� سوخته، مشغول پاک کردن

 داشبورد پاره پاره می شود. سید خداداد دزدانه یک پیچ گوشتی کوچک را از جعبه ابزار برمی دارد و در زیر کمربند پنهان

می کند. از گاراژ مخفی بال می آید و به طرف شترها می رود و یک گونی برنج را بر دوش می گذارد.

: مجنون خان! اینها را کجا بگذارم؟

ا نشان می دهد. ا اشاره� سر حوالی غار ر ب و  ه لندکروز است  ز بشکه پلستیکی ب ا انتقال بنزین   مجنون درحال 

و به طرف کاروان� نشسته برمی گردد. مجنون سرش را در موتور تازه  سید خداداد گونی را کنار مدخل غار می گذارد 
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 روشن شده فرو می برد و گاه به گاه از همان جا گاز می دهد. سید خداداد به کنار نزدیکترین شتر� بدون  علمت می رود.

و بیرون می کشد. گ�ردی آردمانند قسمت  پیچ گوشتی کوچک را در میان کرباس ضخیم بار فرو می کند، می چرخاند 

 فلزی پیچ گوشتی را پوشانده است! پیچ گوشتی را می لیسد. اولین بار نیست که هروئین را می چشد اما مطمئن است این

 محموله با هروئین های معمولی تفاوت دارد. پیچ گوشتی را دوباره در زیر لباس پنهان می کند. گونی برنج دیگری را بغل

 می زند و به سوی غار می رود. مجنون بالخره کاپوت را می بندد. سید خداداد سنگینی گونی های برنج و دیگر بسته ها را

به خاطر آن بعدها  و  بود  اول سیدالشهدایش پنداشته  است. کسی که روز  برده  یاد  ز  ا اکتشافش  ز  ا ناشی   در بهت 

 غیبگویی ها مرتبط با اولیاال  تصورش می کرد هنوز در حال سقوط از عرش است! مجنون فرشته ای رانده شده است که

رفته رفته بالش پ�رپیت می شود و شکل یک هیولی انسان نما -شاید انسان خوار- را به خود می گیرد.

  آن تریاک کهرباگونه نیز سوغات همین کاروانیقیین داردهمکار� قاچاقچی ها بودن منجی را هنوز باور نمی کند اما 

 و دستمزد تیمارداری شترها است. پرسشهای ذهنی، پرسشهایی که هرگز لب هایش را نخواهند جنباند، به مغزش هجوم

 می آورند « پس آن نوحه های جانگداز به خاطر چه بوده؟ لندکروز بنیاد شهید اینجا چکار می کند؟ در آن طرف طناب ها و

 مهر و موم دخمه پایین چه اسرار مگویی نهفته است؟ آن غار کوچک یک دخمه مملو از جنایت است؟ چرا پوشیدگی و

 پنهانکاری جزیی جدا نشدنی از رفتار مجنون است؟ چرا حتی یکبار هم چهره  اش را نشان نداده ؟ چه درد بی درمانی

 دارد که صدایش اینطور است؟» گرچه پاسخ� سئوالت مدفون در ذهنش را نمی یابد اما کم کم خود را زنده حس می کند.

 به یاد وزیر اطلعات قبلی می افتد که در اولین جلسه� معارفه گفت « فرق بین حیوان و آدم، فرق بین عامی و عالم فقط

 کنجکاوی است و بس!» سید خداداد می پندارد در همه این مدت نگاه و حواس کنجکاوانه ا ش در هاله� قداست دروغین

 میزبان کور و محو بود، و حال دوباره مانند مرده�  صور شنیده، بیدار و زنده شده است. ناگهان دانستن و پی بردن به

 ماجرای این موجود مبهم بدل به فوری ترین وظیفه� زندگیش می شود. می داند در فراسوی این افق بی انتهای شن هزاران

 مصیبت عظمی، مانند اژدهای گرسنه� هزارسر، به انتظارش دهان گشوده اما باید ابتدا از این عقرب زهراگین پرسشگر

 رها شود، عقربی که با نیش مغزش را شخم می زند، عقربی که روز اول او را نکشت اما حال ذره ذره در حال کشتنش

است.

 چند روز از رفتن شترها گذشته است . خسته از کابوس های کسالت آور روی تختش دراز کشیده است. نور بی جانی

 که از حفره� سقف به داخل غار می ریزد نزدیکی صبح را خبر می دهد. ناگهان همراه با خش خش پرطنین� ناشی از سایش
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 جزیره با مانعی بزرگ، تخت شروع به لرزه می کند. سید خداداد بلند می شود. به سرعت از راهرو� مارپیچ بال می رود.

و نه بوته، بر جای جای زمین� ساکن دیده  می بیند که جزیره به خشکی واقعی رسیده. طاق های تuنuک که نه درختند 

و گاه به کورسوی محو و گاه به قطب نما   می شوند. مجنون� سحرخیز نقشه  را روی کاپوت ماشین پهن کرده است 

ستارگان سمج نگاه می کند.

: اینجا کجاست؟ نزدیک تهران هستیم؟

: نزدیک اینجا هستیم حاجی...

سید خداداد خم می شود. نقشه بر اثر کهنگی و تاخوردگی ناخوانا شده است.

: اینجا که نزدیک طبس است! جلوان؟

: حلوان است حاجی... نقطه� اضافی ندارد!

: این که این طرف دنیاست. تهران کجا اینجا کجا !

مجنون دستش را دایره وار روی نقشه می چرخاند.

و کتاب  : نمی دانم چرا یکی دو سال است که جریانهای شن کمی دیوانه شده اند . قبلT حرکت آنها روی حساب 

بیشتری بود... علتش شاید همین خشکسالی باشد... نمی دانم شاید اصلT محور مغناطیس زمین کج شده!

سید خداداد به اسامی روستاهای روی نقشه اشاره می کند و می پرسد: چطور ما هیچ کدام از اینها را در راه ندیدیم؟

 : شاید مصلحتی در کار است که نقشه های درست  به مردم نمی دهند... کویر خیلی بزرگتر شده، سطح شن ها هم

 بالتر آمده... تمام این روستاها یا خالی اند یا زیر رمل و شن غرق شده اند. فقط اسم اند. این راه ها و جاده ها هم عمل

وجود ندارند، فقط خط بی معنی هستند!

 هوا دیگر کاملT روشن شده است. تا چشم کار می کند درختچه های تا کمر در شن فرورفته� طاق دیده می شوند.

 سید خداداد به یاد درختان حرای جزیره قشم می افتد. نماینده همان شرکت سوئدی که درخت های چند صد ساله  را

و مازندران، خواستار جنگل جزیره قشم شد. سید خداداد هرگز نفهمید آن  می خرید، بعد از تمام شدن پروژه� گیلن 

 چوب های در هم پیچیده، آن درخت های تا کمر در آب که ریشه اشان در برزخ زمین و آسمان بود و در دیگر نقاط دنیا

 از آنها حفاظت می شد، به چه کار خارجی ها می آید. اگر بر سر نحوه� تقسیم سود بین شرکاء اختلف پیش نمی آمد،

سیمان، و  ماسه  مشتی  ریختن  ا  ب هم  و  کنند  ل  تبدی پول  ه  ب ا  ر ه  بی میو و  ه  بی سای ن  گیاها ن  آ هم   می توانستند 

باقیمانده مانگرو یا اجاره آماده کنند. مهندسان سوئدی نظر داده بودند که ریشه ها ی  برای فروش   زمین هایشان را 

می توانند مانند آرماتور، بتون را محکم نگه دارند.
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: حاجی کجایی؟ بیا کمک کن!

سید خداداد از جنگل های هنوز نبریده� جنوب بیرون می آید و به طرف مجنون می رود.

: این درخت ها میوه هم دارند؟

 : حاجی دوامی این بیچاره ها برگ هم به زور دارند!... قبلT میوه ای داشته اند به نام تاخک، حال دیگر ندارند. گویا

وقتی جانی داشته اند شیره شان هم ارزشی داشته. نمی دانم از صمغشان چه استفاده ای می شده.

و زیر چرخهای عقب می گذارد. بعد سوار می شود و  مجنون از پشت لندکروز توده ای زنجیر را بیرون می کشد 

ماسین را کمی حرکت می دهد.

: برف و شن مثل هم هستند. بدون زنجیر نمی توان حرکت کرد.

سید خداداد مشغول بستن زنجیر ها به چرخ می شود.

: من هم باید بیایم!

 : در این حوالی خبری نیست حاجی؟ راه به جایی ندارد... من هم فقط برای این می روم تا دل و روده� این ماشین

روغن بخورد.

 مجنون با اشاره به طاق زار ادامه می دهد: حاجی شما اینجا خیلی کار دارید! این درخت ها احتیاج به هرس ندارند؟

توی طویله هم اره است و هم داس.

: اصلT شاخه اینها به چه کاری می آید؟

 : همیشه که به مالچ برنمی خوریم... موقع کمبود علوفه هم تراشه این چوبها شکم اسب و شتر را پر می کند. نعمت

خدا را نباید بی استفاده گذاشت! چند طاقه اش بیشتر در ته طویله نمانده... دست بجنبان حاجی!

کلم مجنون قاطع تر از آنست که سید خداداد بخواهد اعتراضی کند.

 دقایقی نمی گذرد که لندکروز بدل به نقطه ای مبهم می شود. سید خداداد با داس به جان طاق های نحیف می افتد.

 می داند برای پاسخگویی به خوره� کنجکاوی  باید شتاب کند اما هنوز واهمه دارد که قدیس دروغین ناگهان پشیمان

و بازگردد. نمی داند آنچه که مانند شیر از جای قطع شدن شاخه ها قطره قطره نشت می کند چیست. مایع را  شود 

 انگشت مال می کند. لزج است و چسبناک. گرچه بوی شیرینش یادآور سرشیر و خامه است اما می ترسد آن را بچشد.

 دست از بریدن می کشد و قامت راست می کند. دنیای ساکن اطراف به سیاره ای س�حرشده می ماند. حتی نسیم هم در

و همه چیز را به حال خود بی حرکت  هوا خشکیده است. گویی خداوند در میانه خلقت از کار خود پشیمان شده 
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 واگذاشته. به یاد یکی از آرزوهای دوران نوجوانیش می افتد. همیشه از خدا می خواست همه دنیا را برای مدتی بسیار

 کوتاه بی حرکت و منجمد کند؛ درست مانند سربازان و دنیای سحرشده ای که امیر ارسلن در قلعه� سنگ با آنها مواجه

 شده بود. سید خداداد� نوجوان حتی مدت مجسمه شدن دنیا - نه همه دنیا، همان محدوده نزدیک خانه شان در خیابان

 سیروس- را حساب کرده بود. تنها ده دقیقه کافی بود تا او بتواند دو طل فروشی به هم چسبیده و بانک ملی مجاورشان

 را خالی کند! گرچه آرزوی نوجوانیش هرگز تحقق نیافت اما چهل و چند سال بعد هر دو طل فروشی، ساختمان بانک و

 خانه های کلنگی  پشتشان را با قیمتی گزاف خرید. همه  را کوبید و بدل به پاساژی بزرگ با نمای گرانیت خاکستری

 تیشه خورده کرد. هیچ کس علت نهادن آن نام عجیب بر مرکز خرید را نپرسید. آن نام از سال ها سال پیش در ذهن

سیدخداداد حک شده بود؛ [ قلعة سنگ]

 می کوشد آخرین باری که آرزو کرد تا دنیا ساکن و منجمد شود را به یاد بیاورد. همین دیشب بود! نیمه های شب

 آرزو کرد برای چند ساعتی مجنون بدل به مجسمه ای سنگی بشود تا او بتواند آزادانه به زوایای نادیده� این جزیره

 سرکشی کند، آزادانه وارد غار طناب گرفته ثور شود و از آن صندوقخانه� مرموز سر دربیاورد. آزادانه حتی به امواج شن

و دید و رفتند.؛ صبح آن روز سید خداداد با عان عان شترها بیدار شد  و برود، همان طور که آن روز شترها زدند   بزند 

 مجنون در حال بستن بار مهمانان صبور است. در محکم کردن طناب� جهازها به مجنون کمک کرد و دست آخر دل به

 دریا زد و گفت « می شود من هم به همراهشان بروم؟» مجنون خندید« کجا؟» سید خداداد می دانست باید میزبانش را

 متقاعد کند « بالخره قافله  که بی مقصد نیست!.... به آدمی، دهی، شهری در راه برنمی خورند؟» جواب مجنون محکم

 بود « نمی شود!... همراه بودن� آدم موجب پریشانی حالشان می شود، نمی توانند جهت یابی کنند. فکر می کنند تو ساربان

 هستی و همه با هم گم می شوید. این شترها را طوری تربیت کرده اند که احتیاج به ساربان ندارند... این روش حمل بار

 خیلی قدیمی است... شاید از آن زمانی که صداقت شتر بی زبان را به قافله دار زباندار و کج دست ترجیح داده اند. تازه در

 صورت دستگیری شترها را با هیچ قانونی نمی توان محاکمه کرد.» بعد، مجنون بی اعتنا به سرخوردگی سید خداداد، با

 طنابی بلند همه شترها را به هم متصل کرد و به کناره سنگچین  جزیره برد. شتری که سر� صف بود مانند شناگر بی میل

 سرش را به این طرف و آن طرف چرخاند. گویی در حال سنجش گرما و عمق آب باشد با پای پهنش کمی موج آرام شن 

 را بهم زد و دست آخر ناگهان با شجاعت ناگزیر قافله را به دنبال خود به دل دریای خشک کشید. حرکت� شترهای تا

 زانو در شن فرو رفته سید خداداد را به یاد برف های سنگین دامنه های نزدیک به دریاچه ژنو انداخت. دریافت که شن ها

و اگر بر جای خود بایستی  هم خصوصیتی مانند برف عمیق دارند؛ اگر به روی آنها متحرک باشی کمتر فرو می روی 

قطعا فرو کشیده خواهی شد!
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 سید خداداد با تکان دادن سر، یادآوری� خاطرات دور و نزدیک را پایان می دهد. نمی داند سفر مجنون و لندکروزش

 چقدر طول خواهد کشید. تا چند روز پیش، تا وقتی که هنوز قافله� شترهای حامل مواد مخدر را ندیده بود، گمان

 می کرد که جانش در امان است. اما حال میزبانش دیگر همان منجی و قدیسی نیست که قبلT می پنداشت، خود او هم

از مرتبه مهمان ناخوانده به اسیری که راه فرار را بلد نیست نزول کرده  !

یافته، بازی کردن  اجازه�  بالخره  بلند می آویزد. مانند کودکی که  نحیف طاقی  به شاخه  ا  ر نابلد داسش   اسیر 

 نمی داند از چه و از کجا شروع کند. نمی داند دل به امواج شن بزند و راه رفتن آن  روز شترها را تقلید و تمرین کند یا به

و سعی کند راهی به درون آن انبارک طناب بسته  بیابد. می داند که وقت چندانی ندارد. به سراغ طویله  غار ثور برود 

 می رود. می بیند که ناقه به روی زانو نشسته. کلف طناب را برمی دارد و از میان میخ طویله های زنگ زده کج و معوج، دو

 تا را انتخاب می کند. با عجله به ساحل مشرف به امواج شن می رود. یکی از میخ طویله ها را چکش وار بر دیگری می کوبد

 و به دل زمین می نشاند. یک سر طناب را به دور میخ و سر دیگرش را به کمر خود گره می زند. نفسی عمیق می کشد و

 وارد دریای شن می شود. حس می کند این شن با شن� خزینه مخصوص حمام آن طرف� جزیره کاملT متفاوت است. حجم

 شن مانند تشنه ترین دریای دنیا می خواهد همه چیز را به کام خود فرو بکشد اما سید خداداد، به پشتگرمی طناب،

 می کوشد تا فرو نرفتن را با گام هایی بلند و سبک تمرین کند. لحظه ای نمی گذرد که خسته از تلش نفس ب�ر، درمی یابد

 که موج های شن گرچه ظاهراT به هم شبیه اند اما هر تکه اش غلظتی متفاوت با تکه� دیگر دارد. گاه مانند خمیر سفت

را به سطح محکم جزیره می رساند. ا کشیدن طناب، خود  ب ز پیشروی،  ا ناتوان  ز آب رقیق تر. بالخره  ا ه  و گا  است 

 عرقجوش صورت را با آستین های ژنده اش  پاک می کند. مانند جنگاوری خسته که در نبرد با دشمن نامریی مغلوب

 شده، همان طور که بر زمین افتاده سعی می کند تا راهی دیگر برای مبارزه بیابد. می داند که اگر پایش مثل شترها پهن

 بود یا پاافزاری مناسب  داشت می توانست بی واهمه از فرورفتن بر سطح شن حرکت کند. پاافزاری می خواهد شبیه به

و بر دامنه ای پر برف راه می روند.  همان کفشک های عجیب که در ماموریتش به سویس دیده مردم به پا می بندند 

 مطمئن است با خرت و پرت های موجود در این اسارتگاه نمی تواند چیزی شبیه به آن پاافزارها برای خود تهیه کند. با

 صدای بلند از خود می پرسد « تازه اگر آن کفشک ها را داشتی به کدام طرف می خواستی بروی بدبخت؟» جوابی به

 خود نمی دهد. طناب و میخ طویله را با سرخوردگی به طویله برمی گرداند و راهی� غار می شود. همان طور که از دالن

 مارپیچ پایین می رود خود را متقاعد می کند که باید منتظر فرصت واقعی بماند؛ کلیدی که مانند تعویذ همیشه بر گردن

مجنون جلنگ جلنگ می کند را باید در فرصتی مناسب به دست بیاورد و با لندکروز بگریزد!

شبکه و  نیست  مقدس  ر  غا دیگر  انبارک  ن  می  ایستد. ای ه  صندوقخان طناب های  ه  خورد م�هر  شبکه�  ل  مقاب ر   د
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 طناب هایش به تار عنکبوتهای خدافرستاده نمی ماند. شش میخ اطراف سوراخ را وارسی می کند. طناب ها مانند گره� کور

 به گ�رد میخ ها حلقه خورده اند. روی زمین دراز می کشد. خیره می شود به پایین ترین میخ که در فاصله یک وجبی� حفره

 انبارک و یک وجبی� سطح زمین قرار دارد. می داند اگر میخ را از دل دیوار بیرون بکشد طناب های منشعب از آن، که به

 سه میخ طرف دیگر متصل اند، جدا خواهند شد و تمامی شبکه عنکبوت  از هم خواهد گسیخت. برای دقایقی به میخ و

 طناب های کشیده اش خیره می ماند. بعد گویی راه حل را یافته باشد بلند می شود و به دنبال یافتن یک بند نازک اما

 محکم شروع به جستجو می کند. روزی را به یاد می آورد که مجنون در حال تعمیر تور ماهیگیری  بود. به سرعت خود را

 به طویله می رساند. در میان صندوق مملو از خنزر پنزر، کلف را می یابد. آن را امتحان می کند و می یابد که ریسمان

 نایلونی با آنکه چندان ضخیم نیست اما استحکام لزم را دارد. یک گازانبر زنگ زده را هم محض احتیاط برمی دارد. قبل

 از بازگشت به داخل غار، به جهتی که لندکروز در آن سو ناپدید شده  نگاه می کند؛ هیچ اثری از مجنون و ماشینش در

 برهوت خشک دیده  نمی شود. می داند وقت تنگ است. پایین می رود و با عجله خود را به مقابل انبارک می رساند. زانو

 می زند. با دقت شروع می کند به بستن ریسمان نایلونی به دور یکی از دو میخ پایین. ریسمان را طوری محکم می بندد

 که میخ و طناب های متصل به آن، با هم یکپارچه می شوند. دست آخر ریسمان نایلونی را گره می زند، گره کور. مطمئن

 است اگر این میخ را به آرامی از دیوار بیرون بکشد طناب ها همچنان به سر میخ و به یکدیگر محکم خواهند ماند. آرام

 آرام میخ را بازی می دهد. دیواره� غار گرچه شبیه سنگ است اما سنگ واقعی نیست، شنی فشرده و کوفته  است که

 گذشت زمان به آن جلوه ای از سنگ داده. به جای بیرون کشیدن� یکباره، سعی می کند میخ را در جای خود بچرخاند

به صورت مانند پیچ در جای خود  ا  ر بالخره میخ  و  استفاده می کند  گازانبر زنگ زده  ز  تکان نمی خورد. ا  اما میخ 

 میلیمتری به چپ و راست می چرخاند. بعد از گشاد شدن اطراف میخ، آن را ذره ذره بیرون می کشد. گرچه میخ از آنچه

 که می پنداشت بلندتر است اما بالخره کاملT از دیوار بیرون می آید و به همراه طناب های متصل، در هوا آویزان می ماند.

 آینه� روی سه پایه را به طرف انبارک می گرداند. نور منعکس شده، داخل صندوق خانه را روشن می کند. سید خداداد

 گویی تازه به آنچه که مرتکب شده پی برده باشد به خود می لرزد. گرچه از بازگشت زودهنگام مجنون می ترسد اما

و عرضش  می داند برای خلصی از جزیره باید از این صندوق خانه� اسرار سر در بیاورد؛ صندوق خانه� اسراری که طول 

کمتر از دو متر است و سقفش کوتاه.

 از فضای محدودی که بر اثر بیرون آمدن میخ ایجاد شده، سینه خیز به درون انبارک می خزد. تمامی وجودش بدل

 به گوش شده است و از شنیدن صداهایی که صدا نیستند هم به خود می لرزد. نمی داند از کجا شروع کند. می ترسد با

 لمس اولین صندوق  یا کیسه همه چیز به هم بریزد. چیزی فلزی با قبضه برنجی در میان دیوار و صندوق ها می بیند. به
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 آرامی آن را بال می کشد؛ شمشیری دولبه مانند ذوالفقار می بیند. حس می کند همان شمشیری است که منجی اش روز

همان که  برمی گرداند. می بیند  ه جایش  ب ا  ر زنگ زده  ر  می تاراند. ذوالفقا ا  ر و لشخورها  د  ر سر می چرخان ب  نخست 

 گونی های در بسته ای که روزهای اول ورودش هنوز به دیوار غار اصلی آویخته  بودند حال به دیوار انباری آویخته اند.

و داخلش تلق تلق می کند. بند� سر� گونی را  یکی از گونی ها را برمی دارد. گونی از آنچه که می پنداشت سبکتر است 

 می گشاید و تازه می فهمد که آنچه گونی� غبارگرفته می پنداشته تنها یک کیسه انفرادی مخصوص سربازان است. داخل

 برزنت مندرس، کیسه ا ی دیگر به رنگ سفید قرار دارد که سرش با سهل انگاری گره خورده. آن را می گشاید. محتویات

 کیسه سفید تکه های صیقل خورده� چوب به نظر می آیند. یکی از آنها را بیرون می آورد. چوب نیست، استخوان است؛ از

 قلم پای گاو کوچکتر و از قلم گوسفند بزرگتر. ناگهان وحشت می کند. دهانه کیسه را طوری می گیرد که نور منعکس

 شده از آینه داخل آن را روشن کند. از چیزهایی که می بیند دچار وحشت می شود. عرق سرد پیشانیش را می لیسد و

 چشمانش را می سوزاند. تنها دست های لرزان خودش را می بیند که با سرعت در حال بستن کیسه سفید و بازگرداندن

و پرت های دیگر نگاه کند از انبارک بیرون می خزد. دست هایش  کیسه انفرادی به میخ دیوار است. بی آنکه به خرت 

 آنچنان به لرزه افتاده اند که مدتی طول می کشد تا میخ  از جا درآمده را دوباره در دیوار فرو کند و ریسمان نایلونی

 دورش را بگشاید. توان ایستادن ندارد و کون خیزک کنان از صندوق خانه عنکبوت بسته عقب می نشیند. آفتاب ظهر، که

از آینه� زنگ خورده منعکس شده، پس کله اش را می سوزاند.

 تکیه زده به توده� حقیر طاق های داسچین، اجازه داده تا خورشید� رو به غروب صورتش را بسوزاند، همان صورتی که

 بر اثر نداشتن پروتز مدتهاست که مثل سکته کرده ها یک وری شده. سید خداداد توان کار� بیشتر را ندارد. از صبح نه

 چیزی خورده و نه آبی نوشیده است. به لرزش بی امان دست هایی نگاه می کند که ناباورانه ساعت ها پیش یک جمجمه  

را در آن کیسه انفرادی لمس کردند.

 سید خداداد چشمانش را می بندد و بیش از پیش به شاخه های بریده� طاق تکیه می دهد.گرچه حدقه ها خالی بودند

 اما گویی هنوز صاحب جمجمه با آن حفره های سیاه به او زل زده است. بر جای جای سطح جمجمه چیزی مثل پوست

 هم بود و هم نبود. قسمتی از بالی جمجمه پوشیده از موهای درهم� سیاه بود. دو سه مهره� گردن که با نسوج پوسیده

تلق تلوق ه  دلتنگان ن  کودکا شده  خ  سورا طبلک  مانند  ن  کاشفشا ارتعاش� دست  ا  ب ه  همرا د  بودن ه  آویخت ز جمجمه   ا

 می کردند. سید خداداد هنوز می ترسد که شاید در تمام آن صندوق ها و گونی های ممنوعه  اجسادی دیگر پنهان شده  . به

و از استخوان دشمن  یاد تعریفهای سیدحسین از قبایل آدم خوار اندونزی می افتد که به انسان می گویند خوک دراز 
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 خورده شده برای تزیین خانه شان استفاده می کنند. سید خداداد از این که مدت مدیدی که طولش را درست نمی داند،

 هر شب در مجاورت مردگان خوابیده دچار چندش می شود. می اندیشد درست است که در قیامت خصوصیش - همان

 نمازخانه  و خلوتگاه برج خورشید- محراب مرمرینی به شکل قبر کم عمق ساخته، اما اینکه عمل در کنار مردگان بخوابد

و بودن� اجباری در این  موضوعی کاملT متفاوت است! حضور� اختیاری در آن مقبره برای جلوگیری از گمراهی است 

 مقبره نتیجه گمراه شدن ابلهانه  . زیر لب می گوید « جنس آن توبره� سفید چقدر به پارچه کفنی شبیه بود! درست است

 که اگر بنا به دفن کردن بود آن میت حداکثر در چاله ای به عمق دو متر دفن می شد و حال هم عمل چندین متر زیر

 زمین دفن شده ، اما این دفن شدن� برزخی کجا و دفن شدن با سنگ لحد و سنگ گور کجا؟ استخوان  آدم که کشمش

 و گردوی خشک نیست تا برای هوا خوردن توی کیسه آویزان شود! چرا استخوان ها را دفن نکرده؟» سید خداداد، به یاد

 حاج امیدوار می افتد که در جوانی با دست خودش جنازه یکسال در معرض هوا مانده حاجکل� مرده در حسرت کربل را

 در یک کیسه دوخته شده از بهترین کفن دستبافت شام جای داده بود . سید خداداد هرگز به خود اجازه نداد تا از میزان

 پوسیدگی جنازه� عموی پدرزن بپرسد. گرچه مخاطبی ندارد باز هم شکوه کنان می گوید « اما آن واقعه با این کیسه

 آویزان به دیوار متفاوت است! این جزیره راه به هیچ قبرستانی ندارد! اینکه کسی وصیت کند جنازه ام را در توبره به

 دیوار آویزان کنید هم عقلنی نیست، درست است که این روزها آدم های عجیب پیدا می شوند و می گویند جنازه ام را

 بسوزانید و خاکسترش را در فلن جا پخش کنید اما تصور اینکه کسی وصیت کند استخوان هایم را به دیوار آویزان کنید

 مشکل است. تازه نحوه� مرگ هم مهم است! موهای روی سر جمجمه سفید نبود. حتماT جمجمه یک آدم جوان بوده . زن

و می خواسته در زمین دفن و مار� خاک وحشت داشته   نبوده، موی زن ها این طور کوتاه نیست! شاید متوفی از مور 

 نشود.» سید خداداد سکوت می کند. به یاد روزی می افتد که پوست های مار را جمع آوری می کردند و مجنون به طعنه

 گفت « مارها برخلف آدم ها همدیگر را نمی خورند!» از تصور اینکه آن استخوان ها باقیمانده یک انسان� خورده شده

 باشند، می لرزد. گویی در حال تمرین� دفاع از جان خود باشد داسش را مانند سلح در هوا می چرخاند. صدای شکافته

شدن هوا بوسیله داس در میان وور وور نزدیک شدن لندکروز گم می شود. 

 همان طور که داس را در دست می فشارد به استقبال مجنون می رود. هنوز در کشتن یا نکشتن مجنون مردد است.

 می داند با کشتن او شاید هرگز نتواند از این جزیره سرگردان خلص شود. تا رسیدن لندکروز به خود می قبولند که باید

و تا رسیدن زمان مناسب، حتی هنگام خواب هم نباید چشم از مجنون� آدم خوار بردارد.  هشیارانه منتظر فرصت بود 

 سید خداداد خود را به شکل موشی می بیند که بازیچه� گربه ای مست از سنبل طیب  شده، گربه  ای دیوانه که نه رها

می کند و نه می کشد!
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و پوشش کرباسی پشت  بالخره لندکروز مانند قایقی خسته خود را به ساحل می اندازد. مجنون پیاده می شود 

 ماشین را کنار می زند. لشه یک گوسفند در بین چند کیسه� پلستیکی مملو از نان و سبزی و میوه افتاده است. مجنون

متوجه نگاه غیرطبیعی سید خداداد می شود.

: حاجی حالت خوش نیست؟ چیز زیادی هم که نبریدی!

با صدایی لرزان می گوید: فکر کنم مریضم... ناگهانی به تلخ بودن گوشت آدم های بیمار،  ا اشراق  ب  سید خداداد 

مریض!

و به طرف طاقه های  بعد گویی می خواهد تیزی سلحش را به رخ مجنون بکشد، داس را در هوا می چرخاند 

داسچین می گیرد.

: نتوانستم چیزی هم ببرم... آبادی چطور بود؟

 : دیگر اسم آنجاها را که نمی شود آبادی گذاشت... مثل بقیه جاهای اطراف این کویر شده اند، چند دیوار خراب و

و گوش این بیچاره و پیرزن که پای رفتن ندارند... اما به هرحال تعمیرگاهی پیدا کردم تا دستی به سر   چند پیرمرد 

بکشد.

: از شهر خبری نداری؟ منظورم از اوضاع مملکت...

: همه چیز مثل همیشه امن و امان است!

: کاشکی رادیو داشتیم.

: چه چیزی را می خواهی بشنوی؟

: اخبار...

: به جز تکرار اخبار گذشته خبری نیست...

 مجنون کیسه ای کوچک از پشت لندکروز برمی دارد، بعد لشه� گوسفند را به دوش می اندازد و پیشاپیش حرکت

 می کند. سید خداداد بی آنکه دستوری شنیده باشد کیسه های پلستیکی میوه و سبزی را برمی دارد. به دنبال مجنون راه

و خونابه ای که از گردن بریده شتک می زند کم کم و به حرکت پاندول وار گردن بی سر خیره می شود. خون   می افتد 

 تمامی لباس خاک آلود مجنون را به رنگ قرمز کم جان درمی آورد. سید خداداد به عطر ریحان داخل کیسه اعتنا ندارد،

تنها زهم خون است که مشامش را پرکرده .

 گرچه اصلT گرسنه نیست اما به خود می قبولند برای جان بدر بردن از این مهلکه  باید قوای جسمانی کافی داشته
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 باشد. روی دست های زمخت مجنون هنوز خون جگرگاه گوسفند خشکیده است. سید خداداد آخرین کنجه های جگر

و گوجه بریان در دهان می گذارد. آرزو می کند کاش و ریحان  پیاز  و به همراه   کباب شده را به لی نان می کشد 

 نیم دندان عاریتیش را  داشت تا خوردن برایش به چنین مصیبت عظمایی بدل نمی شد. مجنون مثل همیشه تقریبا پشت

 به او، سهم کباب و نان و گوجه را در هاون می کوبد و خمیر بد رنگ را با قاشق به زیر دهان پوشش می برد. هر بار که

باقیمانده� آتش ر  ا رضایت تکان می دهد. سید خداداد کتری دودزده را کنا ب را  ا بیرون می آورد سرش   قاشق� خالی ر

می گذارد.

: آقا مجنون فکر نمی کردم چنین گوسفند چاق و چله ای در این بیابان پیدا شود!

: مال اینجا نیست... یا از پاکستان آمده یا از افغانستان.

مجنون از داخل یک کیسه  تخم بزرگ� نه چندان سفیدی را با احتیاط بیرون می آورد و درون کتری می گذارد.

: حاجی! پدرم درآمد تا پیدایش کردم. فکر می کنی این تخم شاهین طلیی است یا لشخور؟

 سید خداداد جوابی ندارد و سکوت می کند. مجنون می رود و با بطری سرکه برمی گردد. سید خداداد مدتی طولنی

به بخار کتری خیره می ماند و بالخره لب می جنباند.

: تا کی اینجا هستیم؟ تا کی به این طاق زار چسبیده ایم؟

 مجنون تخم  را از کتری بیرون می آورد. معلوم است که دست پر پینه اش حرارت را حس نمی کند. با خنجر بلندش

 سر� تخم را می پراند و مشغول کندن پوست آن می شود. داخل تخم� پخته شبیه است به  سنگ مرمر صیقل یافته، مرمری

خیس و نرم با رگه های خاکستری و زرد و سیاه.

: دوباره هوایی شدی حاجی؟

سید خداداد کنجکاوانه به مجنون نزدیکتر می شود و سعی می کند از کارش سر در بیاورد.

: نه... نه... فقط به یاد گرفتاری هایم افتاده ام... بالخره نمی شود که تا ابد سرگردان� دشت و صحرا بود!

و با قاشق آن را دو کپه می کند؛ جوجه ای نارس به  مجنون تخم پوست کنده را در کاسه پر از سرکه می  اندازد 

صورت آب پز در سیاهی سرکه غوطه ور می خورد!

 : نترس حاجی اگر خدا بخواهد به زایمان دخترت خواهی رسید... این طور به این کاسه نگاه نکن! اسم این جوجه

 هفده هجده روزه را گذاشته ام ویتنام، اسم اصلیش از یادم رفته... پیدا کردن لنه شان کار حضرت فیل است. مزه اش

چیزی بین گوسفند تودلی و مغز قلم... البته به پای تخم هوبره نمی رسد... می خوری؟

 سید خداداد سردر گم است. می خواهد بال بیاورد. نمی داند دلیل دل آشوبش جوجه� نارس نیم پز است یا میزبانی که
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را لف لف می خورد. و محتویات کاسه  برمی گرداند  ز ماههای آبستنی دخترش خبر دارد. مجنون رو  ا  مثل غیبگوها 

سید خداداد کمی عقب می نشیند. به یاد انبارک می افتد و استخوان هایی که شاید صاحبش زنده زنده خورده شده.

 : وال وقت دکتر دارم! چند ماه پیش دچار مسمومیت با کشک شدم... از سالمونل داشتم می مردم... بالخره

 دکترها به دادم رسیدند اما گفتند این سم تا یک سال در بدنت خواهد ماند و باید برگردی برای آزمایش مجدد... اصل

وقتی که تصادف کردم به خاطر همان سم� � بدنم بود که نیش عقرب ها اثر نکرده ...

: ... حال که مااشال زنده ای!

سید خداداد می خواهد از ماجرای جوجه� نارس بپرسد اما عجالتاT حفظ جان خود را در اولویت می بیند.

 : این سم که در بدنم مانده عادی نیست که خودش را در مواقع معمولی نشان بدهد... یک چیزی بین سم و

باکتری هست... یک مرتبه عود می کند و تمام بدن آدم می شود زهله� گوسفند!

 مجنون بی توجه به ته مانده جوجه نارسیده و سرکه، چایش را درون همان کاسه می ریزد و چند حبه قند به آن

  را با یکی از سیخ ها هم می زند، رویش را می گرداند و هورت می کشد. سرمست از آنچهمرده اضافه می کند. چای چرک

نوشیده، با اشاره  به صور فلکی مبهم در آسمان می گوید.

: ان شاءال تا موقع عود زهله ات باد موافق خواهد وزید!

سید خداداد می کوشد با زبانی دیگر مانع خورده شدن احتمالی خود شود.

 : من آنقدر قدرناشناس و نامرد نیستم که محبتت را فراموش کنم... هر جور که خودت بگویی حاضرم به جبران...

 اصلT می توانی با خودم بیایی... هر کاری یا برنامه ای داشته باشی می توانم کمکت کنم. اگر اینجا را به توریست های

 خارجی نشان بدهی در یک چشم به هم زدن میلیاردر می شوی... اینجا امامزاده نیست اما اگر بخواهی می توانی بشوی

 متولی جزیره ات... من مدت زیادی نیست اینجا هستم اما فکر می کنم تو هم از دیدن این همه شن و ماسه باید خسته

شده باشی...

 : حاجی من ناشکر نیستم... برای من همین جزیره� بی مقصد بهترین مقصد دنیا است! هیچ دردی از دردهایم هم با

پول دوا نمی شود.

سید خداداد به بهانه� جمع وجور کردن بساط، سیخ ها را مثل سلح در دست می گیرد.

: ابداT قصد فضولی ندارم اما بالخره نمی خواهی بگویی چطور به اینجا آمده ای؟ چند وقت است که اینجایی؟

و یاد بازجویی افتادی! کاری به کار من  مجنون با دماغش می خندد: حاجی دوباره مثل اینکه شکمت سیر شد 

نداشته باش... ندانستن هم مثل فراموش کردن خیلی از مواقع نعمت است.
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 : نمی دانم از شهر چه چیز بدی دیده ای... درست است که آدم ها عمل همدیگر را زنده زنده می خورند اما به هرحال

ما آدمیزادیم و باید توی اجتماع باشیم...

 مجنون تا آخرین قطره چای کدرش را هورت می کشد، و بعد رویش را به سوی سید خداداد می گرداند. صورت پوش

مجنون طوری چروک خورده که سید خداداد مطمئن می شود میزبانش هنوز پوزخند بر لب دارد.

 زهمی ناآشنا به مشام سیدخداداد تلنگر می زند. چشم می گشاید. گرچه محیط غار تاریک است اما حس می کند تا

 سحر زمان زیادی باقی  مانده . دستش را دنبال منشاء زهم به زیر پتو می برد. شلوار آلوده اش لزج و سرد است. به یاد

 اولین احتلمش در دوازده سالگی می افتد که قبل از خوابیدن حلیه المتقین را خوانده بود. حال هم مثل همان نوجوان

 گناهکار، مردد� بیرون آمدن یا نیامدن از گرمای رختخواب است. می ترسد بوی مثل وایتکس � رویای مرطوبش مجنون را

 بیدار کند. گمان می کند جنب شدن بی وقتش نتیجه داروی معجزه گر همان حکیمی است که سال ها پیش به اتفاق

ز آشنایان ا یاد می آورد. یکی  ه  ب ا  ر د ماجرای بیست سال پیش  ایران مهاجرت کرده. سیدخدادا ه  ب  برادر دوقلویش 

 سالخورده مرحوم حاج امیدوار که نه دندان در دهان و نه مو بر سر داشت بالخره از همسر چهارم دارای فرزند پسری به

 نام اسماعیل شده بود. سید خداداد وقتی برای تبریک� ولدت نوزاد رفت، یکی از حاضران� مسن با شوخی  به شایعه� لقاح

و شروع کرد به سخن گفتن از  مصنوعی اشاره کرد. سالخورده نیمه خرف شوخی� مهمان را افترای شرم آور پنداشت 

ه پیدا کنند. سید خداداد همان جا را  بی بدیلی نسخه های یک استاد طب که تنها خواص می توانستند به محضرش 

 تصمیم گرفت جوانی � بربادرفته اش را باز یابد. با واسطه قراردادن پلکانی چند نفر، بالخره به محضر آن استاد طب در قم

 راه پیدا کرد. چهره� حکیم معجزه گر آنقدر به دکتر هیبت ال کشمیری شبیه بود که سید خداداد برای لحظه ای او را

 همان طبیب مخصوص آقا پنداشت. وقتی دکتر صبغت ال دهان باز کرد، طنین کلمش هم دقیقاT شبیه به برادرش بود.

 بعدها سید خداداد شنید که دایره� طب هر دو برادر تا قبل از دستیابی به مخزن متون ممنوعه� آستان قدس رضوی

بار از چنگال عزرائیل ز آنکه یک مرجع مسلم تقلید� نیمه مرده  را چند  ا بعد  برادر کشمیری   ناکامل بوده است. دو 

 رهانیدند، با اجازه مخصوص به متون هرگز خوانده نشده� مخزن آستان قدس رضوی دست یافتند. چهار سال تحقیق

 مداوم به روی اصل دست نوشته های متبرک دو امام معصوم، موجب شد که عصاره� طب هندی و تبتی و چینی، که از

و طب رضا بیامیزند. هیبت ال کشمیری، که فقط یک دقیقه  قبل به آنها احاطه یافته بودند، را با اسرار طب صادق 

 بزرگتر از برادرش بود، ناگهان ناپدید شد و سال ها بعد در معیت آقا از لبنان به ایران برگشت. صبغت ال کشمیری به قم
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 رفت، هرگز از محدوده حرم حضرت معصومه دور نشد و تنها خواص سفارش شده را به حضور پذیرفت. یکی از داروهای

 دست ساز او انگشت پیچ صادق بود که توانایی جوانان بیست  ساله را به کمرخفتگان نودساله� هم سن � حضرت ابراهیم

 ارزانی می کرد. شایع بود این انگشت پیچ همان دوای معجزه گری است که امام ششم مخصوصاT برای فرزندش ساخته تا

 امام هفتم با وجود سی وپنج سال اسارت در سیاهچال های هارون، خیل بی شمار سیدان موسوی را به سینه� تاریخ و

 شجره نامه های پشت قران پرتاب کند. مراجعان متشخص� توان باخته فقط حق داشتند داروی معجزه گر را مستقیماT از

 دست حکیم صبغت ال کشمیری بر زبان بگذارند تا به این وسیله از فاش شدن ترکیبات افسانه ای انگشت پیچ جلوگیری

شود.

 سید خداداد آلودگی لزج شلوار بویناک را دوباره لمس می کند. به خوبی می داند تنها نقطه ضعف داروی معجزه گر،

و ماهها. و هفته ها  و اجبار به مراجعه� مجدد است. شروع می کند به شمردن روزها   محدودیت هفت  ماهه خاصیت آن 

و شماره ها در این سیاهچاله� فراموش شده بی معنا هستند. به مدت د  اعدا بیاورد  ه یاد  ا ب ت  زمان زیادی لزم نیست 

 حاملگی حمیرا فکر می کند و می یابد آشکارا بیش از هفت  ماه از به دهان گذاشتن انگشت پیچ در محضر حکیم کشمیری

 گذشته است. احتلم بی موقعش را به حساب خاصیت� ریگ ماهی  باه افزای حلیم � هرروزه می گذارد. بلند می شود، پتو را به

دور خود می پیچد و از راهرو� مارپیچ بال می رود.

 شب� کویر مثل همیشه ستاره باران است و جزیره به آرامی در میان امواج شن تکان می خورد. به طرف خلیجک

 گوشه� جزیره می شتابد. خلیج کوچک همان حمامی است که مجنون هیچ گاه به صورت آشکار از آن استفاده نکرده .

 سید خداداد به استخرچه دنج  می رسد و دستش را در شن� نرم تر از آب فرو می کند. شلوار آلوده و بقیه لباس هایش را

 می کند. طناب نجات اضطراری که یک سرش با میخ به زمین محکم شده را به کمر می بندد و آرام آرام تا گردن در

 خزینه فرو می رود. حجم شن هنوز از آفتاب روز قبل گرم است. چشمانش را می بندد و غرق در گرمی رخوتناک شن  ،

 تازه رویای سکرآور� ساعت پیش را به یاد می آورد. در آن رویای پرگناه کنار دختر جوانی دراز کشیده بود که چهره  و

 گردنش از زیر موهای آشفته معلوم نبود. سید خداداد مثل همیشه با انگشت با آن دکمه� رعشه آور و نیم لبک های خیس

 بازی می کرد. در حین همان خواب، خسته از خیره ماندن به موهای بلند دختر، به یاد اولین شب همبستری اش با

معنای سطح صاف اطراف کس نیمه خشک عروسش را نفهمید.خدیجه افتاد. همان شبی که جوان بی تجربه بود و   

 خدیجه اولین زنی بود که تجربه می کرد. چند ماه بعد، در همان سفری که سهم امام� حاج امیدوار را به قم برد، از سر

  ساده با زنی در اطراف حرم محرم شد. ساعتی بعد در اتاق محقر زن با انگشتانش چیزی را یافت�کنجکاوی با یک خطبه 

 که هرگز در خدیجه نیافته بود، اسم آن را پرسید. زن متعه  با شرم واژه چچول را برای مرد� یکساعته اش تکرار و تشریح
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 چه با انگشت، چه با زبان و چه حتی با چانه- زنان را به رعشه ای– کرد؛ بازیچه ای دکمه گونه  که نوازش و خاراندنش 

 دیوانه وار می اندازد و به مردان � کنجکاو، مرزبی مرز لذت� هرگز دست نیافتنی را به صورت مبهم نشان می دهد. از آن روز به

 بعد پرسشی بزرگ به جان سید خداداد افتاد. نه می توانست از خدیجه بپرسد و نه می توانست فراموش کند. بالخره روز

و بلقیس در خانه نبودند. آفتاب بعدازظهر اواخر پاییز تمام اتاق را پوشانده بود.  جمعه ای فرا رسید که حاج امیدوار 

 سیدخداداد� بی پروا وقتی ل�نگ خدیجه را مانند پزشکی کاوشگر گشود و در زیر آفتاب گرفت، به جای آن زایده دکمه گونه

 و لبه های گرسنه ای که در زن قمی یافته بود، سطحی صاف شبیه به رد� مبهم آبله یا سالک را دید، حفره ساده در بیخ

با بعد  و  د  مان بی حرکت  مدتی  گرفت. خدیجه  ز  گا آهسته  و  د  مالن و  بوسید  ا  ر جای خالی دکمه گوشتی  و  ن   را

 بی حوصلگی سعی کرد پاهایش را ببندد. مرد جوان بالخره دل به دریا زد و علت را پرسید. زن با سکوت رو به دیوار

با دو دست پوشاند. سال بعد، در رختخواب زایمان با شوهر نامحرم شده باشد، شرمگاهش را  و گویی یکباره   کرد 

 سیدحسین بود که خدیجه دست شوهر جوانش را در دست گرفت. همان موقع که سید خداداد مغرورانه از پسر بودن

 فرزندش ابراز خرسندی می کرد زن ناگهان رو به دیوار کرد و آرام آرام از ارتباط وصیت حاجکل با ختنه شدن خودش در

 کربل گفت. خدیجه - بی خبر از ویار باتری ری اuوواک خودش در سال ها بعد- از ماجرای ویار عجیب مادرش هم گفت

 که در تمام مدت حاملگی از چیزهای ترش نفرت داشته و تنها ویارش حلوای نپخته بوده آن هم به شکلی عجیب؛ چند

 هفته اول فقط آرد بو داده، هفته های بعد تنها روغن کرمانشاهی،  هفته های بعدتر شکر و دست آخر بی آنکه گرمی اش

 کند مدت ها دیوانه وار گلب زعفرانی . ویار آن همه چیزهای گرم موجب آن شده بود که زن های دنیادیده فامیل به حاج

 تقی امیدوار نوید دهند که یقیناT صاحب پسری کاکل زری خواهد شد. حاج امیدوار می دانست حاصل جمع یک یک

 ویارهای زنش حلوای شیرین است اما هنوز اطلع نداشت حلوایی است در سوگ� آرزوی پسردار شدن خودش. حاج تقی

 که بنا به وصیت عمو و تاکید پدر ماموریت داشت تا بالخره استخوان های حاجکل را برای دفن به کربل ببرد، فرصت را

و با هزار امید همسر آبستن را به همراه خود  برد. قصدش آن بود تا با تولد پسرش در آن سرزمین  غنیمت شمرد 

از هویت خانوادگی  کند. در روز عزیمت، مشتاقانه بودن را جزیی لینفک  برای همیشه کربلیی  نوعی  ه  ، ب  مقدس 

 باقیمانده� نعش عمو - که سال ها در صندوقی سوراخدار گوشتش زایل شده بود- را در تابوتی کوچک قرار  داد. برادرزاده 

و فقط به گلب فروش� چهارسوق کوچک لعنت فرستاد که گلب  از بوی استخوان های حاجکل چهره در هم نکشید 

 نامرغوبش را به امید رفع بوی زننده مدت ها بر جسد پوسیده افشانده بودند. خدیجه  در همان بستر زایمان سید حسین

 به راز ثروت خاندان امیدوار هم پرداخت، همان ثروت حاصل شده از تجارت تسبیح های مقدس توسط حاجکل که

 خانواده  را از دکه ای محقر در بازار کفن فروشان به حجره ای معتبر در بازار قماش رسانده بود. تنها در ظرف دو سال نام
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 رزاق  � کفندار بی آنکه رنگ کربل را دیده باشد به کل رزاق تبدیل شد. در همان دو سال طلیی بود که کل رزاق توانست

و مشهد به مومنین بفروشد. خدیجه و اصفهان   تسبیح های ساخته از مرقد  شکسته  را قافله  قافله در بازارهای تهران 

 برمل کرد که کل رزاق بعد از حمله وهابی ها به شهر کربل - که برخلف نجف دژ و بارو نداشتند- منبرهای قدیمی

 دهات آذربایجان را می خرد و محرمانه به خراطان ارمنی ارومیه می دهد تا تسبیح بسازند. به یکی از آیات عظام خبر

ه دیگران ب رزاق،  و زکات در کف دست کل  ا گذاشتن رسید خمس  ب و   می رسد. فقیه دوراندیش سکوت می  کند 

و بالرفتن اعتقاد مردم است، تقلبی بودن  می فهماند که در این دوره که حکومت با مذهب درافتاده، مهم نیت� عمل 

 چوب ها یا ارمنی ساز بودن تسبیح هایی که مومنین به عشق اهل بیت می چرخانند چندان مهم نیست. در معیت همان

 آیت ال، کل رزاق� کربل نرفته به مکه می رود تا از پیشوند اسمش خلص شود. اما مردم تنها نام اصلی او را از یاد  بردند

 و با سماجت حاجکل صدایش کردند. حاجکل در اواخر عمر- افتاده در بستر مرضی نامعلوم- همیشه در حضور برادر و

 برادرزاده تکرار می کرد « تا زنده ام نمی توانم به آن گنبد و بارگاه نگاه کنم. این کل و کربلیی که به اسمم چسبیده را

 هروقت می شنوم تنم می لرزد. بعد از مردن استخوانم را دم مستراح� امام دفن کنید تا شاید ادرار مومنین شفیع آتش

 جهنمم بشود.» از همان واگویه های خدیجه  در بستر زایمان� سیدحسین، معلوم شد که حسرت ابدی حاجکل  برای

 رسیدن به باب المراد، سال ها بعد به حسرت پسردار شدن� برادرزاده اش درکربل پیوند خورد. وقتی حاج امیدوار فهمید

و به بهانه� روزه  که زنش در همان اتاق اجاره ای نزدیک حرم دختر زاییده، تا سه روز مرقد شش گوشه را رها نکرد 

 مستحبی لب به غذا نزد. سردرگمی  زایر برای انتخاب نام پسرش از میان اسامی مقدس سلحشوران عاشورا بدل به

 افسردگی مطلق شده بود. دلکه ای مجرب که ساکن همان محله نزدیک حرم بود خود را به پدر دلشکسته  در باب القبله

  رساند، با فارسی شکسته از برکات بی بدیل سنت حسنه خفض گفت و کلم مبارک امام ششم را پشتوانه� پیشنهادش

نمی دانسته زن سیه چرده چه دقیقا  و  بوده  کائنات کرده  ا کیفور�  ر و  ا ه   کرد. پدر� سرشکسته که گرسنگی سه روز

 می خواهد با تکان دادن سر و دادن مشتی پول دلکه عرب را پیشاپیش به سراغ زائو و نوزاد فرستاد. حاج تقی، هرگز

 ندانست که با آن تصمیم ناگهانی در واقع نوزاد را به جرم پسر نبودن به تیغ مجازات سپرده  است، نوزادی که تا دوماه

 بعد از تولد نامی نداشت و تنها هنگام بازگشت در نزدیکی تهران بود که بالخره او را همنام همان دلکه عرب، خدیجه

نامیدند.

 با رو به سردی گذاشتن خزینه، رخوت� سید خداداد به لرزش توام با هشیاری بدل می شود. همراه با نیت غسل

 ارتماسی سرش را زیر شن نرم فرومی برد تا خود را از یادآوری رویای شیطانی نابهنگام و هجوم خاطره های درهم خلص

 کند. نفسش می گیرد. سرفه کنان از میان برکه� خشک بیرون می آید. آبی در کار نبوده اما دانه های شن به پوست� خیس
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 از عرقش چسبیده اند. پتو را به دور اندام طاهر شده خود می پیچد و بی اعتنا به مجنون� سحرخیز، که در گوشه ایی دیگر

از جزیره مشغول نماز است، به غار و رختخواب خیسش پناه می برد. 

 در برزخ� خواب و بیداری غلت می زند. مردمکش در حسرت خواب عمیق و بی تشویش می سوزد. از چند شب پیش

 یک چاقوی زنگ زده را زیر متکایش گذاشته است. نمی خواهد بوسیله یک آدم خوار� کلکسیونر� استخوان  کشته شود. هنوز

و یک گره ناگشوده در زندگی دارد! سید خداداد � بیخواب خودش را هیچوقت این چنین مشتاق شنیدن خرناس  هزار 

 کسی نیافته ، خرناسی که اگر باشد، خرناس نیست، للیی مادرانه است. اما این میزبان مشکوک که اصلT آرام و قرار و

خواب ندارد!

 چندین روز بعد از آنکه لندکروز مانند توسنی آهنین سر از خاک بیرون کشید، بیماری ذوالجناح شروع شد. مدتی

 است که مجنون نیمه های شب مانند جن زده ها از خواب می پرد، به سراغ اسب می رود و با هر رفت و آمدش تن مهمان

 در حسرت خواب را می لرزاند. تیمار ذوالجناح بی فایده است و حالش روزبه روز بدتر می شود. شیهه های جگرخراش اسب

ا ته رنگ خون ب و زیر چشم بندش چیزی لزج  ز منخرین  ا و   به آخرین سرفه های یک پیرمرد مسلول شباهت یافته 

 می چکد. همین دیروز، وقتی مجنون گریه کنان دعای نزله بند را زمزه می کرد و نشره� شفابخش را قطره قطره به حلق

 حیوان� به پهلو خفته می چکاند، سید خداداد دسته ای علف� شفاف برای اسب برد. هنگامی که مجنون با لته ای مرطوب

 مشغول شد به پاک کردن چشمان اسب، سید خداداد برای اولین بار در دو ماه اخیر صورت ذوالجناح را بدون آن پوشش

پلک های ز میان  به سفیدی می زد. ا بود، حتی سیاهی  مردمکش هم  نیمه بازش سفید� سفید   پارچه ای دید؛ چشم 

 ورچروکیده و درهم پیچیده چرکی لزج به آرامی می جوشید. سید خداداد دسته� علف را در کنار طاقه  های دست نخورده

 دیگر گذاشت و بی آنکه منتظر فرمان یا اجازه� مجنون بماند، به آرامی شروع کرد به قشو کردن حیوان. مجنون لحظه ای

 به سید خداداد طوری نگاه کرد که گویی کسی در حال بی حرمتی به ناموسش است. سید خداداد با تکان دادن سر،

 دلسوزیش را نسبت به حیوان ابراز کرد. مجنون، مانند تسلیم شدگان تقدیر، دوباره مشغول زدودن چرکابه چشم اسب

 شد. سید خداداد بالخره طاقت نیاورد و گفت «حیوان بیچاره، چشم هایش چی شده؟ ایکاش به یک آبادی می رسیدیم.

 دامپزشکی، چیزی، دوایی برای ضد عفونی کردن...» مجنون به آرامی گفت « بیطار که سهل است خیلی وقت ها از

 دست خدا هم کاری ساخته نیست!» بعد بلند شد، با دوربین لحظه ای رو به کبودی مبهم رشته کوه های نه چندان بلند

 دوردست ساکن ماند، و بعد مانند ناخدای یک کشتی � گمشده  در دریایی غریب، به آسمان زل زد. شب نبود و درآسمان
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 آبی ستاره ای برای تعیین مسیر دیده نمی شد. سید خداداد با عجله به پاگرد غار رفت بعد از لحظه ای با نقشه و قطب نما

 برگشت. نقشه را مقابل مجنون روی زمین پهن کرد و قطب نما را روی آن گذاشت. مجنون با بی میلی انگشتانش را روی

و گفت « اینجا هستیم!» سید خداداد پرسید « اینجا؟ چی  نقشه چرخاند، بر نقطه ای در میان دشت کویر گذاشت 

 نوشته؟» مجنون گفت « جندق! مسیر موج به طرف غرب است. در این وقت از سال همیشه حرکت شن به طرف غرب

 است. داریم به طرف دریاچه� نمک می رویم!» همان موقع بود که سید خداداد به چهره� مجنون خیره ماند. شباهت

 عجیبی بین چهره  پوش مجنون و پارچه� کنار رفته از صورت ذوالجناح یافت. ناگهان از اینکه چنین به راحتی به نحوه

 حرف زدن غیرطبیعی میزبان خو گرفته ، از خود تعجب کرد. دریافت که با گذشت زمان دیگر گوشش به ادای کلمات

ز یک و بی دندان بلکه ا از دهانی مجروح  ه   نیمه مفهوم مجنون کاملT عادت کرده است؛ همان کلماتی که گویی ن

صندوقچه� کوچک اسرار با لولی خشکیده بیرون می ریزند.

و بیداری است. سعی می کند بین شمشیر دسته  سید خداداد بر جایش غلتی دیگر می زند. هنوز در برزخ خواب 

و چشم پوش اسب بیمار ارتباطی بیابد. می داند که دیگر و کیسه� مملو از استخوان، دهان پوش صاحب جزیره   برنجی 

 نمی تواند درون صندوق های مرموز غار طناب بسته را وارسی کند. شش روز قبل را به خاطر می آورد که که مشغول

 جاروکردن محوطه غار بود. دل به دریا زد و با اشاره به غار گفت « اینجا را لزم نیست جارو کنم؟» مجنون� خسته از

 تیمار اسب، سرش را به علمت نفی تکان داد. سید خداداد که می دانست بی توجهی تصنعی  شبهه برانگیز خواهد بود،

 صریحاT پرسید « داخل� این صندوق خانه چیه؟» مجنون با بی اعتنایی سری جنباند و گفت « امانت مردم، امانت مردم!»

 صبح روز بعد بود که سید خداداد وقتی بیدار شد چشمش به محل شش میخ نگهدارنده� شبکه� طناب ها افتاد که همگی

و طناب های متصل به آنها را از گزند هر رخنه گر� مسلح به گازانبر و  گ�ل مال شده  بودند. آن شش قلمبه� گل، میخ ها 

 ریسمان نایلونی ایمن کرده بودند! از همان شب بود که سید خداداد تصمیم گرفت چاقوی زنگ زده و ناب�ر{ایی را که در

 آشپزخانه یافته در زیر بال تشکش بگذارد. از همان شب بود که دیگر رنگ خواب عمیق را هرگز ندید، درست مثل

همین حال که در برزخ و خواب و بیداری غلت می زند.

ناشنیدنی ز فرط شنیده شدن  ا به خیلی چیزها خو می گیرند؛ صداها  اثر تکرار، آدم ها  ر  ب د می داند   سید خدادا

 می شوند و رنگ ها از فرط دیده شدن نادیدنی، اما صدای باد و رنگ شن� این صحرای بی انتها همچنان گوش و چشمش

 را می آزارد. سید خداداد به تازگی حتی قادر به تفکیک صداهای درهمی شده  که در گوشش می پیچند. خش خش مداوم
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 غلتیدن امواج شن بر هم و خوورخوور سایش کناره های شکافنده� جزیره مانند مرضی مزمن و تبی بی انقطاع هستند که

نه رها می کنند و نه می کشند؛ درست مثل بیماری ناشناخته ای که ذوالجناح را نه رها می کند و نه می کشد.

 یال ذوالجناح است،در این ده روز مجنون هم حال و روز خوشی ندارد. تکسوار دلشکسته دائماT در حال نوازش 

  اسب پیر نه پ�ر� علفی می خورد و نه قطره ای آب می نوشد. سید خدادادیالی که مثل ریشه های فرش نخ نما سست شده.

و برای حیوان علف می برد، اما از ترس  برای نزدیک شدن به مجنون عبث ترین کار دنیا را با اشتیاق ادامه می دهد 

 واگیری مرض، حیوان را دیگر قشو نمی کند. آخرین باری که قشو می کرد پوست حیوان مثل تاولی نرم کش آمد، پاره

شد و از محل زخمش چیزی لزج و بویناک بیرون زد. 

 هر از چند ساعت مجنون با دوربینش به دوردست خیره می شود. سید خداداد از روی نقشه� کهنه می داند که هیچ

 نقطه ای آباد در مسیر حرکت نیست. تلش مهمان برای به حرف آوردن میزبان بیهوده است. از دو روز پیش که مجنون

و در جواب و همان جا بیتوته کرد، دیگر با سید خداداد حرفی نمی زند   زیراندازی برزنتی در کنار ذوالجناح انداخت 

 سئوالت گاه به گاه مهمان سمج، مانند صوفیان غرق� خلسه و جذبه چیزی نامفهوم را تکرار می کند. با دیدن درماندگی

 مجنون، سید خداداد یقین یافته که او قدیس صاحب کرامت نیست. قدیسی که نتواند اسب درمانده اش را شفا دهد

قدیس نیست، حتی اگر همه رازهای دل آدم ها را بداند!

 سید خداداد می ترسد که دیر یا زود با تمام شدن کار اسب، دوباره باید بازی موش وگربه را با مجنون آغاز کند.

 چند شب پیش خواب دید که مجنون شمرگونه بر پشتش نشسته، دو انگشت زمختش را در دماغ او چپانده، گردنش را

 بال آورده و بسم ال گویان با همان ذوالفقار دسته برنجی� پنهان در غار ثور مشغول بریدن گردنش است. فش فش خون

 جهنده او را از خواب پراند. چاقوی زنگ زده زیر تشکش را به دست گرفت. چشم در سیاهی چرخاند تا از خود دفاع

کند اما نه شمری در کار بود و نه ذوالفقاری افتاده به دست دشمن خدا !

 سید خداداد، با حفظ فاصله، دلو آب کدر را در کنار ذوالجناح می گذارد. مجنون به تکه پارچه  نیمه مرطوب روی

و بعد دوباره روی زیرانداز برزنتی  دراز می کشد. سید خداداد متوجه چیزهایی  چهره حیوان چند پشنگ آب می زند 

 می شود که به فانوسقه� مجنون، درست در کنار خنجر بلندش، آویخته اند. دقت می کند و یک کیسه کوچک سیاه و جلد

 چرمی یک اسلحه کمری را تشخیص می دهد. مجنون همان طور که مشغول پنهان کردن اسلحه در زیر لباسش است با

و محاکمه کننده به سید خداداد خیره می ماند. مهمان پیر در دل دعا می کند که مجنون او را مسبب  نگاهی غریب 

 بیماری اسب نینگارد. سیدخداداد می داند واکنش طبیعی هرکس هنگام مواجهه با هر واقعه� ناگوار، یافتن مقصری غیر

 از خود است. یقین دارد اگر سوءظنی در کار باشد هر عملی که انجام دهد تنها بر بدگمانی مجنون خواهد افزود. چشم 
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ز تمیز کردن ا را برمی دارد. بعد  ه بهانه� زدودن غبار، دوربین  و ب نگاه محاکمه کننده� مرد پوشیده صورت می دزدد  ز   ا

 دوربین، از سکوت مجنون شجاعت می یابد و با تنها عدسی سالم دوربین به اطراف نگاه می کند. می یابد که جزیره از سه

طرف در محاصره� امواج بلند شن است.

: کجا هستیم آقا مجنون؟

  مجنون در همان حال درازکش، با گذاشتن انگشت به روی نقشه جوابش را می دهد. دریاچه� نمک با آن رنگ آبی

 کمرنگش، فاصله زیادی با انگشت ناخن افتاده� مجنون ندارد. ذوالجناح هم گویی فهمیده که بالخره به جایی نزدیک

 شده اند، سرش را با آخرین توان بلند می کند تا با چشمان سفیدش به آن سوی امواج بی قرار شن نگاه کند. آفتاب ظهر

 در حال تفتاندن عالم است. سید خداداد به قصد پختن حلیم ناهار به راه می افتد، هنوز چند قدم بیشتر دور نشده که

 صدای تلپی را می شنود. برمی گردد. می بیند گردن بلند ذوالجناح مانند یک ستون مومی� حرارت دیده بر زمین افتاده

 است. اثر سوختگی� التیام یافته � روی گردن اسب حال مشخص تر از پیش دیده می شود. شریان های اسب در میان رد� آن

و گاه به اسب نگاه می کند. نفس های اسب  سوختگی� قدیمی هنوز می لرزند. مجنون با درماندگی گاه به سید خداداد 

و صدایی که از حلقوم نیم بریده� گوسفند قربانی بیرون می زند. مجنون با  محتضر چیزی است بین شیهه� خفه شده 

 نگاهی مملو از غیض به سید خداداد می فهماند که باید دور شود. سیدخداداد تعلل می کند. مجنون اسلحه کمری  را از

 غلف بیرون می کشد. سید خداداد با ترس قدمی پس می گذارد. مجنون اسلحه را به طرف مهمان نافرمان می گیرد و او

بیشتر وامی دارد. سید خداداد که می داند خیلی ها جرائت ندارند دیگران را چشم در چشم بکشند،  را به دور شدن� 

و گویی طاقت  همان طور که به چهره� مجنون زل زده عقب عقب می رود. مجنون اسلحه را به سوی ذوالجناح می گیرد 

 دیدن نداشته باشد صورت خودش را به طرفی دیگر می چرخاند. با دست لرزان به پیشانی اسب چند بار شلیک می کند؛

 تنها یکی از گلوله ها به میان پیشانی ذوالجناح می نشیند. فواره� خون لباس قاتل را خیس  می کند. مجنون، پشت به

 سید خداداد، از اسب کمی فاصله می گیرد. از لرزیدن شانه های فروافتاده اش معلوم است که می گرید. لحظه ای به بال

خیره می شود و گویی مقصری نادیده را نشانه رفته  باشد به آسمان خالی شلیک می کند.

 میزبان عزادار بدل به پیرمردی ناتوان شده است  که حتی نمی تواند بیلش را در خاک نرم فرو ببرد. مهمان پیر

 لuخت شده  و یک تنه در حال کندن چاله است. نورخورشید عرق جوشیده بر عضلت پیرانه� سید خداداد را خشکانده است

 و لیه ای از شوره اندامش را به شکل مجسمه ای ساخته از مرمر چرکناک درآورده. مجنون دیگر گریه نمی کند. مانند

 همه� صاحبان عزای� تسلیم تقدیر، آه دلش را با گفتن مدام لاله ال ال بردبارانه بیرون می ریزد. سید خداداد خشنود است
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 از اینکه خاک این قسمت� جزیره چیزی نیست جز لیه� نه چندان فشرده شن. همان طور که به کندن گودال ادامه

 می دهد به یاد گورکنی می افتد که سال ها سال پیش قبر پدرش را آماده می کرد. بنا بود حاج سیدصولت را در قبر جد

 پدری اش در سفره� تربت جای دهند تا او هم با بهشتیان کربل محشور شود. گورکن بعد از برداشتن سنگ مزار� کهنه و

و اقوام عزادار را به دور شدن وادار کرد. بعد چهار میله در چهار  کنارزدن لیه های خاک، ناگهان دست از کار کشید 

 طرف قبر بر زمین کوفت و با یک تکه کرباس دراز اطراف قبر را مثل پرده پوشاند. سید خداداد� کوچک که خود را از

 نوازش های لزج عزاداران رها کرده بود، به پرده نزدیک شد. قدش از ارتفاع پرده بلندتر نبود و گورکن او را نمی دید تا

 مثل بقیه با تشر دورش کند. شنید گورکن چیزی را زمزمه می کند. ابتدا گمان کرد در حال خواندن دعاست اما با کمی

 دقت فهمید که حفار بدخلق همراه با لعن� گورکن� نیم قرن پیش، از عمیق نبودن قبر شکایت می کند. سید خداداد

 کوچک صدای کوفتن مداوم چیزی را شنید. سرک کشید. دید گورکن دارد با پشت بیل بر جمجمه و استخوان های ته

 گودال� کم عمق می کوبد. گورکن دست آخر استخوان های خرد شده را زیر نرمه ای نازک از خاک پنهان کرد و با فریادی

بلند آماده بودن آرامگاه ابدی حاج سیدصولت را جار زد. 

 همراه با فرارسیدن غروب، سید خداداد بعد از ساعت ها تلش دست از کار می کشد. در دل امیدوار است مجنون

 زحمات او را هرگز فراموش نکند. کمرش مانند میگوی خشک خم مانده است و کوشش برای راست کردنش منجر به

 عمیق تر شدن درد می شود. صاحب عزا سرش را به نشانه� رضایت از گور - که تا سینه� حفار پیر عمق دارد- تکان

 می دهد و در بیرون آمدن به سید خداداد کمک می کند. به پاهای اسب طناب می بندند و می کوشند تا جسد را به طرف

و شتر را و از جا تکان نمی خورد. به درخواست مجنون، سید خداداد به طویله می رود   گودال بکشند. سنگین است 

 می آورد. ناقه با دیدن لشه� ذوالجناح و سری که میان دلمه� خون افتاده، از حرکت می ایستد. مجنون دهنه شتر را از

 سید خداداد می گیرد و حیوان ترسیده را طوری می چرخاند که دیگر صحنه� مرگ را نبیند. بعد طناب متصل به ذوالجناح

 را به ریسمان زنگ گره می زند، بر کفل نمدگون شتر می کوبد و حیوان را به راه می اندازد. جنازه اسب مانند تناوری

 فروشکسته روی زمین کشیده می شود و بر لبه� گودال قرار می گیرد. مجنون خنجر بلندش را از غلف بیرون می کشد.

 یک ضرب طناب را قطع می کند. سید خداداد به کمک مجنون می رود. با فشاری اندک اسب را به درون گودال می رانند.

 هنگام فرو افتادن، گردن اسب به دیواره� گودال گیر می کند و صدایی شبیه به شیهه پرحسرت� وداع از حلقومش بیرون

 می آید. مجنون بعد از دورکردن سیدخداداد، بیل را برمی دارد و همراه با دعایی جگرسوز شروع می کند به ریختن خاک

بر توسن تنهایی اش.
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 آنجا که ذوالجناح را چند روز پیش دفن کرده اند تلی از خاک  است که به کوهان شتری عظیم الجثه می ماند. در

 این چند روزه که مجنون به شتر بی توجه شده، سید خداداد بالخره دوشیدن شیر� ناقه بی نام را یاد گرفته  است. چاره ای

 جز یادگیری نداشته ؛ قبلT بارها از میزبان شنیده   که حتی تاخیر یکروزه در دوشیدن، منجر به خشکی ابدی پستان شتر

بی کر{ه خواهد شد.

پیش، حتی حلیم روز  ز  ا ر  بی رمق ت روز  و هر  ا نیست؛  ر مجنون  رفتا تغییر�  تنها  ه شتر  ب روزه   بی اعتنایی چند 

و به جای حرف زدن صدایی از خود  دست پخت سید خداداد را تا آخر نمی خورد، چشمانش به رنگ خون درآمده اند 

 درمی آورد که به غرش شیرهای بیمار باغ وحش می ماند. دست هایی که با مهربانی ذوالجناح را تیمار می کردند، پوشیده

 از تاول شده اند. دیگر کمتر از جایش تکان می خورد. به غار پایین نمی رود. چند شبی است که در زیر نور ستارگان خود

را لحاف پیچ می کند و سرفه کنان تا صبح، دردمندانه ان من یجیب می خواند.

 در همین چند روز� بعد از مرگ ذوالجناح، سید خداداد شهامت یافته و بی  اجازه  با دوربین به اطراف نگاه می کند.

 گهگاه با دیدن لکه ای  در دوردست، دوربین را به میزبان بی حوصله می دهد تا او هم نگاهی بیندازد و با انگشت اشاره

 تاول زده  و بی ناخنش جایی را روی نقشه نشان بدهد. از همین اشاره های چند روزه� مجنون است که سید خداداد دریافته

نقشه می گوید دریاچه� نمکی در ناحیه� شمال شرقی دریاچه نمک حرکت می کند. اما برخلف آنچه که   جزیره در 

 چشم رس نیست، تنها کوه های دوردست نواحی شمالی دیده  می شوند که گاه ارغوانی، گاه قهوه ای، گاه خاکستری و گاه

بی رنگند.

 در همین چند روز� بعد از مرگ ذوالجناح، خیزه های خروشان رمل، جزیره را بدل به کشتی� اسیر امواج پرقدرت

 کرده اند. جاشوی آب ندیده به خوبی می داند که با وجود ضعف و بیماری، ناخدای این کشتی سرگردان فقط مجنون

 صاحب� اسلحه است. سید خداداد همچنین به خوبی می داند تا وقتی که این جزیره� شناور به خشکی� واقعی - خشکی

ثابت و استوار- نرسد راه گریزی نخواهد داشت. 

 آفتاب صبح  در حال گرم کردن همه� دنیا است. سید خداداد با دوربین یک سراب� بی انتها را در نواحی جنوبی

 می بیند که همراه با هرم زمین گاه محو و گاه آشکار می شود. با گذشت زمان می فهمد سرابی در کار نیست؛ بالخره به

حوالی دریاچه نمک رسیده اند!

اخیر ی  پای خشکسال ه  ب ا  آنر د  و سید خدادا د  نمی خوان نشان می دهد  نقشه  که  آنچه  ا  ب  Tاصل دریاچه   کوچکی� 
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 می گذارد. به طرف بستر افتاده در کنار درخت گردو می رود. نگاهش برای یک لحظه بر پلک های همچنان باز مجنون

 قفل می شود. به گمان مردن� میزبان می خواهد جلوتر برود اما بال و پایین رفتن سینه� هنوز زنده، او را از نزدیکتر شدن

 بازمی دارد. به طرف غار می رود. گرچه می داند فرصت گریز نزدیک شده اما هنوز از اسلحه  های سرد و گرم و آن کیسه

 رازگونه� آویخته به فانوسقه� مجنون می ترسد؛ مجنونی زمین گیر که سوییچ لندکروز را مانند دعای دافع چشم زخم بر

گردن دارد، مجنونی که اسلحه� کمری کوچک پیکر نیمه جانش را مانند اسفندیار رویین تن کرده. 

 دقایقی نمی گذرد که سیدخداداد در مطبخ سیاه غار، حین پختن حلیمی که در این چند روزه بویش تهوع آور

 شده، به دست های خود نگاه می کند. زمخت و پوسته پوسته اند. ناگهان پشت دست راستش چیزی مثل تاول می بیند.

 به زیر باریکه� نور سقف می رود. تاول نیست؛ عجالتاT قطره ای حلیم دلمه شده است، وحشت می کند؛ می ترسد قبل از

 یافتن فرصت� گریز او هم دچار شود به آن مرض تاول زا و مرموز. تصمیمش برای فرار راسخ تر می شود. سینی حلیم را

و به طرف مجنون می رود. سید خداداد به درستی نمی داند آفتاب در حال  برمی دارد، پلکان مارپیچ را طی می کند 

 سوزاندن مجنون است یا تب. با تظاهر به درد� کمر، ناله کنان سینی را در مقابل مرد بیمار می گیرد. مجنون نیم خیز

 می شود و برای گرفتن سینی دستانش را دراز می کند. هنوز هر دو دستش در هوا هستند که سید خداداد خود را به

 روی او می اندازد. حلیم داغ  روی هر دو ریخته می شود. سیدخداداد دستش را به طرف اسلحه کمری می برد. مجنون با

ا در مشت ر اسلحه  قبضه  بالخره  د  دور کند. سید خدادا ا  ر پیر  تنه� حریف  ا  ت نیرومندش تلش می کند   دست های 

 می فشارد اما مجنون به مچ او طوری چنگ انداخته که قادر به بیرون کشیدنش از غلف نیست. سید خداداد می کوشد

 اسلحه را در زاویه� مناسب� شلیک قرار دهد. وقتی بالخره ماشه اسلحه را در زیر انگشت اشاره اش حس می کند مچش را

 می چرخاند تا از پنجه� پرزور خلص شود. ناگهان صدای شلیک شنیده می شود و دودی بویناک چهره هردو را از هم

 مخفی می کند. سید خداداد تمام نیرویش را در سر زانو جمع می کند، ضربه ای شدید به میان پاهای مجنون می زند و

 خود را عقب می کشد. در حین عقب عقب رفتن اسلحه غنیمتی را در دست لرزان خود می بیند. مجنون به زحمت بلند

فرومی افتد. مانند ستونی شکسته  ز دو سه گام  ا بعد  اما  برمی دارد  پیر خیز  ه سوی مهاجم  ب ه  و دردمندان  می شود 

 به نشت خون از پای مرد مجروح خیره می ماند. مجنون متوجه� زخمش می شود و شلوارش را بال می کشد. سیدخداداد

 از کاسه زانوی خرد شده اش خون می جوشد! مجنون با سرعت بند یکی از پوتین هایش را باز می کند و محکم بالی زانو

و فقط نگاه می کند.  می بندد. سید خداداد بدل به مجسمه� مبهوت مردی شده که نحوه شلیک کردن را از یاد برده 

 خونجوش زانو ی مجنون آرام می گیرد. به حالت نشسته خود را عقب می کشاند. به تنه� درخت نامراد تکیه می زند و

ندارد آن کس که قبلT قدیس باور  بالخره تکان می خورد. هنوز  نامفهوم می شود. مجسمه� مبهوت   مشغول ذکری 
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 می پنداشته حال این چنین خوار و زخمی در گوشه ای افتاده. به آسمان و خورشید نگاه می کند. تغییری که نشانه� خشم

و نه یکباره روز بدل به شب شده! قدمی جلو  خداوند باشد را نمی بیند؛ نه ابری سیاه در آسمان پدید آمده است 

 می گذارد. مجنون خنجرش را از غلف بیرون می کشد و لاله ال ال گویان به حریف نشان می دهد. لاله ال ال اش دشنامی

 زشت و تهدیدگونه  است. سید خداداد با اسلحه به سوی دهان ناپیدای دشنام گو نشانه می رود. دست و صدایش با هم

می لرزند.

 : کاری با خودت ندارم. فقط سوییچ ماشین را بده!... وقتی به خشکی... به زمین... به زمین سفت رسیدیم من

می روم... تو می دانی این جزیره ات!

 مجنون سویچ آویخته به گردن را مانند جواهری گرانبها مشت می کند و خنجرش را در هوا می چرخاند. خورشیدی

 که از پشت سر می تابد، سید خداداد را دچار سرگیجه کرده است. قدمی جلوتر می گذارد. گاه به چهره� مصمم مجنون

 نگاه می کند و گاه به دست مرتعش خودش. بالخره انگشتش را بر ماشه می فشارد. به همراه پت� زنگدار اسلحه، دودی

 خاکستری در هوا پخش می شود. مجنون برای لحظه ای بی حرکت می ماند و بعد دوباره مشغول گرداندن خنجر بلند در

 هوا می شود. سید خداداد می یابد که اولین تیرش به خطا رفته. یک چشمش را می بندد و سینه� مجنون را نشانه می رود.

 ماشه را می چکاند. اسلحه به  جای شلیک تنها تقه ای می کند و خالی بودن خود را به رخ جزیره می کشد؛ سیدخداداد به

ناامیدی به اطراف چشم  ا  از مرگ ذوالجناح به سوی خداوند شلیک شده اند! ب بعد   یاد می آورد که تیرهای اسلحه 

 می گرداند. کلوخی می یابد و پرت می کند. کلوخ به چهره مجنون می خورد اما او همچنان خنجرش را در هوا می چرخاند.

 سید خداداد گامی عقب می گذارد و از خستگی وا می رود. مجنون سعی می کند سینه خیزکنان خود را به حریف نزدیک

 کند اما دیگر توانی برای حرکت ندارد. شده است کوسه از دریا بیرون افتاده   ای که نه توان پیشروی دارد و نه می تواند به

 آب برگردد. سید خداداد در ذهن دنبال چیزی مانند نیزه می گردد تا از دور کار دشمن زخم خورده را تمام کند. بلند

 می شود. ابتدا می پندارد که سرش گیج رفته اما وقتی به اطراف نگاه می کند می یابد که موج های متلطم شن شدیدتر از

 قبل جزیره را تکان می دهند. تلوتلوخوران به طویله می رود. نیزه بلند� صید مالچ را نمی یابد، بیل را هم نمی یابد. حتم

 دارد میزبانش آنها را در جایی پنهان کرده است. به یاد شمشیر قبضه برنجی انبارک می افتد. وارد غار می شود و بعد از

 طی کردن راهرو� مارپیچ خود را در مقابل صندوق خانه� ممنوع می یابد. در مرکز شبکه� طناب ها، درست همان جا که

 اسب سگک مجنون م�هرگونه بر شمع نشسته، پنجه می اندازد. مانند حاجتمند� رسیده به بارگاه امام معصوم، ضریح

و سید خداداد خود را به درون انبارک  طناب را تکان می دهد. میخ های گ�ل گرفته اطراف یکی یکی سست می شوند 

با برقی چرک خود را به او و پرت های تلنبار شده را بهم می ریزد. دسته� برنجی شمشیر  ا عجله خرت   می اندازد. ب
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می نمایاند. شمشیر را برمی دارد. انبارک و غار را ترک می کند.

  مجروح� تیرخورده همان طور نشسته  است و خنجرش را تهدیدگونه نشان می دهد. سید خداداد شمشیر را از غلف

 بیرون می کشد. شمشیر اصلT تیز نیست. گویی کسی با سوهان تمام بر{ندگی   آن را به قصد زدوده. نوک شمشیر زنگ زده

 را به طرف مجنون می گیرد. مجنون خنجر تیزش را در هوا می چرخاند. سید خداداد از زور بازی حریف� زمین گیر باخبر

 است و تنها راه غلبه را خسته کردن� او می یابد. دایره گونه دور حریف و درخت نامراد می چرخد. مجنون با نفس های به

 شماره افتاده همچنان با تیزی خنجرش مهاجم پیر را خود می تاراند. در اثر چرخش بسیار، سید خداداد به سرگیجه

و با حرکتی ناگهانی به مجنون یورش  می افتد. لحظه ای می ایستد. از دودو زدن چشمان خونگرفته� شجاعت می یابد 

ا صدایی مثل جرخوردن مقوا در جایی ب آنجا که می تواند دستش را دراز می کند. هر دو نوک� شمشیر  ا   می برد. ت

 می نشیند. سید خداداد عقب می  ایستد. لکه � سرخ� پهلو ی مجنون دم به دم بزرگتر می شود اما او بی اعتنا به زخم پا و پهلو،

همچنان خنجرش را می چرخاند.

:  خودت مجبورم کردی... من فقط سوییچ را می خواستم...

اینکه خیلی  مجنون با خس خسی غرش گونه می گوید: حاجی! داشتیم به مقصد... مقصد تو می رسیدیم... مثل 

مشتاق دیدن نوه ات هستی که این طور عجله  داری؟

 : از این طعنه ها خسته نشدی؟ بالخره نمی خواهی بگویی کی هستی؟ هم خودت و هم کارهایت از دم عجیبند...

مسقطی پوست مار... تخم نارسیده لشخور... کاروان هروئین... تو کی هستی؟

: من هیچکسم!... سال هاست که دیگر وجود ندارم حاجی، آن ذوالفقار بدبخت را بی خود با خون من کثیف نکن!

می فشارد. ن مشت  میا در  ا  ر تیزش  خنجر  ن  همچنا ا  ام د  می افت خاک  روی  ه  ب صورت  ا  ب ن  سرفه کنا  مجنون 

 سید خداداد از پشت به او نزدیک می شود. می داند حریف� در حال مرگ، نایی برای پاسخ ندارد. او را به حال خود رها

 می کند و به غار می رود. یقین دارد کلید همه� اسرار در جایی میان آن خرت و پرت های انبارک ممنوعه نهفته است.

و غنایم درهمش ا دیوار راهرو� مارپیچ را می خراشد، خود را به غار ثور فتح شده   همان طور که با نوک ذوالفقار� نابر{

 می رساند. در همان لحظات اول� جستجو چند لباس  سفید، که گذشت زمان چین و چروک زرد و نارنجی بر آنها نشانده،

 از یک صندوق بیرون می افتند. لباس ها معمولی نیستند، بلندند و سید خداداد را به یاد لباده های تعزیه می اندازد که از

 مخزن پدرش سال ها پیش بیرون می آمدند. برخلف آن قباهای رنگارنگ تعزیه، لباس های کشف شده در این گنج خانه

 تاریک همه سفیدند، حداقل روزگاری سفید بوده اند. سید خداداد صندوقی دیگر را باز می کند؛ چند پوتین  سفید را

 می بیند که مشتی سوسک غریبانه در چروکیدگی و خشکیدگی شان می جنبند. یک صندوق دیگر را می گشاید. انبوهی
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 از کاغذها و مدارک زرد، خشکیده  و کهنه ای را می بیند که با تماس سرانگشتان مانند برگ های پاییزی خرد می شوند.

 در گوشه یکی از جعبه ها متوجه چند کاغذ پیچیده در کیسه پلستیکی می شود. کیسه را باز می کند. یک نامه اداری با

 آرم بهداری سپاه می بیند که یک عکس پولروید رنگ باخته  به آن منگنه شده است. در عکس� نه چندان واضح، دو مرد

 سفیدپوش با چفیه سبز را می بیند که بر اسب های سفید نشسته اند. دقت می کند؛ بر گردن یکی از اسب ها یک لکه

قهوه ای دیده می شود؛ ذوالجناح است!

 سید خداداد نامه� پوسیده  را می خواند؛ خطاب به ریاست آسایشگاه شهید محوری نوشته شده است و جانبازی به نام

 صادق نوریجانی را برای بستری شدن در بخش اعصاب معرفی کرده . به عکس کارت شناسایی نگاه می کند. از عکس

 سیاه و سفید فقط یک سفیدی چرک باقی مانده است. دقیق می شود. یک شباهت محو بین چشمان صاحب عکس و

 چشمان مجنون می یابد. نام صادق نوریجانی که با خط بد روی کارت شناسایی نوشته شده را می خواند. پشت کارت در

 جای خالی محل دفن در صورت شهادت، با خودکار قرمز نوشته شده است [ روستای نوریجان واگر امکانش نبود همان

محل شهادت].

 کاشف اسرار غبارگرفته هنوز تشنه� دانستن است. درون کیسه پلستیکی، یک پاکت نامه تا شده می یابد. کلمات

 روستای نوریجان و استان مازندران را روی پاکت می تواند تشخیص دهد اما نام شهر درست در محل تاخوردگیها بدل به

 مخمل سفیدرنگ شده است. نامه دستخطی بسیار ساده دارد. نویسنده خطاب به صادق جانش تعدادی نام را ردیف

 کرده که همگی سلم می رسانند و تنها آرزوی بازگشت و سلمت او را دارند. سید خداداد انتهای نامه را می خواند « بچه

 تا دوماه دیگر بدنیا می آید و به امید خدا تا آن موقع یا جنگ تمام شده است یا صادق جان از جبهه برمی گردد. صادق

 جان خیالت راحت راحت باشد. کسی از شغل اصلی تو در جبهه خبر ندارد. امیدوارم که اجرت با خود امام زمان و خود

 امام های معصوم باشد. اگر بچه  پسر باشد همانطور که گفتی حتماT اسمش را مهدی می گذارم. زودتر برگرد.» نام فاطمه

در انتهای نامه بی تاریخ در کنار نقاشی ناشیانه� یک گل پنج پر دیده می شود.

و می کوشد تاریخ م�هر باطل کننده تمبر را بخواند. محو است و  سیدخداداد نامه را به داخل پاکت برمی گرداند 

 غیرقابل خواندن. جعبه دیگری را باز می کند. مشتی تسبیح، حمایل، کمربند سبز، بازوبند و مچ بند عتیقه نما را می بیند

 که در هم گره خورده اند. ناگهان در کنج جعبه یک نیم دندان مصنوعی می یابد. برمی دارد و با یک نگاه آن را می شناسد.

 به یاد مرارت هایی می افتد که در این مدت کشیده . پروتز را فوت می کند و در دهان می گذارد. ردیف خشک و خمیده

 نیم دندان مصنوعی مانند زائده ای زمخت در سمت چپ دهانش سنگینی می کند. بعد از لحظه ای تردید کیسه انفرادی

و با سر و ته کردن، محتویاتش را به زمین می ریزد. استخوان ها و جمجمه  حاوی استخوان را از میخ دیوار برمی کند 
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 مانند مشتی نی نامرغوب صدای مرگ می دهند. چشمان خالی جمجمه به جایی نامعلوم خیره است. سید خداداد برای

 رهاشدن از آن نگاه تهی، جمجمه را با پا می چرخاند. در پشت جمجمه حفره ای کج و کوله را می بیند که حتم دارد

 جای عبور ترکش است. پارچه ای سفید با لکه های قهوه ای که به همراه استخوان ها از کیسه بیرون افتاده  توجهش را

 جلب می کند. به روی پارچه با رنگ خاکستری آیاتی ناخوانا به صورت تکراری در هم چاپ شده اند. اصلT به کفن سوغات

کربلی خودش شبیه نیست، به پیراهن نادعلی، زره پارچه ای منقش به آیت الکرسی، می ماند.

 اکتشافگر مبهوت به دیوار غارک فتح شده تکیه می دهد. استخوان هایی که با پوست و نسوج پوسیده به هم متصل

 هستند رفته رفته پیش نظرش جسدی کامل را تشکیل می دهند؛ جسدی که برخلف تصورات قبلی یقینا خورده نشده

 است! ذهن سید خداداد می آشوبد. می داند مجنون از اولیاال نیست. می داند آدم خوار هم نیست. فقط می داند مجنون

 قبلT ارتباطی با جنگ داشته است. از اینکه مدت های مدید نیم دندان مصنوعیش را از او دریغ داشته زیاد دلخور نیست؛

 فعلT حس کنجکاوی   بر نفرت می چربد و فقط می خواهد ارتباط صادق نوریجانی با این جزیره سرگردان را دربیابد. آفتابه

 کوچکی که روزهای اول مجنون با آن آب به دهان مجروحش می ریخت را در کنار حبانه می بیند. آن را پر می کند. با

 گذر از پلکان بی پله مارپیچ، به بال می رسد. سطح یک شوره زار بزرگ در دوردست مانند آینه ای سفید نور خورشید را

 منعکس می کند و نوید نزدیک شدن به دریاچه نمک را می دهد. سیدخداداد خود را با گام هایی بلند به مرد مجروح

می رساند.

: صادق! آقا صادق!

 مجنون تکانی می خورد. هنوز قبضه� خنجرش را در مشت گرفته است. همان طور که دراز کشیده، سرش را کمی

 بال می آورد. اندام خاک گرفته اش او را به شکل یک مجسمه� سفالی عتیقه درآورده است. سید خداداد به یاد سفر چین و

 آن لشکر مدفون� ساخته شده از گ�ل می افتد. همه آن سربازان چینی - حتی آنها که سری به تن نداشتند- ایستاده

 بودند اما تنها سرباز این جزیره با آنکه نفس می کشد توان نشستن هم ندارد. سید خداداد پروتز سنگینش را در دهان

جابجا می کند و آفتابه را به سوی مجنون می گیرد.

: آقا صادق! آب برایت آوردم...

و دهان� من که  : ... دندانت را پیدا کردی؟... می خواستم وقتی که موقع اش شد خودم بهت بدهم... با این فک 

 نمی شد تو دندان داشته باشی... نمی شد که دوتا دیگ جداگانه بار گذاشت، باید هم دندان می شدیم... نمی خواستم تو از

دهانم و دندانم بپرسی! اگر می پرسیدی باید خیلی چیزها را می گفتم...

از د می خواهد مانع  به طرف شاهرگ خود می برد. سید خدادا ا  ر و خنجرش  پایین می اندازد  ا  ر  مجنون سرش 
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 خودکشی مجنون شود، اما صدای پکیدن زنجیر او را قدمی به عقب می راند. مجنون با ناتوانی زنجیر پاره را به طرف

 سیدخداداد می اندازد. زنجیر هنوز سویچ لندکروز، دو پلک فلزی، دعاپیچی چرمی و یک انگشتری عقیق زرد را به هم

 متصل کرده است. پلک ها صفحه ا ی صاف هستند که به جای نام یا شماره، تنها یک بیرق بر آنها حک شده است.

 سید خداداد می خواهد از فایده� پلک بی نام و شماره بپرسد اما نمی پرسد. به آرامی به سوی مجنون می رود و پایش را بر

 تیغه� خنجر می گذارد. مشت گره شده مجنون ناگهان بی هیچ مقاومتی باز می شود. سید خداداد خنجر تیز را به گوشه ای

او را می گیرد. مجنون به علمت نخواستن، مچ از برگرداندن اندام سنگین مجنون، گوشه� چهره پوش   می اندازد. بعد 

 سید خداداد را لحظه ای چنگ می زند و ناگهان، خسته از مقاومت بی حاصل، رها می کند. سید خداداد به آرامی صورتپوش

 را کنار می زند؛ دچار بهت می شود. به جای فک زیرین یک فک از جنس پلستیک می بیند که یک چینی بندزن ماهرانه

 ترک هایش به هم آورده . بندی پلستیکی که به میخ های کوچک دو طرف فک مصنوعی متصل است تا پشت سر

و پوست اطراف فک مانند زمینی شخم خورده  در هم پیچیده اند. سید خداداد سعی د یافته. گوشت   مجنون امتدا

 می کند به دهان مجنون آب بریزد. آب از پایین فک مصنوعی به گردن مجنون نشت می کند. سید خداداد به پشت سر

و کمک می کند تا درخت نامراد را تکیه گاه او کند. دوباره مشغول نوشاندن آب می شود. آب در اثر  مجنون می رود 

 نفس نفس های مجنون غل  غل می کند. سید خداداد سربند حریف شکست خورده را برمی دارد. پوست سر بی مو هم مانند

 اطراف فک تماماT به زخمی می ماند که ناشیانه التیام یافته. تنها در چند نقطه  کاکل های خاکستری به صورت تنک

 باقی مانده اند. در پشت سر، در محل قرارگیری سگک� متصل به تسمه� فکبند، پینه ای سیاه دیده می شود که به داغ

پیشانی نمازگزاران هزارساله می ماند. مجنون با تکان دادن سر، از نوشیدن بیشتر آب امتناع می کند.

سید خداداد به برق� سرابگون دریاچه نمک اشاره می کند.

: داریم به قم می رسیم آقا صادق!... می رسیم؟

مجنون سرش را به تائید تکان می دهد و بعد به آسمان اشاره می کند.

: همه چیز آنجاست، از آنجاست... این شمشیری که تو به پهلویم زدی هم از آنجاست!

سید خداداد به کاکل خاکستری مجنون که به همراه باد تکان می خورد نگاه می کند.

: انشال می برمت قم... بیمارستان نکویی آشنا دارم... بعدش هم می برمت حرم!

زیارت حضرت ه  ب رفتن  برای  و غسل  به وضو  این حوالی می رسید شروع می کردم  ه  ب وقتی جزیره   : هرسال 

معصومه... اما هیچوقت نرسیدم به آنجا... گم می شدم و دور خودم می چرخیدم. 

: اول بیمارستان!
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را انداخته... صدای خش خش لنگر سنگینش  را  این کشتی دیگر لنگرش   : نه حاجی!... تمام شد!... برای من 

 نمی شنوی؟... فقط یک خواهش دارم، وقتی رسیدی خدمت حضرت معصومه یک دعایی هم به من بکن... نشانی حرم

کمی مشکل است....

: نشانی حرم را می خواهی بدهی؟! یک قم هست و یک حرم حضرت معصومه...

 : نه حاجی!... البته نیت آدم شرط است اما نشانی درستش را می دهم... اگر رسیدی آنجا یادی از غریبی همه

آدم های مثل من بکن...

سیدخداداد جرعه ای آب به حلق مجنون می ریزد.

: کاروان شتر... آن هروئین ها...

 : این کاروان ها در کویر زیادند... هیچ وقت صاحبشان را ندیده ام... همین که مشتی آذوقه در عوض دادن آب و

علوفه به من می رسید کافی بود... می خواستی چکار کنم؟... آنها را به چه کسی لو بدهم؟

: استخوان های پایین... چی هستند؟ استخون کی هستند؟

و من سوار همین بود  ب�راق  ر  ا هم بودیم... قبل از حمله جلوتر از خیلی های دیگر... محرابعلی سوا ب  : همیشه 

 ذوالجناح... دو سه سال� اول� جنگ بود که محرابعلی در عملیات والفجر پنج ترکش خورد. از دور می دیدمش. یکمرتبه از

 روی ب�راق به زمین افتاد. درخت روی تپه را نشان کردم. از درخت فقط تنه اش مانده بود، شاخ و برگش سوخته بود.

 پاتک عراقیها شدید بود و نمی توانستم به طرفش بروم، طوری از اسب افتاده بود که می دانستم دیگر برای نجاتش دیر

 شده... فقط درخت نیمه سوخته را برای بعدها نشان کردم... برای کمک دیر بود و من باید به نیروهای خودی روحیه

می دادم... ما امام زمانشان بودیم، امام حسینشان بودیم، حضرت علی شان بودیم. هرچه که خودشان می خواستند بودیم!

 سید خداداد عکس رنگ و رو رفته� پولروید را به مجنون نشان می دهد.

: محرابعلی این است؟

 : این هم منم... این هم ب�راق که به طرف عراقی ها رفت... این هم ذوالجناح بدبخت که هنوز زیر گردنش قهوه ای

 بود... هر هفته باید مواد سفیدکننده می زدیم تا مثل بقیه� بدنش سفید شود... همیشه از حاج آقا برهانی می پرسیدم چرا

 حتماT اسب اولیا ال باید سفید باشد... می گفت نمی شود که اسب خال مخالی را به نیروها نشان داد... ولو از دور، اسب

 سفید اعتقاد آدم ها را محکم تر می کند. شک نمی کنند... به خاطر محکم کردن اعتقاد نیروها بود که ذوالجناح بیچاره تا

قبل از عملیات کربلی� یک که شیمیایی شد هر هفته حنابندان� کلر داشت...

: چرا نرفتی ولیتت؟
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 مجنون با پوزخند می گوید: نوریجان کجا و آمستردام کجا؟ دیر بود حاجی، برای همه چیز دیر بود... وقتی چشم

 باز کردم بی نام و نشان افتاده بودم روی تخت یک بیمارستان در هلند... همراه چند نفر دیگر برده شده بودیم برای

 نمایش جنایت جنگی عراقی ها، راه به راه خبرنگار و فیلمبردار خارجی می آمد سراغمان... همان ماه اول همه همراهانم

 یکی یکی روی تخت بیمارستان شهید شدند... شب سال نو بود که یک پرستار ویتنامی را در حال خوردن جوجه

 نارسیده دیدم، دلش برایم سوخت و با آنکه می دانست غدغن است کمی به دهان درب و داغانم گذاشت. فکر می کرد

 حتماT مردنی هستم و به خیال خودش مرا شریک خوشمزه ترین غذای خودش کرده بود!... از وقتی قیافه خودم را در

 آینه دیدم تصمیم گرفتم سکوت بکنم. می ترسیدم پدرم آن وضعیت خرابم را ببیند و باز هم سکته بکند. می خواستم

همراه کارت شناسایی  نداشتیم،  وجود   Tرسما که  بود  طوری  در جبهه  ا  م ر  کنم... کا نرم نرم خودم حالی شان   T  بعدا

 نمی بردیم... ائمه اطهار که پلک ندارند حاجی! آن بیرق روی پلک هم خودمان در اندیمشک سفارش داده بودیم... این

 صورت را هم که کسی نمی توانست شناسایی  کند. تازه اگر می شناختند هم به روی خودشان نمی آوردند... این فک

فایبرگلس را همان دکترهای هلندی کار گذاشتند. چند سال پیش هم یک چینی بندزن مهریزی ت�ر�ک هایش را دوخت.

 مجنون صورتش را برمی گرداند و گوشش را نشان می دهد، لله گوشی در کار نیست و تنها یک سوراخ در بنا گوش

سوخته اش دیده می شود.

 : گوش هایم هنوز کیپ بودند، چیزی نمی شنیدم... همه� هلند من، همه� اروپای من به اندازه تختی بود که رویش

 خوابیده بودم و آسمانش از جنس گچ بود... بالخره منگ و کر به ایران برگردانده شدم... فهمیدم بیچاره حاج آقا برهانی

و حرف های ضدانقلب را تکرار و رسته ما غیب... همه می گفتند بر اثر موج انفجار عقلم زایل شده   هم شهید شده  

از مرجوعی های برگشته از ا این قیافه به نوریجان برمی گشتم که چه؟... آسایشگاه پر بود   می کنم... نرفتم ولیتم. ب

 خانواده... مدام یاد مصی�ب بدبخت می افتادم که از وقتی دکترها گفتند جذامش خوب شده و مسری نیست شده بود

 بازیچه� بچه های نوریجان... می ترسیدم به سرنوشت مصی�ب دچار بشوم... تازه مشکل فقط این فک و صورت نبود... جای

 دیگرم هم مشکل اساسی تر داشت... بعد از حدود دو سال که کمی حالم بهتر شده بود از آسایشگاه بیرون زدم و خودم

 را به نوریجان رساندم. غروب بود که رسیدم. از تپه مقابل خانه  بال رفتم... پدر و مادرم را دیدم که با شانه های خم در

 ایوان نشسته اند. صورت پدرم کج تر شده بود، حتماT یک سکته دیگر کرده بود. زنم را دیدم که دست بچه ای دو سه ساله

 را گرفته بود و به مستراح می برد، متوجه شکمش شدم که بزرگ است... زنم آبستن بود! مردی را دیدم که در ایوان

 کنار پدر و مادرم نشسته و سیگار می کشد... خوب که نگاه کردم دیدم پسر عمویم است... بچه که از مستراح برگشت

 رفت در دامن او نشست... پسرعمویم با نعلبکی� خودش به او چای می خوراند... فهمیدم که همه چیز تمام شده... خودم
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 را وصله� ناجور جمعشان دیدم... شب را همان بال ماندم و صبح وقتی منتظر مینی بوس بودم تازه متوجه� تابلوی تنها

 خیابان ده شدم... نوشته بود معلم شهید صادق نوریجانی... سر قبر خودم نرفتم و مستقیم برگشتم منطقه... جنگ دیگر

 تمام شده بود اما هنوز بلبشو ادامه داشت... کسی از واحد منهدم شده ائمه اطهار خبر نداشت، کار ما طوری نبود که

 کسی در موردش چیزی بداند... وقتی هم اصرار کردم کسی حرفم را باور نکرد، همه خودشان را زده بودند به خریت،

 می گفتند چنین واحدی وجود نداشته، می گفتند شایعه� ضدانقلب است برای ضربه زدن به نظام... عشایر کوچ رو از

 فرصت استفاده کرده بودند و چند اسب باقیمانده را صاحب شده بودند... ذوالجناح حداقل در آن وضعیت از گرسنگی

 نمرده بود... بزرگ� عشیره مقاومت کرد اما وقتی زیر این فک را نشانش دادم دلش سوخت، شاید هم وحشت کرد مرضم

و پرت های واحد را هم آنجا پیدا کردم... با ذوالجناح رفتم به جایی که محرابعلی و خرت   واگیر داشته باشد. نامه ها 

 شهید شده بود... رفتم تا همان جا خودم را خلص کنم... درخت نیمه سوخته را پیدا کردم... آن تپه در موقع جنگ هم

 در تیررس خودی ها بود و هم زیر آتش عراقی ها... بالخره پیدایش کردم، زیر آفتاب در میان چند جسد دیگر کامل

 پوسیده بود... همه جسدها یا پلک ایرانی داشتن یا عراقی... محرابعلی� بی پلک را از پوتین سفیدش شناختمش. کفش

 ائمه اطهار همیشه پوتین نیروی دریایی بود... از اینکه خودم هم بشوم یکی از آن اجساد بی صاحب ترسیدم... به زبان

 راحت است اما خودکشی خایه و جرات می خواهد که من هیچ کدام را نداشتم... نمی شد محرابعلی را همان جا بگذارم...

 در یک کیسه  کردمش و با خودم آوردم... مال روستای مجاور بود و در مدرسه راهنمایی بخش مثل خودم معلم بود،

 آچار فرانسه بود. گاهی دینی، گاهی تاریخ، گاهی جغرافی... محض اطمینان از همان مخابرات� دهلران به آموزش و

و در  پرورش ناحیه خودمان مثل یک غریبه تلفن زدم... گفتند الحمدال جنازه محرابعلی بالخره پارسال پیدا شده 

 قندیجان خاکش کرده اند... مطمئن نبودم بردن جسد آدمی که یکبار دفن شده کار درستی است یا نه، تازه کردن داغ

 دل خانواده اش درست است یا نه. تازه باید زنده بودن خودم را هم برمل می کردم... من ماندم و یک جنازه بی صاحب... با

 هزار زحمت اسب را با کامیون به اصفهان، به آسایشگاه بردم... سرپرستار داد می زد که اینجا طویله نیست و من در این

است... نقش جهان درشکه چی  ن  میدا فامیلش در  مددکارها گفت  ز  ا یکی  ا داشتم... بالخره  ر ذوالجناح  فقط   دنیا 

 سرپرستار گفت برای اسب هم بهتر است، آب و علفش بجا خواهد بود و هر روز شهر را سیاحت می کند و دلش نخواهد

 گرفت... به شرط اینکه هفته ای یکبار بروم ملقاتش راضی شدم... آسایشگاه ما آسایشگاه دومنظوره بود، هم از نظر

 جسمانی درب و داغان بودیم و هم مغزمان خراب بود... طلبه ای داشتیم که اهل برکوک در حوالی بیرجند بود. روی

 مین دو پایش رفته بود هوا. موجی هم شده بود... مدام در مورد جزیره سرگردان حرف می زد... در مورد جزیره چهل تن

و مد دارد... و جذر   می گفت... در مورد قبر واقعی حضرت معصومه حرف می زد... می گفت صحرا هم مثل دریا موج 
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 دیگران به او می خندیدند، حتی کسی که با قسم می گفت مادر واقعیش ماه شب چهارده است هم مسخره اش می کرد...

 طلبه� بی پا می گفت پدر و پدر بزرگش جزیره را دیده اند... پرستارها می گفتند که دلیل واقعی طلبه شدن او این بوده که

 گویا اهالی منطقه شان آنها را نسل اندرنسل دیوانه می دانستند و او مجبور شده به بهانه � درس خواندن از زادوبومش دور

 بشود... اینکه از همان  آسایشگاه اسمم مجنون شد، فقط به خاطر آن نبود که در جزیره مجنون مجروح شده بودم. به

 خاطر آن بود که برخلف بقیه، پای حرف های آن طلبه می نشستم... طلبه برکوکی یک شب یک کتابچه� کهنه نشانم داد

 که خطوط درهمش را نمی شد اصلT خواند. بعد یک تکه  کاغذ دستخط خودش را به من داد. گفت این کتابچه جد در

 جد گشته تا به دستش رسیده... چند شب پیش جدش به خوابش آمده و مکان و زمان لنگر انداختن جزیره را به او

و اصرار ا و جدش متوجه قطع بودن پاها نشده وال{ حتماT آنقدر به   گفته... می گفت در خواب پتو روی پایش بوده 

 نمی کرده. صبحش نشانی را روی کاغذ نوشته بود... به طلبه گفتم چرا خودت نمی روی... گفت با این پاهای تا بیخ بریده 

 که از کیرم کوتاه تر است نمی توان حتی به مستراح رفت... گفت خودم با خدا قرار ملقات دارم... فردا صبح فهمیدم که

 نیمه های شب خودش را با لوله� س�رم یکی از بچه ها خفه کرده... نه اینکه لوله را دور گردنش پیچیده باشد، نه. همه لوله

 را خورده بود، زورچپان کرده بود به حلقوم خودش... می خواستم کتابچه و دستخط را پاره کنم اما یک مرتبه یاد آن شور

 و حرارت و دهان کف کرده طلبه بدبخت افتادم... شروع کردم به خواندن... دو روز طول کشید تا چشمم به خطوط کج

 و معوج کتابچه عادت کرد... در مورد جریان مغناطیس زمین و هلل ماه و جذر و مد شن نوشته بود، از صعب العبور

 بودن مسیر نوشته بود... دیدم هنوز فرصت است... دلم گرفته بود... هر هفته وقتی برای دیدن ذوالجناح به شهر می رفتم

 از نگاه مردم به پوزبندم، از زل زدنشان به سر وگوشم خسته شده بودم... حسرت بی دست و پاها را می خوردم که حداقل

 کسی زیر پاچه و آستینشان را نگاه نمی کند... حسرت این را می خوردم که به یکی از فرنی فروشیها نزدیک پل بروم و

 مثل بقیه آدم ها بنشینم و بخورم... بار اول و آخری که دل به دریا زدم صاحب مغازه با اخم و تخم فرنی را در کیسه

 پلستیکی ریخت و پولش را نگرفت... با فلکت زیاد مثل گداها نشستم کنار خیابان و فرنی را با این فک و دهان از

 سوراخ مشماء مکیدم... گفتم لبد مشیت خدا بوده که آن طلبه قبل از مرگش کتابچه قدیمی را به من داده. فکر  کردم

 هم برای خودم که رسماT مرده بودم و هم برای جسد محرابعلی بالخره جایی را پیدا کرده ام... این لندکروز مخصوص

 آوردن جنس برای آسایشگاه بود. از عصر پنجشنبه تا صبح شنبه در محوطه  پارکش می کردند... جمعه صبح هنوز هوا

و چند ساعت منتظر شدم تا و سویچش را برداشتم... رفتم میدان نقش جهان   تاریک بود که از پنجره به دفتر رفتم 

 ذوالجناح را بگیرم... سورچی از خدا خواسته اسب را به من برگرداند... می گفت با این آب و مفی که هر از گاه چشم و

برزنت و رویش  لندکروز خواباندمش  بشود... پشت  ر درشکه اش  نمی کند سوا ا می پیچاند کسی رغبت  ر اسب   دماغ 
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 کشیدم.... یکراست به محلی که طلبه نوشته بود آمدم... در همان جایی که زاینده رود می ریزد به باتلق  و آب و کویر به

هم می رسند جاده خاکی هم تمام شد....

 سید خداداد جرعه ای آب بین لب بالیی و فک پلستیکی مجنون می ریزد. مجنون چیزی برای پنهان کردن ندارد و

 حتی اجازه می دهد سید خداداد با تلنگر زدن، سختی فک مصنوعی  را بیازماید. بعد، گویی در حال تلفی مدت ها سکوت

 است، ادامه می دهد: سه روز کتابچه به دست منتظر نشستم... نیمه شب زیر نور ماه� کامل بود که بالخره جزیره را دیدم.

 لزم نبود به طرفش بروم، خودش به طرف من می آمد. اول فکر کردم خواب می بینم اما ذوالجناح هم رم کرد. افسارش

 را محکم گرفتم. بالخره موقع مناسب رسید و با ماشین وارد جزیره شدم. آب انبار و طویله و این غار اصلی قبلT کنده

 شده بودند. صندوق خانه آن پایین را خودم کندم. گاراژ هم کار خودم است. بعدها که کتابچه را تا به آخر خواندم

 فهمیدم اینجا قبلT آتشگاه بوده... قسمتی از آتشگاه در حوالی کاشان... عرب ها که حمله می کنند اهالی زن ها و دخترها

 را در یک گودال مخفی می کنند و مردها به جنگ عرب ها می روند. در کتابچه نوشته که ناگهان زلزله می شود و این تکه

 زمین از بقیه اش کنده می شود... مردها فکر می کنند معجزه  شده و خدا جزیره را از شمشیر دشمن فراری داده.... بعدها

 که تک و توک باقیمانده مردها سر به صحرا و بیابان می گذارند و اینجا را پیدا می کنند تازه می فهمند که معجزه  نبوده...

جنازه چهل زن و دختر که از گرسنگی و تشنگی مرده بودند را پیدا می کنند... استخوان هایشان هنوز اینجاست...

: استخوان ها هنوز اینجا هستند؟!

 : ته� طویله... یک چاله  هست که زیر علف ها پنهان شده...  استخوان ها در هم بودند... جمجمه ها را شمردم... کوچک

و بزرگ چهل تا...

سید خداداد نیم خیز می شود: باید ببینم...

 مجنون نگاه بی رمقش را به اطراف می چرخاند، با پنجه های تاول زده  سویی را نشان می دهد و هذیان وار می گوید:

وقت نیست حاجی... داریم می رسیم به حرم!

: کدام حرم؟

 : آنجا... نگاه کن... درختزار را می بینی؟ پشت آنجا... وقتی رسیدی به بارگاه غریب حضرت معصومه  جای من هم

 زیارت کن... آنجا می توانی عزلت واقعی تمام ائمه و معصومین را ببینی... ماشین از دنده یک به دو کمی  گیر دارد، به

زور جا می افتد...

سید خداداد به دست های تاول زده مجنون خیره می شود: این چه مرضی است؟

 : ذوالجناح شیمیایی شده بود... ما ماسک و روپوش سفید هم داشتیم... اما بیچاره اسب ها چیزی نداشتند... همیشه
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ائمه قوت قلب ا دیدن  ب باید  ز بلدوزرهای جهاد هم جلوتر بودیم... خاکریز درست کن ها هم  ا  از همه نیروها حتی 

 می گرفتند!... برای احتیاط به بدن اسب ها گریس می مالیدیم... فقط برای چشم اسب ها چاره ای نداشتیم... حاجی برهانی

 خدابیامرز می گفت این اسب ها دیگر ذوالجناح و قراب و د�ل د�ل نیستند... اسفندیار چهارپا هستند... این تاول ها را که

 می بینی شاید همان مواد شیمیایی است که بعد از سال ها بالخره بیرون جوشیده، شاید هم از ذوالجناح واگرفتم...

حیف� آن شمشیر که به خونم نجس کردی... حاجی! اگر همین طوری هم ولم کرده بودی کارم تمام بود...

 آفتاب بی امان صورت مجنون� هنوز تشنه� سخن گفتن را می سوزاند. سید خداداد دست ها را از پشت حلقه می کند و

 مرد مجروح را به کنار درخت خشکیده می کشاند. مجنون به زحمت فانوسقه و کمربندش را باز می کند تا نفسی عمیق

 بکشد. سید خداداد با خنجر� مجنون به سراغ لندکروز می رود و برزنت� استتارکننده را پاره می کند. برمی گردد و تکه ای

 برزنت را با تلش چندباره روی شاخه  های پایینی درخت نامراد می اندازد. مجنون با رضایت از سایه ای که به رویش

افتاده سر می جنباند.

: بالخره این درخت گوکرنه � بدبخت هم سایه دار شد!

: درخت� چی؟

: بگذریم حاجی... هر چی که بوده حال که خشکه... حال که هیمه � خرد نشده است...

 جزیره به نمکزار خشک رسیده   است. سید خداداد می داند که وقت چندانی ندارد. آرزو می کند کاش جزیره  لنگری

 بزرگ می داشت تا می توانست با فراغ بال مجنون را به شهر و دکتر برساند و برگردد. اما لنگری در کار نیست و فرصت

 بازرسی همه خرت وپرت ها را هم ندارد. تصمیم می گیرد صندوق ها و گونی های مملو از اسرار و خاطرات را به عنوان گواه

 این جزیره عجیب با خود ببرد. چند بار از راهرو� مارپیچ پایین می رود و درحالیکه تکه ای از اسرار قدیمی را به شکل

 گونی دربسته یا جعبه ناگشوده در دست دارد برمی گردد و پشت لندکروز می گذارد. در حین بارکردن� لندکروز جملتی

ا مرد� محتضر ب برای بحث کردن  و بدل می کند. فرصت را  ا مجنون رد  ب و حرم حضرت معصومه   در مورد کتابچه 

 هذیان گو تنگ می بیند. بعد از بارگیری، برای آخرین  بار پایین می رود. از دیدن غار ناگهان دچار همان غمی سنگین

و عرق به  می شود که از دیدن خانه بعد از اسباب کشی بر دل همه مردم دنیا می نشیند. با چشمی مرطوب از اشک 

 اطراف نگاه می کند؛ انبارک � خالی شده، مطبخی که اجاقش تنها برای پختن حلیم روشن می شد، حبانه ای که هنوز

 قطره ای آب بر سر شیرش در تردید افتادن یا نیفتادن است، تخت و تشکی که آوردگاه خاطرات و کابوس های شبانه

 بودند، آینه� زنگار گرفته ای که سخاوتمندانه باریکه� نور� سقف را به اطراف می انداخت اما محجوبانه چرکی و چین� صورت
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 تغییر شکل یافته  را نشان نمی داد. سید خداداد بوسه ای بر دیوار تیشه خورده می زند. ناگهان حس می کند همه� این غار

 مقبره ای بزرگ بوده  و او این سعادت را داشته که مثل مرده ها ی عمق خاک از همه چیز بی خبر بماند. شروع می کند به

 بالرفتن از راهرو� مارپیچ. با هر قدم بیشتر به یاد تهران و مصایبی که در انتظارش است می افتد. حتم دارد ناامیدی از

 بازگشت مانع� آن بوده که در این مدت به مریم سادات فکر کند. به بالی سر مجنون می رسد. مرد زخمی در سایه

 مصنوعی درخت خشکیده به آرامی چشم هایش را بسته است و بر لب بالیی ورچروکیده اش شبحی از خنده و آرامش

و آفتاب منعکس شده در شوره زار، سوزانتر از  دیده می شود. جزیره دیگر کاملT در حاشیه� نمکزار متوقف شده است 

همیشه زمین و زمان را  می چزاند.

آشفتگی گردن ا   ب م  آرا ه می رود. شتر� همیشه  ه طویل ب ا می خارد. سراسیمه  ر د  ذهن سید خدادا  هنوز چیزی 

 می چرخاند. سید خداداد در انتهای طویله، دسته های بریده طاق و علوفه ژلتین مانند را کنار می زند. محل اختفای بیل،

 کلنگ و نیزه صید مالچ را می یابد اما قصدش چیزی دیگر است. با کلنگ به جان زمین می افتد. از پژواک خفه ای که در

 پی هر ضربه می شنود به خالی بودن محل اصابت اطمینان پیدا می کند. بالخره کلنگش در زمین به چیزی غیر از خاک

 برمی  خورد. خیره می شود به دست های از حرکت افتاده� خود. نمی داند چرا در این تنگنای زمان در حال چنین کاری

 است، نمی داند او که همیشه ناگفتنی ترین اسرار را در سینه خود یا سینه دیگران دفن کرده، چرا در حال نبش قبر

 اسراری از یاد رفته  است که دانستنش دوای درد هیچ کس نخواهد بود. سر کلنگ را بیرون می کشد. سوراخی دیده

 می شود که او را کنجکاوتر از پیش به خود می خواند. با لبه� پهن کلنگ زمین را می تراشد. چند تخته الوار کهنه را

 می بیند. با سرعت خاک را کنار می زند. یکی از الوارها را سست می کند و با زور بسیار به گوشه ای می اندازد. چیزی که

 نه بخار و نه دود است اما به هر دو شبیه، از حفره بیرون می زند. شتر آشفته تر از پیش می شود و گردن کشان می خواهد

 از طویله بیرون برود اما طناب کوفته برزمین مانع اوست. چیزی درون حفره� سیاه دیده نمی شود. سید خداداد فانوس

 آویخته به دیوار را روشن می کند و به ریسمان می بندد و به داخل گودال� عمیق می فرستد. چند جمجمه غبارگرفته را

 می بیند که روی تلی از استخوان های درهم با چشمگاه خالی به او خیره اند. دیگر در آنچه که از مجنون شنیده تردید

 نمی کند. مطمئن می شود که کلم میزبان مجروح، هذیان ناشی از ضعف نبوده است. با شتاب به سراغ مجنون می رود.

پلک های داغمه بسته مرد زخمی بر هم هستند.

: آقا صادق! آقا صادق! کتابچه کجاست؟... همان کتابچه ای که گفتی آن طلبه  به تو داده!

 مجنون بدون آنکه چشم بگشاید می گوید: در یکی از همان صندوق ها که بار زدی... حاجی هنوز که اینجایی! وقت

تنگ است... عجله کن! اگر موج� راجع بیاید جزیره دوباره به عقب حرکت می کند... یال عجله کن! برو!
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و با حلقه کردن دست ها بر سینه، او را عقب عقب، به سوی لندکروز،  سید خداداد پشت سر مجروح قرار می گیرد 

می کشاند.

: باید برویم شهر... این طور که نمی شود توی این بیابان ولت کنم!

 فانوسقه و کمربند مجنون باز است و شلوارش به پایین لوله می شود. مجنون دست و پای می زند و سعی می کند

 خود را بپوشاند، اما دیگر دیر شده است و سید خداداد متوجه پایین تنه� او می شود؛ کیر مجنون زائده ای کوچک است

 که به ناف خشکیده نوزاد ده روزه می ماند و سوختگی عمیق، پوست ران و خایه دانش را در هم پیچانده. مجنون ناگهان

دست از مقاومت می کشد. در باقیمانده� سالم صورتش تنها شرم و غرور لهیده موج می خورد.

 : حاجی چکار به من داری؟ بگذار به حال خود بمیرم! من� بی کیر، من� یک تخم، من� شکل� دیو را کجا می خواهی

ببری؟

سید خداداد رو از مجنون می گرداند و سعی می کند شلوار پایین آمده را بال بکشد.

: الن دنیا عوض شده پسرم!... همه چیز قابل ترمیم است، پسر� خود� من هم...

 مجنون با تکان های متوالی خود را می رهاند. به فانوسقه  که در پایین پایش افتاده چنگ می زند و از کیسه کوچکی

 که به فانوسقه متصل است چیزی مدور بیرون می کشد. سیدخداداد دقت می کند؛ نارنجک است! قدمی عقب می گذارد.

 مجنون نارنجک را در مشت می فشارد و می کوشد حلقه اش را با دهان و دندان های بالیی بکشد. به همراه حلقه� ضامن،

و چند دندان دراز که در هم پیچیده اند، تنها زبان داغمه و پوست   فک مصنوعی هم کنده می شود. در میان گوشت 

را نارنجک  تاول های روی دست مجنون - دستی که  ه  ب ا بهت  ب د  و حفره ای لخم دیده می شوند. سید خدادا  بسته 

 می فشرد- نگاه می کند، تاول ها یکی یکی در حال ترکیدن هستند. کلم نیمه مفهوم � مجنون، که بدون فک پایین به

صدای انسانی در ته گور می ماند، سید خداداد را به خود می آورد.

 : حاجی! خیلی چیزها قابل ترمیم نیستند... می فهمی؟ قلب آدم ها را که نمی شود داد چینی بندزن... سرنوشت

آدم ها را نمی شود تعمیر کرد...

ادامه می دهد: برو ا همان صدای در هم شکسته  ب بپوشاند،  ا  ر  مجنون در حالیکه سعی می کند شرمگاه خود 

 حاجی!... برو!... من سال هاست که مرده ام... خودت را به زحمت نبش قبر نینداز... دیدنی ها را دیدی، ندیدنی ها را هم

دیدی... برو!
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 باد گرمایی شورمزه  را به صورت سیدخداداد می کوبد. به آرامی ترمز می کند. لندکروز بعد از س�ر خوردن به روی

 سطح خشکیده نمکزار، متوقف می شود. به جزیره ای نگاه می کند که دقایقی پیش بالخره از آن دل کند. باد برزنت

 افتاده بر درخت خشکیده را مثل یک بادبان پاره تکان می دهد. ماده شتر که بالخره از کنار گور پر استخوان گریخته،

 در کنار درخت ایستاده  است و گردن می کشد. ناگهان گرد و خاکی به هوا بلند می شود و متعاقب آن صدای پت خفه ای

 به گوش سید خداداد می رسد. وقتی گرد و خاک کمی فرو می نشیند نه شتر ایستاده است و نه سایبان برزنتی بر درخت

 نامراد دیده می شود. سید خداداد یقین دارد نارنجک مجنون بالخره منفجر شده است. در یکی از موارد معدودی که

می خواسته جان کسی را نجات دهد خود را شکست خورده می بیند!

و دود محوشونده� کنار درخت خشکیده نگاه می کند به خود می قبولند که دیگر شاهد  همان طور که به غبار 

 زنده ای برای اثبات ماجراهای جزیره سرگردان نمانده است. پدال گاز را می فشارد. لندکروز دوباره بر سطح برشته� نمکزار

 به حرکت درمی آید. تنها چیزی که در روبرو دیده می شود شبح درختزاری است که به گفته مجنون در آن سویش قبر

بیابد. نمی یابد. تلق تلق مزمن خرت وپرت های پشت اثری از شهر قم  ر گرفته . می کوشد در افق   حضرت معصومه قرا

 لندکروز، مانند تیک تاک خرابترین ساعت دنیا، اصرار به اعلم گذشت دیوانه وار زمان دارد. سید خداداد هنوز می خواهد

 ارزش ارمغانش را تخمین بزند. بی حاصل است! ارزش گذاری این گونی ها و صندوق های اسرار حتی از عهده خبرگان

 عتیقه ای که می شناسد هم برنمی آید. می اندیشد مطاعش جز پ�ر نشان دادن حفره زمانی� این چند ماه اخیر به هیچ درد

دیگری نمی خورد.

 رنگ درختزار تنuک� پیش � رو رفته رفته از خاکستری به سبز چرکمرده درمی آید و در ورای آن شبح مبهم یک شهر

 دیده می شود. نگاه سید خداداد بین قم� گمشده در افق و درختزار سرگردان است. دیگر حتی از آینه به پشت سرش نگاه

 نمی کند. می داند حتی اگر جزیره با امواج پس ک�شنده شن به طرف آن بحرالغرایب تفتیده برنگشته باشد هم، دیگر قابل

 رویت نیست. ناگهان حس می کند لندکروز سنگین شده است. صدای خرد شدن نمک برشته در زیر تایر کم کم به

پاره ز کفش  ر ا نمکزا برنمی آید . پیاده می شود. رطوبت  ز دنده های کمکی نیز کاری   شالپ شالپ تبدیل می شود. ا

 می گذرد و پایش را نیش می زند. چرخ های لندکروز در حجمی گیر کرده  که هم گ�ل است و هم نمک، هم آب است و

 هم خاک. مانند کسی که گرفتار� دریاچه�  منجمد است، با وحشت از ترک برداشتن� سطح یخ، پشت فرمان می نشیند و به

 آرامی گاز می دهد. چرخ های عقب می گردند اما کارشان تنها عمیق تر کردن محل فرونشستن  است. ترس از فرو رفتن به

 سراب نمک، دل سید خداداد را می لرزاند. در همان حال که پشت فرمان نشسته، در� ماشین را باز می کند و به سمت

 عقب سرک می کشد. چرخ ها تا نیمه در مخلوطی از نمک و گل فرو شده اند. به درختزار روبرو نگاه می کند. تنها چند

212



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 صدمتر با آنجا فاصله دارد! ناگهان صدایی مانند شکستن لیه� ترد یخ را می شنود. حس می کند قسمت عقب ماشین در

 حال پایین رفتن است. بی اختیار گاز می دهد. هرزچرخ ماشین بیهوده می ماند. پیاده می شود. چرخ های عقب کاملT فرو

رفته اند و صدای اگزوز شبیه است به سرفه� بیماری خناق گرفته.

 سید خداداد متوجه� خیسی خزنده ای می شود که آرام آرام تا به ساق پایش می رسد. می داند شنونده ای ندارد اما با

و فرو می نشیند  اندک اندک  ماشین  بهت قدمی پس می گذارد. قسمت عقب  ا  نمک!» ب  وحشت می گوید « باتلق 

 چرخ های جلو  به شکل دست های اسبی تنبل درمی آیند که روی دو پا ایستاده . همزمان با قطع شدن صدای اگزوز، دود

و کیسه ها بشتابد اما  متصاعد از میان حباب های سنگین کم رنگتر می شود. سید خداداد می خواهد به نجات جعبه ها 

 حجم چسبنده ز�بری که تا زانو در آن فرو رفته، او را به عقب می راند. امیدوار است که باتلق عمق چندانی نداشته باشد

 و حداقل قسمتی ازماشین بیرون بماند اما با گم شدن یکباره� سپر جلو در شوره زار� گرسنه، کاملT نا امید می شود. آخرین

 حباب، تنبل و بی صدا، بعد از مدتی طولنی سطح باتلق را کمی متورم می کند و بعد مانند عمیق ترین آه دنیا می ترکد.

 نمک گل الودی که تا زانوی سید خداداد را پوشانده، درست مثل سطح گور ناپیدای ماشین، به سرعت خشک می شود. به

 اطراف نگاه می کند تا نشانی بیابد و به خاطر بسپارد، نشانه ای که بعداT بتواند با کمک آن به سراغ مدفن صندوقچه ها و

 مهم تر از همه، به سراغ آن کتابچه نادیده بیاید. در برهوت نمک جز خورشید� آتشبار چیزی برای نشانه گذاری نمی یابد.

دست های خالی  را با افسوس به هم می مالد و به راه می افتد.

و به چکمه ای زمخت بدل می شود. با  نمک گل آلودی که تا زانوی سید خداداد را پوشانده خیلی زود می خشکد 

 برداشتن هر گام� بیشتر، سطوح سفالین چکمه های ناخواسته، ترک برمی دارند و تکه تکه بر زمین می ریزند. به پشت سر

 نگاه می کند. با آنکه فاصله� زیادی را طی نکرده، نمی تواند محل مزار بی نشان شواهد اسارتش را حدس بزند. سعی

 می کند با صدای بلند بر این صحرای خشکدست که غنایم به یغما رفته اش را بازپس گرفته، لعنت بفرستد. نمی تواند.

دهانش از خشکی می سوزد. رسیدن به درختزار و تکه ای سایه بدل به تنها آرزویش می شود. 

 پایش به چیزی سخت برمی خورد. یک قندیل نمک� لوله مانند به طول دو وجب را می بیند که رویه اش پوشیده از

و چکش وار به زمین می زند. قندیل نمک می شود دو تکه� کوتاه تر.  بلور زبر است. نمی داند چیست.  آن را برمی دارد 

 مقطع قندیل سفید است اما نمک نیست. ناگهان سید خداداد به خود می لرزد؛ آنچه در دست دارد استخوان قلم است!

 تکه استخوان را به زمین می اندازد و بر سرعتش می افزاید. هنوز در اندیشه� یافته� عجیبش است که ناگهان به محوطه ای

 می رسد با پشته های ناهمگون نمک در این سو و آن سو. بر جای می خشکد. آنچه که در اطراف خود می بیند قبرستانی

 وسیع  است که لیه� نمک مثل کفن� ساخته از بلور یک یک اجساد حسرتمند� خاکش را در برگرفته . دست ها و پنجه های
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 مردگان، منجمد در هوا، مانند ستون هایی قناس و کوچک به آسمان چنگ زده اند. سید خداداد به نزدیک ترین نمکواره

 پیش رویش خیره می شود؛ می بیند که تارهای رنگباخته� مو از تارک بلورین مجسمه بیرون افتاده  و بازیچه� مرگبادی

 شده  که اصلT نمی وزد. نفس در سینه با سرعت از لبه لی اجساد سالم یا تکه تکه� نمکسوز  می گذرد. یقین دارد که

 دریاچه نمک به علت این خشکسالی غریب اسرار مگوی خود را این چنین به بیرون تف کرده است. ناگهان می ایستد.

 دلش برای تنهایی مردگان بی صاحب می سوزد. می خواهد برای اجساد بی گور فاتحه بخواند اما دچار تردید می شود.

 مطمئن نیست آیا همان شهدای انقلبند که می گفتند هلی کوپترهای اسرائیلی آنها را به دریاچه ریخته اند  یا معدومین

و اضطرار، حکومت از شرشان خلص شده. سید خداداد ز اجبار  ا با حکم شرعی� ناشی  ز لعنت آبادند که  ا  زیادآمده 

 زمزمه گونه خود را متقاعد می کند « شهدا که به فاتحه احتیاج ندارند و اعدامی ها مستحق نفرین هستند!» و مثل کسی

که بخواهد از سنگ های مزار حذر کند، از لبه لی اجساد نمکسوخته می گذرد.

 چشم سید خداداد دیگر قادر به محاسبه مسافت باقیمانده تا درختزار نیست. حس می کند با هر قدم که برمی دارد

 از مقصد دورتر می شود. تفتیدگی لب هایش را می لیسد. شور نیست تلخ است! سرش گیج می رود. از قبرستان نمک

 فاصله گرفته است اما هنوز تک تک اجساد بلورین بر مردمکش حک شده اند. لب های داغمه بسته اش را می جنباند « این

 بیچاره ها که قوم گناهکار لوط نبوده اند تا زنده زنده بشوند ستون سنگ!» یکی از جلسات تفسیر قران در مسجد صحرایی

 در دشت عباس را به یاد می آورد. معمم� گمنام ضمن توضیح دادن عقوبت دنیوی و اخروی گناه لواط برای بسیجیان

 جوان و نوجوان، ضمن صحیح شمردن� روایت قران از ماجرای لوط، از قصه� نادرست تورات در مورد همخوابی مستانه

 لوط نبی با دخترانش و حتی عرضه� رایگان آنها بر قوم لواط کار انتقاد کرد. سید خداداد برای آنکه داستان پیامبر زناکار و

دنیای این  ه  ب لعنت می فرستد  و  د  و راست می لرزان ه چپ  ب ا  ر بریزد سرش  بیرون  ز ذهن  ا ا  ر فاحشه اش  ن   دخترا

نمک گرفته و مردگانش - چه مومن و چه کافر- که او را به یاد آن داستان تهوع آور انداخته اند.

 تلوتلوخوران پیش می رود. رفته رفته یقین می یابد که بی شک از بوی اجساد� نمک آجین و آن تکه آتش چسبیده به

و حال همه مقابل چشمان سوزناکش در هم و آنجا، گذشته  و مکان، اینجا   آسمان مغزش مسموم شده است. زمان 

 می پیچند. هنوز کاکل بیرون افتاده از ستون های نگونسار� بلور در مقابل چشمانش می جنبند. می اندیشد ایکاش موها را

 لمس کرده بود، ایکاش موها را کنار زده بود، ایکاش موی سیاهی که صورت آن دختر را پوشانده بود کنار می زد، ایکاش

 اثر شکرپنیر چنان نبود، ایکاش دستانش چنین سرگرم بازی با دکمه لذت دخترک نبودند. دکمه گوشتی لذت! همان

 دکمه ای که خدیجه معنایش را هرگز نمی داند، همان زایده ای که فشردنش رعشه و رطوبت را به اندام تشنه  می ریزد.

 اما، آن دختر که لذت نمی ب�رد. خشک بود، فقط  ناله می کرد و چهره اش را در ماورای خرمن موهای خیس می جنباند.
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 مطمئن نبود منشاء رطوبت� موها، دهان کف کرده دختر بود یا عرق پیشانی خودش. عرق صورتش فقط عرق نبود، میعان

 روح تخدیر شده با شکرپنیر بود که در تنور تن پخته می شد. چهره� عروس مشرف به اعدام در زیر سنگینی تنه اش له

 شده بود. ایکاش با پف کردن نفس� حبس شده ،  آن دختر خرمن موهایش را کنار زده بود و چهره اش را نشان  می داد   ، تا

و خطوط چهره اش هیچ شباهتی ندارد به خطوط آشنای چهره ای که از  سیدخداداد مطمئن شود دختر غریبه است 

 میان خرمن کابوس گونه موهای سیاه، گاه دیده و گاه نادیده می شود. کاش دست های مجروح از دستبند قپانی توانی

ر گردن سفید مطمئن ب قهوه ای  نبودن خال  ز  ا و  د  ا قدری عقب می راندن ر بریده نفس  مرد�  داشتند،  مقاومت  ی   برا

 می کردند. کاش دخترک جانی داشت و با فرو کردن انگشت اشاره اش در چشمان هار� مرد، او را از آن تخدیر زوال گر

می شنوی ه  ک ی  جلنگ جلنگ ه  ک ت  می گف و  د  می کر ن  مطمئ ش  شرمناک ه  چهر ن  بود ه  غریب ز  می کشید. ا ن   بیرو

جلنگ جلنگ النگوی مریم سادات نیست.

  سید خداداد محتضرانه نفس نفس می زند. از دیدن چهره های غریبه و آشنای درهم و زمان های عقب و جلو شده به

 تنگ آمده است. همان لحظه که بالخره به خود می قبولند هرگز از دیدن� کابوس با چشم باز خلص نخواهد شد،

توهم زای ر  بخا ز  ا ه خود می آید. می بیند که  تلنگر می زند. ب گuرگرفته اش  ه چهره  ب نیمه خشکیده    ناگهان شاخه ا ی 

 قبرستان نمکسود و دریاچه� خشکیده گذشته است و به درختزار رسیده . دهانش تلخ است. در میان درختچه های تنک

 به بلندترین نقطه می رود تا سمت و سوی شهر را بیابد. می رود و می بیند؛ خورشید� چسبیده به طاق آسمان در حال

سوزاندن شبح قم در دوردست است!

 نمی داند چه ساعتی از چه روزی است. حتی نمی داند چه فصلی است. متوجه� محلی می شود که درختچه هایش

  سبز و بلندتر از نقاط دیگر هستند. به سودای یافتن آب و تکه ای سایه به آن سو می شتابد. از چشمه� آب خبری ایذره

 نیست. زیر سایه� بی رمق درختچه ای بر زمین وا می رود و اجازه می دهد تا خستگی تک تک سلول هایش را موم وار ذوب

  کند. گرچه چشمانش روی هم افتاده اما می داند نباید بخوابد. به یاد هذیان مجنون می افتد که طوری از حرم حضرت

 معصومه حرف می زد انگار که محلش در همین خلنگ زار است. می داند که باید هرچه زودتر خود را به شهر برساند و

 می  داند که باید همه اتفاقات کابوس گونه  را فراموش کند در خنکی� سنگ های مرمر حرم. ناله کنان زیر لب به خود

فرمان می دهد « حال که موقع خواب نیست! باید رفت، حتی با چشم بسته هم باید رفت!»

 بلند می شود. خیلی سبکتر از پیش است. آفتاب اصلT جذبه� قبل را ندارد و گویی از پس ملفه ای مرطوب می تابد.

 تشنه اش نیست. مانند آنکه مشکی آب را به تنهایی خورده باشد فشار بی امان مثانه را حس می کند. روی زانو می نشیند

 و با لذت به فش فش کف آلود خود خیره می شود. دنبال تکه سنگ یا برگی برای طهارت می گردد. به تلنبار بوته ای که
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 در کنارش  است چنگ می اندازد، گیاه توده تکانی می خورد و یک گودال دیده می شود. همان طور که نشسته و با چند

 برگ آلت خود را پاک می کند، سرک می کشد. یک پلکان می بیند که خشتهایش از کهنگی خرد شده . بادی خنک از

و بوته های اطراف� حفره  پایین می وزد. یقین دارد پلکان به یک آب انبار یا قنات قدیمی راه دارد و سبزی درختچه ها 

زیر قدمش خرد می شوند. د که  پوسیده ان آنچنان  پلکان  رفتن می کند. خشت های  پایین  ه  ب نیست. شروع   بی دلیل 

 چشمانش از تاریکی محیط آزرده نیست؛ مدت ها زندگی کردن در آن غار� سرگردان چشمانش را به تاریکی عادت داده

 است. در مقابل وسوسه خنکای مرطوبی که از عمق سیاهی می وزد خود را خوابگردی بی احتیاط می بیند که از هیچ

 چیز هراس ندارد. بالخره پلکان تمام می شود. دهلیزی دراز می بیند که سقف هللی آن را از خشت خام ساخته اند.

 دهلیز را طی می کند و به محوطه ای وسیع و سقف دار می رسد. بالی سرش را نگاه می کند. چیزهایی می بیند که مانند

 اجساد خشکیده مار و بچه مار از سقف آویخته اند. خوب که دقت می کند ریشه  های شناور در رطوبت اعماق را تشخیص

 می دهد. یقین دارد درختچه های بال برای رفع تشنگی خود را به اینجا رسانده اند. در محوطه� وسیع تکه سنگ هایی

 کوچک و بزرگ به صورت افقی یا عمودی روی زمین قرار دارند. خاک مرطوب روی یکی از سنگ ها را کنار می زند.

 خطوط ناآشنای روی سنگ ها را نمی تواند بخواند اما حسی غریب به او می گوید اینجا قبرستانی بسیار قدیمی است.

 بارها شنیده که زرتشتی ها مرده ها را برای مرغان هوا بر سر دخمه می گذاشته اند. می ایستد و پژواک صدای خودش را از

 میان تاریکی می شنود « اینجا کجاست؟» به یاد یکی از کمونیستهای زرتشتی اهل یزد می افتد که در میان بازجویی، با

 همان دهان لهیده اش می گفت « این دخمه ها ی مرتفع، این قلعه های سکوت، همگی اصلT نتیجه تشنگی � شمشیر اسلم

 بوده ! تعداد اجساد ناشی از حمله بادیه نشینان وحشی آنقدر زیاد بوده که چاره ای جز رها کردن آبرومندانه اجساد به آن

 شکل بر سر کوه ها و تپه ها نداشته اند...» همان زرتشتی� بی خدا، بعد از تف کردن دلمه� خون و چند دندان  شکسته ادامه

 داد « نفرت شیعیان از عمر به خاطر قتل مجعول مادر زنش با لنگه� در نیست، به خاطر آنست که ایرانی ها همیشه در

 عمق قلب از فرمانده� وحوش شمشیر به دست کینه داشته اند. البته غلبه� آن سپاه گرسنه� غنیمت را هرگز نباید دلیل

 حقانیت آنها دانست، روزگاری سپاه وحشی اسکندر و چنگیز و اشرف افغان  هم بر این سرزمین چیره شده اند بی آنکه به

توحش و غنیمت جویی خود رنگ تقدس پوشالی بدهند.»

  آن کمونیست شعارپیشه نیست. به راه می افتد.دآجین کردن می داند حال وقت مناسبی برای یادآوردن نحوه کار

 همچنان که نگاه کاوشگرش را در سیاهی می گرداند در نقطه ای خلوت یک کورسوی نامحسوس می بیند. به آن طرف

 می شتابد. منشاء کورسو یک سنگ بزرگ است که هیچ نوشته ای ندارد. خاک رویش را کنار می زند. از آن طرف سنگ

 یک نور کم جان� سبز رنگ را می بیند که گاه زیاد و گاه کم می شود. رگه  های نیمه شفاف سنگ گور به شکل امواج در
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 هم آمیخته اند. سید خداداد پیشانی بر سنگ مرمر می گذارد و سعی می کند به آن سو نگاه کند. شبح نیمه روشن زنی را

 می بیند که به آرامی چشم برهم نهاده . سردرگم عقب می نشیند. نمی داند چرا زنی با چنین چهره ای معصوم را در اینجا

 زنده زنده دفن کرده اند. دوباره خود را به روی سنگ مرمر می اندازد تا از میان رگه های نیمه شفاف، داخل گور را نگاه

 کند. سنگ مرمر از سنگینی سید خداداد لق می خورد. به گمان هشدار غیب که نباید به گور مردگان جسارت ورزید،

بازهم آرام آرام ز اسباب بازی� شگفت انگیزش منع شده،  و مانند کودکی که ا  دوباره عقب می نشیند. طاقت نمی آورد 

 نزدیک می شود. قسمت بالی سنگ گور را فشار می دهد. خاک� آن قسمت سست است و سنگ می جنبد. هاله سبز

 داخل گور ناگهان خاموش می شود و لحظه ای بعد روشن تر از پیش دوباره بر چهره آرام زن می افتد. سید خداداد با پنجه 

 شروع به خالی کردن خاک سست اطراف سنگ می کند. از توان انگشتان خود در حیرت است. می پندارد زیستن در

 محیطی مانند آن جزیره� بی مقصد، تمامی اندامش را بدل به جنس چیزی بین خاک و سنگ کرده است . روی گوشه ای

و پایین پریدن های متوالی، که ابتدا توام با خوف مومنانه است ولی  از مرمر که زیرش خالی شده، می ایستد. با بال 

 رفته رفته بدل به بی پروایی کافرانه می شود، سنگ را به لق لقی ش�کوه آمیز وا می دارد. هاله� سبز آن طرف مرمر نیمه شفاف

 پت پت می کند و فروزنده تر می شود. سید خداداد گوشه سنگ را با تمام توان بال می کشد. همه� نقطه های نورانی از روزن

 بوجود آمده بیرون می ریزند. سیدخداداد می بیند که آن ذرات افروخته کرم های شب تابی هستند که هنوز از گور باز شده

 دل نمی کنند و همان بال تاب می خورند. سنگ مرمر را کاملT کنار می زند. چهره� بانوی خفته همچنان آرام است. رنگش

 دیگر سبز نیست. سفیدی خاصی است که به خاکستری می زند. در چهره زن معصومیتی موج می خورد که نبش کننده

 قبر را به گریه می اندازد. از همان بال به قبای بانو چنگ می زند و کمک می طلبد. تکان دادنهای متضرعانه موجب کنار

 رفتن قسمتی از قبای زن می شود. تریشه ای سبزرنگ از میان قبا به چشم می خورد. سیدخداداد مطمئن نیست سبزی

 تریشه رنگ� واقعی آن است یا انعکاس نور سبز کرم های شبتابی که هنوز بالی سرش می چرخند. نرمی و لطافت تریشه

و حلقه و زمخت که شبیه حلقه سفالین است گره  خورده. تریشه   به حریر می ماند. انتهای تریشه به چیزی کوچک 

 قناس  را می بوسد و به آرامی در جیب شلوار جا می دهد. سردرگم است و دهانش برای بیان حاجات بی شمار قفل شده .

 مشغول مرتب کردن قبای سیاه بانو می شود. ناگهان می بیند که چهره پرطراوت بانو در حال تغییر است. صورت زن،

و از هوای رخنه کرده، دم به دم تغییر می کند. تکیده و پژمرده می شود؛ به آن  گویی ناخرسند از حاجت مسکوت زایر 

 می ماند که زمان منجمد شده بالخره بهانه ای برای ذوب شدن یافته. سیدخداداد با بهت می بیند آنچه که در طی هزار

 سال باید بر جسدی اتفاق بیفتد به یکباره در زمانی کوتاه و متراکم در حال رخ دادن است. مثل آنکه تازه به بزرگی

گناهش - معصیت نبش قبر- واقف شده باشد با دست های لرزان سنگ را به جای اول برمی گرداند.
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 کرم های شبتاب� بی خانمان هنوز در بالی سنگ غریبانه سرگردانند که سید خداداد از راهی که آمده بازمی گردد.

 نمی داند که آیا بانوی معصوم حاجت های بیشمار ابراز نشده اش را روا خواهد کرد یا نه. وارد همان دهلیز می شود که

 سقفش ساخته از خشت خام است. رو به نور ضعیف می شتابد. بالخره خود را در پایین همان پلکانی می یابد که

 پله هایش خرد شده  و به سرسره�  ساخته از خاک می ماند. با شکم به روی سطح لغزنده می افتد و مانند خزنده ای فلج خود

 را بال می کشد. بی توجه به انهدام کامل پلکان� پشت سرش، تنها به نور کورکننده بال زل می زند. بالخره با خستگی به

 سطح زمین می رسد. گرچه قطره ای آب ننوشیده اما اصلT تشنه نیست. از نور گدازنده� خورشید به سایه � یک درختچه 

 پناه می برد. صدای نسیم داغی که در میان شاخه های تنک طاقستان می پیچد در گوشش بدل به للیی موزونی

می شود که آرام آرام او را به عمیق ترین خواب دنیا فرو می غلتاند.

 زوزه� باد� پیچیده در درختزار سید خداداد را از ژرفای خواب بیرون می کشد. خورشید� چشم آزار هنوز بر طاق آسمان

 ثابت است. احساس فرسودگی می کند. نیم خیز می شود تا به سراغ مدخل پنهان شده در بوته� سبز برود اما، حس

رطوبتی چندش آور او را برجا می خشکاند؛ خشتکش هنوز خیس� خیس است!

و بنیه  بلکه خستگی مفرطش بوده . رویای و سال  مطمئن است که علت ادرار بی اختیارش در خواب، نه سن    

 شاشیدن در کنار بوته و یافتن مدخل قبرستان زیرزمینی را به حساب توهم ناشی از خستگی می گذارد. با زحمت به

 بالی بلندترین درختچه می رود و به اطراف نگاه می کند؛ شبح قم در ته دنیا کمی واضح تر از قبل شده است. همان طور

 که در آن بال ایستاده آخرین بقایای تردیدش در مورد رویای قبرستان زیرزمینی و آن بانوی موهوم همراه خشکبادی

که شلوار آلوده اش را شوره می بنداند زایل می شود.

 به راه می افتد. زمان چندانی نمی گذرد که درختزار تمام می شود. به بیابانی خاموش رسیده که در جای جایش

 خارهای رطوبت گریز به چشم می خورند. می ایستد. تلش می کند تا فاصله اش را با کبودای شهر تخمین بزند. نقطه ای از

 بیابان تفتیده در یک لحظه می درخشد، با فاصله از نقطه اول، بازهم برقی دیگر دیده  می شود. مدتی به آن سو می رود و

 تازه می فهمد که همه آن درخشش های آنی تنها انعکاس نور خورشید روی شیشه ماشین های جاده بوده اند . تشنگی و

 خستگی و تردید را فراموش می کند. درد ناشی از خارهای خشکیده ای که به پاهایش می خلند را در شوق یافتن جاده

 به هیچ می انگارد. سرعت می گیرد و بالخره خود را به جاده� نیمه خاکی می رساند. تک و توک ماشین های گذرا به دست

التماس  کننده    اش اعتنا نمی کنند. بالخره یک وانت غبارگرفته می ایستد. از راننده  می خواهد که او را به قم ببرد.

: برای قم باید آن طرف جاده بایستی... این طرف فقط به ت�فتاب و چند ده مجاورش راه دارد!
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 وانت می رود و سید خداداد در طرف دیگر جاده می ایستد. ماشینی که به سوی شهر برود دیده نمی شود. در همان

 کناره� خاکی به راه می افتد. هرازگاه پشت سرش را نگاه می کند. آرزو دارد که ایکاش به جای این جاده� بی حاصل به

 اتوبان برمی خورد تا مستقیماT به تهران می رسید. با آن خواب پریشانی که ساعتی پیش دیده  دیگر میل چندانی برای

 زیارت ندارد. یک مرتبه به یاد مجنون� پهلو شکافته در کنار درخت خشکیده می افتد که در میان هذیان ناشی از جراحت

 و ضعف، هم از اعتبار کتابچه ی اسرار می گفت و هم از غربت مرقد واقعی در قبرستانی فراموش شده می نالید. همان

 موقع بود که سید خداداد� خسته از بار زدن لندکروز، بالخره طاقت نیاورد و با تمسخر پرسید « پس آن گنبد و بارگاه

 مال کیست؟ پس این همه سال همه زوار گول خورده اند؟» مجنون با همان نفس  بریده گفت « نمی دانم... در کتابچه

و خرمی داشته. لبد یک ساختمان هم برای متولی و سبزه   نوشته بود که حرم فعلی معبد زهره بوده است. درخت 

 راحت طلبش داشته... غربت معصومین ما محدود به زمان حیاتشان نیست، حتی بعد از مرگ هم در میان شیعیانشان

 غریبند.» سید خداداد که هنوز با خستگی مشغول بار زدن بود گفت « از کجا معلوم که حرف های آن کتابچه درست

و نالید « به علت واقعی بودن این جزیره... به علت واقعی بودن آن  بوده؟» مجنون با مشت بر زمین جزیره کوفت 

سقنقورها... به علت آب زلل ته مانده � آن دریاچه�  گمشده ای که خوردی...»

 تشنگی سید خداداد را به خود می آورد. با نگاه به سفیدی سراب نمک در دوردست، سعی می کند نقطه � فرورفتن

پاره و ه می افتد. به خارهایی که از کفش های  به را بیهوده است. دوباره  و کتابچه را حدس بزند، تلشش   لندکروز 

 مندرسش گذشته و پاهایش را می آزارند بی اعتنا است. تجربه� زنده زنده مردن، او را در مقابل دردهای دیگر رویین تن

کرده .

 از تخمین مسافتی که پیموده عاجز است. در نزدیکی یک آبادی به ردیفی از مغازه ها  ی رو به جاده می رسد. همه

 کرکره ها تا نیمه در خاک دفن شده اند. زمین های کرت بندی شده اطراف را گویی قرن ها قبل شخم زده اند و ناامید از

و پنجره های  بارش آسمان به حال خود رها کرده اند. هیچ جنبنده ای در آبادی نمی جنبد. چند خانه متروک با درها 

 شکسته به چشم می خورند. سید خداداد به دنبال دیوار و تکه ای سایه برای رفع خستگی است که از دور صدای یک

 موتور را می شنود. برمی گردد. موتورسیکلتی را می بیند که به سوی او می آید. با التماس دست تکان می دهد. صورت

 پوشیده� موتورسوار لحظه ای او را به یاد مجنون می اندازد. با ترس قدمی عقب می گذارد. موتورسوار می ایستد. پارچه

روی صورتش را کنار می زند و عمامه خاک گرفته اش را جابجا می کند.

: بیا بال... توی این بیابان با پای پیاده چکار می کنی؟

سید خداداد بر ترک می نشیند. مخلوطی از بوی عطر گل محمدی و کافور از موتورسوار به مشام می خورد.
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: گمشده ام...

 مرد صورتش را با پارچه می پوشاند و به راه می افتد. صدایش در زوزه� گوشخراش موتور� ساخت روسیه چندان واضح

نیست.

و دفنش... در این  : همه� ما زنده ها گم هستیم مومن!... یکی از آشنایانم مرحوم شده بود رفته بودم برای کفن 

 کمبود آب از مرده و زنده غسل ساقط است.  اصلT در این ظهر جمعه اینجا چکار می کردی؟ اهل همین ریگ آباد سفلی

هستی؟

و عبای موتورسوار در باد به صدای حرکت پرنده ها می ماند. سید خداداد نمی داند چه بگوید. ناگهان  بال بال قبا 

 چشمانش می جوشند. گیجگاهش را بر شانه� مرد معمم می گذارد. حس می کند تنها بوی کافور مشامش را پر کرده . از

تفتیده می ماند. السلمی  وادی  ه  ب بزرگ،  قبرستانی  ه  ب مقدسی خیره می شود که  ه شهر  ب مرطوب  پلک های   میان 

 انتظار جسدش را می کشد! مرمروادی السلمی که یک مقبره هنوز خالی با بهترین سنگ
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3

خاکستر زمین

 حاج سید  خداداد دوامزاده هنوز بلتکلیف ایستاده است. از دقایقی پیش که مرد معمم او را در خیابان منتهی به

و رفت، سنگینی غریبی در پاها حس می کند. شهر مقدس در هرم آفتاب بعدازظهر  حرم از موتورسیکلت پیاده کرد 

 می رقصد؛ حتی گنبد و گلدسته ها، بی اعتنا به حرمت هزاروچهارصد ساله�  طرب و فارق از نگاه مقدسمردان اسیر قیلوله �

بعد از نماز جمعه، به همراه تلوت قران بلندگوهای کم جان حرم می جنبند.

 زایر خسته در شهر خلوت به راه می افتد. با نزدیکتر شدن به حرم می بیند بر تعداد دکان های باز افزوده می شود.

 هر مغازه گویی شبحی از مغازه مجاورش است. بر بالی پیشخوان شیشه ای همه دکان ها، خوشه های رنگارنگ تسبیح  و

ویترین ر  د رنگارنگ  ی  می شود. انگشترها نزدیک  دکان   یک  ه  هستند. ب ر  خریدا ن  زایرا منتظر  ه  آیه نوشت ی   کفن ها

 خاک گرفته ردیف شده اند.  بروی ویترین یک آینه  می بیند. از دیدن چهره� کWمVخته زده� خود قدمی پس می گذارد؛ موجود

 ناشناسی که پوست صورتش به انار سوخته می ماند را اصلZ نمی شناسد! دوباره به آینه نزدیک می شود؛ موی بلندش از

 چرکی دلمه بسته، ریش درهمش خاک مال شده، و رگه شوره مثل طوق رسوایی در اطراف یقه چرکش  حلقه زده  است.

 فروشنده پیر، که به گمان رسیدن مشتری از ته� دکان خود را به پشت ویترین رسانده، با سرخوردگی آینه را می چرخاند

و با دستمال مشغول پاک کردن آلودگی آن می شود. سید خداداد لحظه ای با خود کلنجار می رود.

: حاجی چرا شهر این طور خلوت است؟ زوار کجا هستند؟

 دکاندار بی آنکه جوابی بدهد مزاحم پیر را با حرکت دست می راند. سید خداداد سر به زیر می اندازد و به سوی حرم

 می رود. دو مامور مسلح در دو سوی دروازه  ایستاده اند و عبور زوار کم تعداد را نظاره می کنند. یک خادم کوتاه قامت� پیر،

بزنند. ر گوی مقدس  ب امید  بوسه  ر  کم شما ن  حاجتمندا ا  ت کرده  ز  درا ه  ا سخاوتمندان ر ز خودش  ا ر  بلندت  چوبدست 

 سید خداداد نزدیک می شود. خادم کله� نقره پوش چماق را از مقابل لب های زایر مهیب پس می کشد. دو نگهبان مسلح به

 سویش می آیند. سید خداداد که می داند با آن سر و شکل راه به جایی نخواهد یافت، به صورت مختصر از غریبی خود
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 می گوید. خادم کوتاه قامت که هیچ قرابتی بین نحوه� حرف زدن و هیبت دیوگونه� سیدخداداد نیافته، بعد از کمی تردید،

 با استفاده از تلفنی که به دیوار میخکوب شده، از کسی کمک می خواهد. چند دقیقه طول می کشد. خادمی طاس با یک

 کیسه پلستیکی لخ لخ کنان می آید. سید خداداد کیسه  را می گیرد. خادم طاس اتاقک فلزی دالن� تاریک پشت سرش را

نشان می دهد.

 : برو دعا کن به جان زوار حواس پرتی که این پیرهن و دمپایی را گم کرده اند! بدبختانه کسی اینجا کون لخت

نمی گردد والg می شد شلوار مفقوده هم برایت  آورد.

 در اتاقک فلزی سیدخداداد پیراهن بلند اهدایی را می پوشد و دمپایی کهنه  را به پا می کند. لباس چرک و کفش

 پاره اش را در کیسه می اندازد و می خواهد از همان جا به حرم برود. خادم پیر با همان چوبدست مقدس محوطه بیرونی

را نشان می دهد.

 : آقا !... از آن لباس های چرک دل نمی کنی؟ داخل صحن که دیگر سطل زباله پیدا نمی شود... سطل های زباله در

خیابان است!

 آنچه که خادم پیر سطل های زباله نامیده چند مکعب بزرگ آهنی هستند که در مجاور حوضهای خالی ردیف

 شده اند. خشکسالی ازلی کف حوض ها را ترکانده، تمام درخت های اطراف را خشکانده و بوته های گل سرخ� باغچه ها را

 بدل به شاخه هایی پرتیغ کرده است. سیدخداداد به اولین صندوق بزرگ می رسد. با تلش بسیار در� سنگین را بال

 می برد. دیواره داخلی صندوق از بتونی به قطر یک وجب ساخته شده و جای چندانی برای زباله نمانده  است. کیسه را

داخل صندوق می اندازد و برمی گردد.

: این صندوق های سیمانی برای زباله هستند؟!

خادم پیر اشاره می کند به مغازه های تخریب شده و دیوارهای نیم سوخته خیابان پشت حرم.

 خدا از آنها نگذرد که در حرم دختر پیغمبر هم بمب: خدا نگذرد از آنها که دین و ایمان مردم را سست کرده اند!.. 

... به خاطر چند تا بمب گذاری مجبور شده اند مثل مشهد سطل آشغال ضد بمب بیاورند اینجا !گذاشته اند

 سید خداداد متواضعانه قلنبگی چماق را می بوسد، از رواق بزرگ� ورودی می گذرد و داخل صحن اصلی می شود. از

 اینکه شلوار آلوده اش در زیر� این پیراهن� بلند تا حدی مخفی مانده خشنود است. صحن چندان شلوغ نیست. به جای آب

 زلل، فقط خاک نرم در حوض ها و پاشویه ها دیده می شود. تعدادی از زوار داخل حوض ها زانو زده اند و مشغول تیمم

 هستند. در کنار هر کس بطری پر یا نیمه پر آب دیده می شود که مانند گنجینه ای پربها به خود چسبانده . سید خداداد

 از یک زایر خاک آلود سراغ مستراح را می گیرد آن مرد جهتی را نشان می دهد. به راه می افتد و خود را در صحن کوچک
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 پشتی می یابد. به کنج صحن نگاه می کند. مقبره خالی خانوادگیش - که با هدیه ای بسیار بزرگ به تولیت حرم به دست

 آورده- فرقی با ردیف حجره های مملو از میت مجاورش ندارد؛ در� همه مقبره ها غریبانه قفلند! گرچه حاج امیدوار وصیت

 کرده بود تا دامادها و دخترانش هم در همان مقبره خاندان کم تعداد امیدوار دفن شوند اما سید خداداد با سوا کردن

 خرج آخرت، خود را از همجوار شدن ابدی با پدر زنش در ابن بابویه خلص کرده است. خدیجه هم که مثل همیشه

 صلح خود را بهتر می داند. بی آنکه به مقبره خود نزدیک شود، محل مستراح را از یک طلبه� کوسه می پرسد. زبان

 فارسی� طلبه خوب نیست اما اشاره اش به در� بزرگ آن سوی حیاط کفایت می کند. سید خداداد به آن طرف می رود و بعد

 از گذشتن از در، خود را در صحنی دیگر می بیند. با کلفگی از پیرزنی که در یک گوشه  نشسته می پرسد. پیرزن به

 سویی اشاره می کند. به آن طرف می رود. دالنی طویل را می بیند. چند نفر در حال آمد و شدند. در انتهای دالن بالخره

 به مقصد� بویناک می رسد. در محوطه داخلی، روبروی ردیف مستراح ها، پیرمردی کور بر چارپایه نشسته است؛ ستونی

و سکه ای در کاسه اش و رول کیسه فریزر کنار دستش دیده  می شوند. کسی به پیرمرد کور نزدیک می شود   کاغذ 

 می اندازد. پیرمرد چند ورق� کاغذ و یک کیسه� جدا شده بر کف دست مرد می گذارد و بعد به نوشته� بالی سرش اشاره

می کند. مرد� کاغذ به دست به خود می پیچد.

: سوادم کو؟!

 پیرمرد کور می گوید: نوشته که انداختن کاغذ آلوده به داخل سوراخ مستراح معصیت است. کاغذ� نجس شده را

بکن  در همین مشمایی که دادم و ببر در سطل آشغال بیرون بینداز!

و به  سید خداداد به پیرمرد کور نزدیک می شود. نمی داند چه بگوید. پیرمرد دو ورق از ستون کاغذها برمی دارد 

سوی او می گیرد، بعد یک کیسه فریزر هم می دهد و به نوشته بالی سر اشاره می کند.

: سواد داری؟

... :

: للی؟... اگر واقعا پول نداری مکلف به پرداخت وجه نیستی!

و احتیاج به ریختن آب  سید خداداد به مستراح می رود. سوراخ گشاد مستراح مستقیماZ به چاه عمیق راه دارد 

 نیست. می نشیند. شلنگ فلزی آویخته به میخ را برمی دارد و سعی می کند شیر آب را باز کند. شیر آب نمی چرخد.

 وقتی دقت می کند می بیند تا به آخر باز است. گوشش را به سر شلنگ می گذارد. صدای فوور هوا را می شنود. شلنگ

 خشک را برمی گرداند و به کاغذهای پاک کننده نگاه می کند. دو صفحه از دو کتاب مختلف هستند. سعی می کند نوشته

 آنها را بخواند. بر یکی از صفحات چیزهایی از بلورخانم و حیاط مستاجری و خالد نوشته است. برگه دیگر را نگاه می کند
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 که کاغذش مرغوبتر است. نوشته هایش به شعر می ماند و از بدرود گفتن گناهان زمین توسط خودش در امشب خبر

ا سماجت ب بالی سرش  و یشمی که  بزرگ  به یک مگس  و خیره می شود  ز ورق پاره ها سر در نمی آورد   می دهد. ا

 می چرخد. بالخره خود را خالی می کند. خوشحال است که حلیم هضم شده اش مستقیماZ به داخل حفره بزرگ افتاده.

 بعد از استفاده از کاغذهای باطله، آنها را درون کیسه نازک می گذارد. وقتی از مستراح بیرون می آید از پیرمرد کور در

مورد ورق� کتاب ها می پرسد. پیرمرد پوزخند می زند.

 : الحمدال که مستراح یبوست زبانت را شفا داد، یبوست جیبت را خدا شفا بدهد! از من کورتر پیدا نکردی که از

 نوشته ورق ها بپرسی؟... پول که نمی دهید هیچ، دستمال حریر و کلینکس هم می خواهید؟ از هر کاغذی که نمی شود

 برای پاک کردن نجاست استفاده کرد آقا !... برو خیالت راحت باشد، مومن خی}ری که این کاغذها را نذر زوار کرده گفته

اینها همه کتب ضاله  هستند و اسم ائمه و خدا رویشان نوشته نشده... سطل آشغال همان بیرون است!

 سید خداداد خارج می شود. پیرمردی نحیف که عینک ته استکانی بر چشم دارد با کیسه ای آلوده  در کنارصندوق

و بال نگه می دارد. پیرمرد نحیف هم  زباله ایستاده و می کوشد تا آن را بگشاید. سید خداداد در� سنگین را باز می کند 

 کیسه آلوده اش را می اندازد، متواضعانه تشکری می کند و راه می افتد. سید خداداد به اجبار با او هم قدم می شود. پیرمرد

- که هیچ مخاطبی ندارد- با صدای بلند با فضای خالی روبرویش مشغول بگومگو است.

 : ... کاشکی فکری هم برای زوار پیر می کردند... رستم دستان هم نمی تواند در� بتونی این سطل ها را باز کند...

 مستراح هم کم است! باید هفت خان رستم را بکوبی تا اینجا را پیدا کنی! نمی گویند همه آدم ها که سالم نیستند...

 گیرم آخوندها و متولی ها کلمه پروتستات را توی کتاب های فقه و اصول نخوانده اند اما هیچ کدامشان مبتل به تسلسل

ادرار نشده اند؟!...

و خیلی را دقیق نمی بیند  و  ا ز پشت شیشه� قطور هیبت آشفته  ا  سید خداداد مطمئن است که پیرمرد نحیف 

محترمانه می گوید: می بخشید مرتکب فضولی می شوم... خیلی وقت است در قم هستید حاج آقا؟

 : ... ادرار نشده اند؟... نه... چهار پنج روز است که آمده ام... چهار پنج روز است که به حضرت معصومه ملتجی

شده ام...

: شما اهل تهران هستید؟

: بعله... منتها اصلZ طالقانی هستم... فعلZ هم که اهل هیچ جا نیستم!

:چطور حاج آقا؟

 : سرگردانم... از دست بچه ها فرار کرده ام... نشستند و چهار نفرشان تصمیم گرفتند تا ببرندم خانه سالمندان... من
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 را، حاج مصطفی صنیعی را بگذارند خرف خانه!... از وقتی مادرشان مرد دیگر شده ام وصله زیادی برای قبای همه...

و فرار می کنند... و همه حرف هایت تکراری شده... حتی نوه ها هم گوششان را می گیرند   می گویند زیاد حرف میزنی 

دست خودم که نیست!

پیرمرد ساعدش را نشان می دهد. کلمه سکوث به صورت کج و معوج خالکوبی شده است.

 : گفتم بنویس سکوت، این نقطه اش زیادی است... برای اینکه یادم باشد باید سکوت کنم سر پیری دادم دوست

 نوه ام در آرایشگاه زنانه خالکوبی کرد... دست خودم نیست. چانه ام که گرم می شود این خالکوبی که سهل است، وجود

و زنده غیر از همین حرف زدن فرقی هم هست آقا؟... بچه ها هم که  ساعد را هم فراموش می کنم... مگر بین مرده 

ماشال گرفتارند، نمی دانم حال کی به جای من می رود توی صف� آب؟

: صف آب؟

پیرمرد با تعجب به سید خداداد نگاهی خالی می اندازد.

 : بعله صف� آب! همه جا مثل هم است... مردم دو دسته اند، یک دسته توی صف کوپن آب هستند و یک دسته

 دیگر در صف� خود آب... بدبختانه کوپن های تهران را اینجا قبول ندارند، تازه کوپن های آنجا یک لیتری  است و اینجا

یک لیتر و نیم لیتری... شما چی آقا؟

 را نگریزاند.ه بیناسید خداداد نمی داند از کجا شروع کند تا پیرمرد نیم

: من هم زایرم... از گردش روزگار به اینجا آمده ام!

و بزرگ را طی می کنند. حاج مصطفی مدام از و همراه نحیفش مسیر هزارتوی صحن های کوچک   سید خداداد 

 چهار فرزندش می نالد که او را زیادی می پندارند اما سید خداداد ساکت است. تنها به بطری آبی� نگاه می کند که سرش

 از ساک کوچک پیرمرد بیرون افتاده. بالخره به صحن اصلی و حوض های پر از خاک می رسند. مثل بقیه زوار آستین 

 بال می زنند و مشغول تیمم می شوند. سید خداداد به دست های دیگران نگاه می کند. لیه ای از کبره اطراف ناخن و پشت

و فرق چندانی با دست های خودش ندارند. بعد از تیمم در گوشه ای می نشیند. خد}ام  دست همه مردم را تیره کرده  

 مشغول باز کردن لوله های گلیم آبی رنگی می شوند که نقش محراب برویشان تا ابد تکرار شده . گرچه تا شروع نماز

و زیارت ضریح ندارد. نمی داند این بی رغبتی  به علت  جماعت فرصت است اما سید خداداد میلی برای رفتن به حرم 

 آنست که باوجود تیمم خود را آلوده می داند یا به خاطر آن خواب غریبی است که ساعت ها پیش دیده . چند متر

 آنطرفتر زنی مسن را می بیند که همراه با تعریف از نجابت صاحبان عکس، یک آلبوم قطور را برای مردی میانسال ورق
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می زند. مرد� مشکل پسند نچ نچ کنان با یک دست محاسنش را می خاراند و با دست دیگر تسبیح می اندازد.

: خب حاجی بالخره نگفتی شما برای چه اینجا آمده ای؟

 سید خداداد رو به حاج مصطفی می کند. می داند تنها راه کمک گرفتن از پیرمرد، برانگیختن حس ترحم اوست.

یقین دارد پرچانگی پیرمرد یکی از الطاف الهی است که بالخره نصیبش شده .

 : نمی دانم... من هم از دست بچه ها از خانه بیرون زده ام حاجی صنیعی!... منتها دیروز... دیروز ساکم را در حرم گم

کردم... نمی دانم شاید هم کار دزدها بوده!

 پیرمرد ساک کوچکش را در بغل می فشارد و می گوید: باید حواس آدم جمع باشد... اگر جوان ها چیزی گم کنند

 همه می گویند از اعصاب� خرابشان است منتها اگر آدم های پیر را حتی دزد مسلح هم بزند، می گویند علتش خرفتی

است.

 سید خداداد می داند گفتن� دروغ گناه است اما می گوید: دیشب را در اطراف حرم سرگردان بودم... وقتی به یکی از

از بچه ها کمک  خدمه ماجرا را گفتم باورش نشد... مبایلم هم در ساک بود... دیگر مجبورم غرورم را زیرپا بگذارم 

بخواهم.

 : خداوند کسی را محتاج ترکمون خودش نکند... ببین این دست ها را... جای هزارتا خط و زخم را می بینی؟ عمرم

و حسرت دیگران را و این هم نتیجه اش!... باید در غربت بنشینم   و چشمم را برای آنها در کارگاه تراشکاری باختم 

 بخورم... من که خوب نمی بینم، ببین آن طرف� صحن را ! ببین آن جوان چطور پدر علیلش را به دوش گرفته... ما کجا

واقعا ا پدربزرگ�  ب بودند رفتار من   می توانستیم توی صورت پدرمان نگاه کنیم؟... خوب است که همگی وقتی بچه 

 خرفشان را دیده اند... این هم مزد دستم!... خودم مثل آن جوان کولش می کردم و تک تک پله های بیمارستان شوروی و

امیراعلم را بال می رفتم...

 حرف زدن پیرمرد در مورد بیماری های لعلج پدرش بی پایان به نظر می رسد اما سید خداداد می داند که وقت ابرو

 درهم کشیدن از پرچانگی او نیست. نگاهش به آن طرف حرم است، همان پیرمرد ناتوانی که قلمدوش بود را می بیند که

 پیاده شده و اسکناس به دست در حال چانه زدن است. جوان دست آخر پول را با دلخوری می قاپد و می رود. کلم رگبار

گونه حاج مصطفی هنوز شنیده می شود.

 : ... گفتم بی مرو}ت سهم من چهار دنگ بوده... سند سازی کردند بخدا !... آنوقت همان جواد� کونی که مثل پسر

و باید همه چیز را به اسم ما بکنی... خدا آدم را یا پیر یا محتاج غیر نکند... تمام  ارشدم است گفت خرفت شدی 

 زندگیشان حاصل عرق و عمر من در آن تراشکاری است اما حال باید خودم را از تک و تا نیندازم تا انگ زیادی بودن به
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من نزنند... خودشان بد نیستند، منتها زنشان و آن داماد بی غیرتم...

 سید خداداد بی آنکه گوش هایش را بگیرد، شروع می کند به نشنیدن حرف های تمام نشدنی پیرمرد. مردم� نشسته

 بروی گلیم های پهن شده، رفته رفته آماده� نماز می شوند. صدای موذنی سرماخورده صحن را پر می کند. سید خداداد

دست حاج مصطفی را می گیرد و به طرف صف نماز می برد. با شروع نماز بالخره پیرمرد نحیف ساکت می شود.

 هنوز سلم آخر نماز را نداده اند که پیرمرد دوباره شروع به صحبت می کند، گویا دنباله� صحبت های قبل از نمازش

 را گرفته: ... گفتم مسلمان انصافت کجا رفته؟ این مشک آب است یا گوسفند؟... خب گرانتر حساب کن نه اینکه بیایی

 آنقدر نمک و آب به خورد زبان بسته بدهی که چهار کیلو گوشت قربانی هم نشود ازش درآورد... پوست و روده اش را

 هم که خودت می بری، اصلZ تو قصابی یا گرگ که افتاده به جان مشتری؟... مسلمانی هم مسلمانی قدیم! جاکشی هم

جاکشی قدیم!

 سید خداداد صبورانه به دهان کف کرده حاج مصطفی نگاه می کند تا آنکه بالخره تشنگی، پیرمرد را مجبور به

می کند. تعارف  د  سید خدادا ه  ب نوشیدن  ز  ا ل  قب و  د  می آور بیرون  ا  ر پلستیکی  بطری  ساکش  ز  می کند. ا  سکوت 

استفاده می کند و ز فرصت  ا ز نمی کند. در عوض  را برای گرفتن آب درا اما دستش   سید خداداد خیلی تشنه است 

می گوید: حاج مصطفی! می توانم یک خواهشی بکنم؟

پیرمرد، سیراب از آبی که نوشیده، می گوید: بفرما بگو؟

 : می دانم صلح نمی دانی به بچه هایم رو بیندازم اما بالخره در این دربدری و بی پولی فقط آنها هستند که باید به

دادم برسند... اگر می شود بی زحمت مبایلت را برای زدن یک زنگ کوچک به من قرض بده.

حاج تقی مبایلش را از جیب بغل در می آورد. بند بلند مبایل مانند گردنبند به دور گردنش آویخته شده است.

 : این یکی جدید است، دوتا مبایل قبلی را نمی دانم کجا گم کرده ام، شاید هم دزد جیبم را زده. دخترم مثل

پستانک به این یکی بند انداخته... از بس زنگ زدند مجبور شدم خاموشش کنم، اول با آن دکمه نارنجی روشنش کن!

 سید خداداد دکمه  را می فشارد و به صفحه روشن شده مبایل نگاه می کند. در عکس خانوادگی، پیرمرد و پیرزنی

 روسری به سر را می بیند که بین بچه ها و نوه ها محاصره شده اند. حاج مصطفی کمی جوانتر است و همگی به دوربین

باباکرم، مبایل آهنگ  ا  ب ه  بیاورد. نمی تواند. ناگهان همرا د  یا ه  ب ا  ر اسرافیل  د می کوشد شماره   می خندند. سید خدادا

می لرزد. پیرمرد تلفن دستی را می قاپد با چسباندن به عینکش سعی می کند شماره� روی صفحه را بخواند.

 : بیا... هنوز روشن نشده شروع کرد به زنگ زدن... دامادمه!... هزار دفعه به نوه ام گفتم مگر عروسی پدر جاکشت

 است که زنگش را این طور کرده ای؟ جلوی مردم آبرو برایم نگذاشته، یک بار در مجلس ختم حاج اسدال خدابیامرز

227



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

شروع کرد به باباکرم... خدا هیچ تنابنده ای را یا پیر یا محتاج ترکمون خودش نکند!

 بالخره زنگ مبایل قطع می شود. سید خداداد ناامید از به یادآوردن شماره اسرافیل، می کوشد هر شماره� آشنایی که

 می دانسته را به خاطر بیاورد. نمی تواند. در دل به حافظه� تنبل کننده تلفن های همراه، که نمکی بر زخم خرفتی اند،

لعنت می فرستد. آهنگ باباکرم دوباره شروع می شود و سید خداداد نام تلفن کننده را می خواند: مسعود...

: ... نوه دختری ام است!

دقیقه ای می گذرد که نوه� سمج آن سوی خط، سرخورده می شود.

: زودتر شماره ات را بگیر که دوباره...

و مشغول کم کردن صدایش می شود. ناگهان  تلفن دستی باز هم به رقص درمی آید. پیرمرد مبایل را می گیرد 

جوانکی بالی سر سید خداداد و پیرمرد ظاهر می شود.

: باباحاجی!

حاج مصطفی لحظه ای به صفحه روشن مبایل و لحظه ای به چهره جوانک تلفن به دست نگاه می کند.

: مسعود! تو اینجا چکار می کنی؟

را می دهد. سید خداداد پدربزرگش  یافتن  به کسی مژده  و گریه کنان  به شماره گرفتن می کند   جوانک شروع 

 نمی تواند خطوط چهر ه حاج مصطفی را به درستی بخواند؛ از این که یافته شده  کمی عصبانی است اما از سوی دیگر از

 اینکه هنوز کسانی در این دنیا به فکرش بوده اند خرسند به نظر می رسد. دقیقه ای نمی گذرد که دو نفر دیگر می رسند.

  دیگر گریه کنان حاج مصطفی را غرق بوسه می کنند. مسعود می گوید: دیدید گفتم باباحاجی حتماZ آمدهایداماد و نوه 

 قم. خودش چند بار توی حرف های دیگرش گفته بود که می خواهد از ما به خواهر امام رضا شکایت کند... بازهم بگویید

پرحرفی خوب نیست! بازهم بگویید این باباکرم را عوض بکنم!

داماد تنومند، هنوز حاج مصطفی را در بغل دارد.

 : حاجی!... ما اگر اسم آن خانه� لعنتی سالمندان را آوردیم به خاطر خودت بود که حوصله ات سر نرود وگرنه دار و

و رفته  ندار همه ما از صدقه� دانه دانه زخم های دست شماست... برگردیم تهران که مرضیه از غصه حالش بد شده 

بیمارستان.

 سید خداداد بلند می شود. می داند هیچ شماره تلفنی را به یاد نخواهد آورد. می اندیشد که درخواستش را برای همراه

شدن با خانواده گریان چگونه مطرح کند.
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 اتومبیل داماد تنومند در مقابل ساختمان لله می ایستد. حاج مصطفی هم پیاده می شود و سید خداداد را درآغوش

می گیرد.

 : شرمنده ام که از قم تا اینجا سرت را خوردم... شاید رفتم دکتری که پسر بزرگم همیشه تعریفش را می کند،

 می گویند حلgل درد بی درمان وراجی است... بفرما حاجی این هم شماره تلفنم که بچه ها نوشتند، مرا از حال خودت

بی خبر نگذار!

 حاج مصطفی با اشاره به خیابان خلوت و تاریک ادامه می دهد: حال مطمئنی اینجا می خواهی پیاده بشوی؟ ساعت

دو بعد از نصف شب است. اگر می خواهی مزاحم کسی نشوی بیا برویم بنده منزل.

سید خداداد کاغذ شماره تلفن را در جیب شلوارش می گذارد.

 : خیلی ممنون! همین که تا اینجا محبت کردید من شرمنده شما هستم... بفرمائید بروید که حتماZ بقیه خانواده هم

چشم براه شما هستند.

 سید خداداد با جنباندن سر از سه همسفر دیگر هم خداحافظی می کند و پیرمردی که هنوز هزار حرف ناگفته دارد

 را به صندلی کنار راننده برمی گرداند. با دور شدن ماشین، نفسی بلند می کشد و در مقابل زنگ های بی شمار ساختمان

 لله می ایستد. در طول مسیر، هنگامی که پیرمرد برای نوه های گیج از خواب، در حال بازگو کردن سفر حج چهل سال

 قبلش بود، با خود بسیار کلنجار رفت تا بالخره توانست نشانی� ساختمان لله را به داماد حاج مصطفی بدهد. مطمئن

 بود با این سر و وضعی که به گداها یا دیوهای شاخ بریده می ماند پرسیدن ماجراهایی که در غیاب او اتفاق افتاده از

و بازجویی کردن،  زبان خدیجه یا حمیرا به صورت عادی ممکن نیست. اسرافیل بنا به تجربه اش در بازجویی شدن 

متخصص� جواب های مفید و تلگرافی است.

 تمام چراغ های طبقه چهاردهم خاموشند. پایین ترین زنگ را چند بار فشار می دهد و منتظر آمدن سرایدار می شود.

به همراه لخ لخ دمپایی، صدایی خوابالوده   را می شنود.

: کیه؟ کیه این نصفه شبی؟

: منم... حاج دوامزاده!

لخ لخ دمپایی لحظه ای طولنی قطع می شود.

: حاجی؟!...حاجی دوامزاده؟!

: باز کن! حال وقت بیست سئوالیه؟
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 در ساختمان اندکی باز می شود. سرایدار� هنوز خوابالوده از میان در� نیمه باز زل می زند و ناگهان با حالتی بهت زده

قدمی عقب می گذارد.

: منتظر چی هستی؟ برای ملقات با تو هم باید اول می رفتم حمام و سلمانی؟!

: شما؟!... مگر شما... قطار ... قطار...

سید خداداد بی توجه به نفس بندآمده سرایدار می گوید: کلید ندارم بیا بال در� دفتر را باز کن!

و با نگاه حیرتزده اش سرتاپای او را می لیسد. وقتی به طبقه  سرایدار به همراه سید خداداد وارد آسانسور می شود 

 چهاردهم می رسند با یکی از کلیدهایش در را می گشاید. سید خداداد با تکان دادن سر، سرایدار را مرخص می کند. کلید

 برق را می زند. شرکت به نظرش چنان غریبه می نماید که برای یک لحظه فکر می کند وارد جایی ناآشنا شده. خوب که

 دقت می کند می یابد هم نحوه چیدن مبلها و میزها تغییر کرده است  و هم رنگ دیوارها. به دفتر کار خودش می رود.

 بالی تابلو فرش وان یکاد� استاد عربزاده، عکس خودش را در یک قاب طلیی می بیند. شباهتی بین حال� خودش و این

 عکس رتوش شده  نمی یابد. میز منبت کاری شده اش که همیشه پشت به پنجره بود، در طرف دیگر اتاق است. بروی میز

 یک صفحه شطرنج می بیند که مهره هایش به صورت نامنظم بر خانه  نشسته اند. گویی کسی بازی ناتمامی را به وقت

دیگر وانهاده است. هر دو اسب سفید مرده اند و به همراه مشتی مهره دیگر در یک ظرف کریستال یله افتاده اند.

اما هنوز تشنه است. به نوشیده  به آخر  ا  ت را  ه بطری� آب مرحمتی همراهان حاج مصطفی  را  گرچه در طول 

 آبدارخانه می رود. چند سوسک مرده در ظرفشویی به صورت طاقباز افتاده اند. شیر آب را می چرخاند. به جای آب صدای

و برمی گردد به اتاقش. دفتر تلفن  نی� شکسته بیرون می آید. یخچال مملو از بطری های آب است. جرعه ای می نوشد 

 جلدچرمی خودش را روی میز نمی یابد. محتویات تمام کشوها هم تغییر کرده اند و هیچ چیز متعلق به خودش نیست.

 داخل یکی از کشوها، کنار چند دسته اسکناس کاملZ نو، مقداری کوپن می بیند. عکس بطری آب به روی کوپن ها نقش

 بسته و در کنارش چند کلمه در کنار هم ردیف شده اند؛ [ کالبرگ آب . سری کوثر]. رنگ کوپن ها آبی آسمانی است.

 دسته ای دیگر کوپن با رنگی متفاوت را پیدا می کند. برگه ای بیرون می کشد. کلمات نقش بسته بر کوپن را نمی تواند

باور کند؛ [ النظافه من الیمان . حمام مردانه . سری شبنم].

 به اتاق اسرافیل می رود. تغییر چندانی نکرده ، حتی رنگ دیوارش مثل همیشه سبز کمرنگ است. چند کارت

 ویزیت� اسرافیل در جعبه خاتم روی میز است. شماره مبایل پیشکارش طولنی تر از همیشه به نظر می رسد. می شمارد و

 به تلش های عبثش در تمام طول مسیر قم تا تهران برای به یادآوردن شماره های  تلفن پوزخند می زند. شماره می گیرد.

لحظاتی طولنی می گذرند تا آنکه بالخره الوی خوابالوده و دستپاچه اسرافیل را می شناسد.
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: اسرافیل...

 از آن سوی خط فقط خلء مطلق را می شنود. چند بار دیگر نام اسرافیل را تکرار می کند. بالخره صدایی که معلوم

نیست از گریه می لرزد یا از خنده، می گوید: حاجی؟! حاجی؟! خودتان هستید؟

: خودمم اشکنانی... خودمم... از مریم سادات چه خبر؟

 صدای مبهوت هنوز می لرزد: ... حاجی؟!... حال مریم سادات خانم خوب است... دکترها گفته اند تا یکی دو هفته

دیگر...

: تا یکی دو هفته دیگر چی؟... چرا لل شدی؟

: تا یکی دو هفته دیگر باید عمل بشوند... سزارین... حاجی خودتان هستید؟... حاجی... شما...

 دیگر نمی خواهد چیزی بشنود. گوشی را می گذارد و می رود به اتاق خودش. روی کاناپه  مخمل می افتد. ناراحت

 است. بلند می شود و کاناپه را به جای همیشگی  بر می گرداند تا رو به قبله باشد. می داند آقا هم همیشه رو به قبله، آماده

 مرگ مقدر می خوابد. کاناپه مخمل به همان نرمی سابق است اما اصلZ راحت نیست. تقویم کوچک� روی عسلی آخرین

 ماه سال را نشان می دهد. سیدخداداد می داند در غیابش اتفاقات زیادی رخ داده  اما نمی خواهد چیزی را بشنود، از

 ناشنیده ها وحشت دارد. می داند که مرده ها از هیچ چیز حتی مرگ هم وحشت به دل راه نمی دهند و همین داشتن

وحشت را دلیل نمرده بودن خودش می انگارد. 

و کلم  همان طور که دراز کشیده جز قاب عکس آویخته به دیوار، اثر دیگری از خود نمی بیند. حیرت سرایدار 

 پربغض اسرافیل را نمی داند چگونه تعبیر کند. می کوشد چشم را برهم بگذارد اما خواب با او سال ها فاصله دارد. از زبری

 و بویناکی شلوارش آزرده است. آن را در می آورد و به گوشه ای می اندازد. توده ای خاک و نمک از شلوار بر می خیزد و در

یاد حوض های تیمم حرم ز آن گذشته می افتد، به  ا و شوره زاری که  یاد جزیره  به  د   هوا چرخ می خورد. سید خدادا

 می افتد، به یاد شماره تلفن حاج مصطفی می افتد که در جیب شلوارش مانده. می داند که باید به نحوی شایسته جواب

 محبت پیرمرد پرحرف را بدهد. به سراغ شلوار می رود و جیبش را می گردد. ناگهان انگشتش برمی خورد به یک نرمی

 غریب در ته� یکی از جیب ها. چنگ می اندازد. به همراه تکه کاغذ� شماره تلفن، تریشه ای سبز را می بیند که چیزی

 کوچک و زمخت به انتهایش گره خورده است. ناباورانه به دست لرزان خودش و تریشه حریر زل می زند. قدمی به عقب

 می گذارد. گویی کیلومترها با کاناپه فاصله دارد. خود را می اندازد به روی فرش ابریشمی. نرمی تکه� حریر سبز را با

 لب های خود می سنجد. بویی که مخلوطی از رایحه یاس و عطر گل سرخ است مشامش را پر می کند. به چیز قناس

 حلقه مانند خیره می شود. برای لحظه ای می پندارد هنوز زیر سایه درختچه� نزدیک شوره زار  گرفتار رویا است. گمان
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 می کند شاید اصلZ خوابیدنش در آن درختزار هم جزیی از خواب پیش تر است، شاید هنوز بر تخت زهوار دررفته غار

و هذیان های بی پایان غوطه می خورد. چهره� معصوم بانوی سیاه پوش کم کم و کابوس  و در میان رویا   مجنون افتاده 

 به صورت واقعی در مقابلش جان می گیرد. تریشه حریر، واقعی ترین جزء خواب و بیداریش، مانند رشته ای کوچک همه

 چیز را به هم پیوند داده است! نمی داند با این تریشه سبز و حلقه عجیب چه کند. در همان حال که روی فرش افتاده،

 تریشه را مانند خواب بند سفرهای هوایی روی چشمانش می گذارد. دیوارهای اتاق به رنگ سبزی که قبلZ بوده اند در

می آیند. آرزو می کند که ایکاش خوابی عمیق فرا برسد. می رسد.

 هق هق آرام مردی از دور شنیده می شود. گریه  مرد هیچ شباهتی به ناله های مجنون ندارد. سیدخداداد بیدار شده

 اما هنوز می ترسد که چشمش را باز کند. از آنچه که در پس پلک ها، در بیداری، به انتظارش نشسته  واهمه دارد. پلک ها

ه می شود. پیشانی همرا ر  ب ق ش�ر�ق� ضربات دست  ا ش�ر� ب و  اوج می گیرد  برهم می فشارد. صدای گریه مرد  بیشتر  ا   ر

 سید خداداد گریه اسرافیل را می شناسد؛ اوست که همیشه موقع گریه کردن با دست های استخوانی  این گونه به پیشانی

 پهن خود می کوبد. شک دارد که افتاده است روی سنگ غسالخانه یا فرش ابریشمی دفترش. برای اثبات زنده بودن

تکانی می خورد و چشمانش را کمی باز می کند. شبح اسرافیل در کنارش دوزانو نشسته است و می گرید.

: آمدی اشکنانی؟

اسرافیل خیز برمی دارد و دست ارباب را می بوسد: حاجی... حاجی جان...

 سید خداداد با کمک اسرافیل به روی کاناپه می افتد. تریشه سبز را هنوز در دست دارد. اسرافیل از فلسک برای

 اربابش چای می ریزد و مشتی نبات زعفرانی به آن می افزاید. شیرینی و گرمی چای، ذهن پرسشگر سید خداداد را کامل

به عالم بیداری برمی گرداند.

: گریه نکن... گریه نکن! چه خبر؟

 : چرا گریه نکنم آقا؟... آدم معجزه را ببیند و گریه نکند؟!... دو ماه و نیم پیش قطع امید کردیم... بعد از جواب

آزمایش دی ان ای...

 سید خداداد در نرمای کاناپه وا می رود. خود را مرده ای می یابدکه بنا به اشتباه دوباره به عالم زندگان مرجوع شده؛

ضایعه� دستگاه خلقت! مثل مرده ها سردش می شود.

: که این طور...پس واقعا فکر کردید من...

 : زبانم لل آقا... خواهر حاج خانم گفته بود بلیت هواپیما جور نشده و شما با قطار برمی گردید... همان موقعی بود

232



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 که قطار باری� مواد شیمیایی و قطار مسافربری در نزدیک نیشابور به هم خورده بودند. شایعه بود که آمریکا به محموله

 اتمی موشک زده... بعضی ها هم می گفتند علت تصادف موشک خودی بوده که در موقع آزمایش به ایستگاه خورده...

 بالخره نفهمیدیم کدام روایت درست بوده اما چهارصد و پنجاه نفر تلفات داشت... اسم شما هم در لیست قطار بود...

 برای پرس و جو رفتیم... زبانم لل تمام جنازه ها یا سوخته بودند یا تکه تکه... گفتند بروید شانه  یا لباس چرک متوفی را

بیاورید تا بفرستیم برای آزمایش دی ان ای...

گریه اسرافیل اوج می گیرد. سید خداداد همچنان روی کاناپه افتاده و ماجرای مرگ خود را می شنود.

و بیداری نداشتیم... گفتند به همراه نمونه  : ... برس مویی که در کشوی همین میز بود را بردیم. دیگر خواب 

و گفتند جنازه متوفی... زبانم لل دادند  بما  کیسه پلستیکی  ز مدتی هم یک  ا اتریش... بعد  د  فرستاده ان  جنازه ها 

باقیمانده جنازه� حاجی...

: خاک هم شدم؟ ...؟ مراسم؟

اسرافیل اشک ریزان سرش را به تایید تکان می دهد.

 : به اصرار حاج خانم در همان ابن بابویه، کنار دست حاج امیدوار... من در موقعیتی نبودم که مخالفت کنم و بگویم

در قم... البته...

 سید خداداد به یاد روز پر مشقتی می افتد که کیسه های مملو از خاک کربل را بهخورد. اسرافیل بقیه حرفش را می 

 داخل صحن پشتی حضرت معصومه بردند تا در آرامگاه تازه خریداری شده بگذارند. همان جا به اسرافیل گفت که قصد

 دارد با آوردن استخوان های پدر، قسمتی از منزلت و قدمت سفره تربت گورستان رو به تخریب درسلب را به این آرامگاه

 خانوادگی نوبنیاد انتقال بدهد. سید خداداد پیش تر را به یاد می آورد، وقتی که برای نخستین بار موضوع را با خدیجه در

مادر ر  رفتا ندانست  د هرگز  زوزه کشیدن کرد. سید خدادا ه  ب دندان های کلید شده شروع  ا  ب  میان گذاشت حاج ننه  

 حافظه باخته نشانه� مخالفت با انتقال استخوان پدر از دارالسلم است یا تنها از شنیدن اسم شوهرش چنان آشفته شده .

 حال، در این اتاقی که گریه پیشکارش در آن طنین انداخته، سید خداداد به بی حاصل ماندن نقشه هایش می خندد. گریه

اسرافیل هم بی اختیار رنگ خنده می گیرد.

 : خب حداقل فهمیدم آن وصیتنامه ای که نوشتم یعنی پشم!... سریع و مختصر از مریم سادات بگو! از بقیه بگو... از

وقایع این چند ماه که نبودم بگو!

اسرافیل بیش از پیش کبره های دست  اربابش را غرق بوسه می کند.

 : دو هفته دیگر بنا است سزارین بشوند... بعد از اینکه گفتند شما مرحوم شده اید حاج سیدحسین یک پایش تهران
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 است و یک پای دیگرش لندن... این جابجایی وسایل و میز هم بنا به دستور ایشان و آقا سیدابوالفضل بوده... گفتند

 بلکه با تغییر رنگ و دکوراسون شاید کمتر به فکر شما بیافتیم و دست و دلمان به کار برود... آقا سیدابوالفضل یکروز در

میان صبح ها می آیند اینجا... حاج سیدحسین گفتند نباید صندلی شما خالی بماند... دیگر از چه بگویم حاج آقا؟

اسرافیل دوباره به گریه می افتد. سید خداداد با تکان دادن سر، پیشکارش را به آرامش و ادامه دعوت می کند.

 : ... بعله... متاسفانه آنطوری که دکترها انتظار داشتند نخاعشان جوش نخورده و در همان وضعیت کما هستند...

 حاج خانوم هم هر روز چند ساعتی به بیمارستان می روند... در مورد حاجیه حمیرا هم حاج سیدحسین دستور اکید

 داده اند که همه چیز برایشان فراهم شود... ایشان هم همین روزها فارغ خواهند شد... در مورد کارهای شرکت باید

 بگویم سرمان از زایمان های پیش از موقع خیلی شلوغ شده. در تهران همه هفت ماهه می زایند... دکتر عاصمی می گفت

و محموله ها  آن باران نفتی چند ماه پیش موجب اختلل در وضع حمل زن ها شده... جفت ها خیلی کوچک شده اند 

 کم وزن تر هستند... حاج سیدحسین گفتند جفت های کوچک مرغوبترند و شرکت فرانسوی را مجبور کردند با قیمتهای

بالتر موافقت کند... راستی حاج آقا شما این مدت کجا بودید؟ چرا این شکلی شده اید؟

: حکایت من گفتن ندارد... حرفت را ادامه بده... اوضاع مملکت؟

 : وال طبق معمول کشمکش بر سر همه چیز تمامی ندارد... ماه پیش در اطراف همدان یک تکه چرم خیلی کهنه

 از زیر خاک بیرون کشیده اند و می گویند پیشبند کاوه آهنگر است، تکه چرم شده پیرهن عثمان ملی گراهایی است که

به اسلم اعتقاد دارند... نه اسلم ما ! اسلم خودشان که تازه مد کرده اند.

: اسلم خودشان دیگر چه صیغه ای است؟

 : به استناد یک مشت ورق پاره های تاریخی که سر هم کرده اند ادعا دارند که اصلZ تمام قران را سلمان فارسی

و چهارصد سال علوه بر این که آن را گروگان و اعراب هزار   نوشته... می گویند که مبدا اسلم خود ایرانی ها بوده اند 

 گرفته اند، زبانم لل با اضافه کردن قوانین جاهلیت، قران اصلی را تحریف کرده اند... امام جمعه دیروز می گفت که اینها

ا مردم مسلمان ب  می خواهند ملی گرایی را در قالب مذهب به مردم حقنه کنند... می گفت اینها شجاعت ندارند که 

 روراست باشند و مجبورند این تحریف ها را بکنند... اما فقط همین نیست حاج آقا ! گروه های ضدانقلب کارهای ضد

 فرهنگی را تشدید کرده اند... دارند روی زن ها کار می کنند که بدون حجاب بریزند به خیابان... ضدانقلبهای مذهبی

و ضدانقلبهای غیرمذهبی ها جنبش� ماندانا... از چند تا آخوند خودشانی هم حکم  اسمش را گذاشته اند نهضت� زینب 

و زبانم لل وضعیت فعلی فرقی با و می گویند حضرت زینب در بارگاه یزید حجاب نداشته  و فتوا گرفته اند   شرعی 

 حکومت یزید ندارد... باورتان می شود حاجی؟ به خاطر منافع سیاسی چند تا آخوند بیایند فتوای موقت حرام بودن
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حجاب را صادر کنند؟... برای کوبیدن حجاب کفرهایی می گویند که مو به تن آدم سیخ می شود.

: چه می گویند؟

: گفتنش مشکل است. معصیت است.

: بگو!

 : استغفرال!... می گویند اگر خدا می خواسته که زن ها حجاب داشته باشند همان پوست بی خاصیتی را که گذاشته

 روی آلت تناسلی مردها از اول خلقت می گذاشت روی سر زن ها... استغفرال!... به دولت هم که امیدی نیست، دستشان

و مسایل جاری است... البته کوپن هایی که چاپ شده کمی از نارضایتی ها را کم  فعلZ در پوست گردوی قحطی آب 

کرده...

:  حمام هم که کوپنی شده...

 : از سه ماه پیش مجبور شدند که لوله های آب ببندند، گاز لوله ها در چند جای شهر به لوله های آب سرایت کرده

 بود و تلفات زیادی به بار آمد... بدبختانه الن مثل قدیم ها نیست که در هر خیابان یک حمام عمومی باشد... به صورت

 ضربتی سپاه و جهاد حمام های صحرایی ساختند... مقداری هم از روسیه و ترکیه وارد کردند... مردها هفته ای یک بار و

 زن ها ماهی شش  بار سهمیه حمام دارند... البته زن های بالی پنجاه سال همان هفته ای یک مرتبه... الن هم که حاج

 سیدحسین رفته  دانمارک برای واردات شامپو... شامپویی که احتیاج به آب ندارد و اصلZ مخصوص مریض های زمین گیر

است... حاج سیدحسین به واسطه سفیر که دوستشان است توانستند انحصارش را بگیرند...

اسرافیل از اتاق خارج می شود و لحظه ای بعد با یک اسپری بزرگ و رول قطور حوله کاغذی برمی گردد.

: اگر اجازه بدهید همین جا سرتان را....

: مگر اینجا حمام است مرد حسابی؟

 : عرض کردم که، این شامپو آب لزم ندارد... کف� فشرده اش چربی و چرک مو را حل می کند... بعد فقط باید با

حوله کاغذی سر را پاک کرد...

اسرافیل از کنار توضیح المسایل� کتابخانه، جزوه ای منگنه شده را بیرون می کشد و به سید خداداد می دهد.

 : بهتر است تا دارم سرتان را می شویم یک نگاهی به این بیندازید... تازگی ها ضمیمه رساله احکام شده. خیلی از

احکام� نجاست و طهارت، مستحب و مکروه، حلل و حرام به علت مشقت و اضطرار تغییر کرده اند.

 سید خداداد مشغول خواندن جزوه نازک می شود و در همان حال سر خود را به اسرافیل می سپارد. پیشکار ابتدا

 یک حوله بزرگ یکبار مصرف را مانند پارچه سلمانی ها به دور گردن ارباب گره می زند، بعد با فشاردادن چند باره
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اسپری توده� کف را بر موهای درهم می ریزد.

: این که خمیر ریش است!

: شبیه خمیر ریش به نظر می رسد... اما شامپو است.

 سید خداداد حس می کند موی نمد شده اش در میان پنجه های اسرافیل در حال نرم شدن است. با خرسندی

چشم ها را می بندد و منتظر شنیدن بقیه صحبت های پیشکارش می شود.

 : دیگر از کجا بگویم آقا؟... هتل گل مریم  بعد از اتفاقی که فکر می کردیم زبانم لل برای شما افتاده به همان شکل

 مانده، نه تمام شد و نه رییس جمهور برای افتتاحش آمد... البته حاج سیدحسین از سردار ذوالفقاری خوشش نمی آید...

مقداری حساب کتاب هایش مشکوک است...

و قپه اش را می کردم... من از قصد به روی خودم  : در دزد بودن مرتیکه که شکی نیست منتها مراعات لباس 

نمی آوردم تا زودتر قال پروژه کنده شود... سیدحسین حتماZ دنبال انحصار وراثت هم افتاده...

 : بعله... البته یکی از دلیلش همین مساله� مریم سادات خانم است... گویا چون جنین در زمان�... زبانم لل، در زمان

 حیات شما منعقد شده می تواند ارث ببرد... حاج سیدحسین گفتند چطور باید راضی بشویم که به قاتل پدرم ارثیه

برسد؟... آن هم بچه ای که پدرش معلوم نیست... فعلZ وکیل حاج سیدحسین افتاده دنبال حکم شرعی کار.

اسرافیل تکه ای بلند از حوله کاغذی را جدا می کند و مشغول خشک کردن سر ارباب می شود.

 : این حوله ها هم ساخت روسیه است... الن حوله و دستمال کاغذی هم کمیاب شده... خبرش رسیده که تا ماه

 آینده اینها هم کوپنی می شوند... البته حاج سیدحسین سیصد کانتینر به روسیه و کانادا سفارش داده  اند که تا سه هفته

 دیگر می رسند... بیشتر نتوانستیم، حاج سیدحسین گفتند سر و صدای بقیه درمی آید... خیلی ها هم افتاده اند به خرید و

 فروش یا قاچاق آب... خیلی ها در شمال و در جنوب دستگاه آب شیرین کن وارد کرده اند اما مساله کمبود تانکر حمل

 آب گریبان همه را گرفته... بشکه فلزی و پلستیکی هم قحط شده... خدا پدر قیمت نفت را بیامرزد والg تا حال چند

میلیون نفر مرده بودند... ماشال چه بلند شده اند، محاسنتان را هم با این شامپو بشویم؟

و صورت ا  د دست ه می بوسد. سید خدادا ا  ر ارباب  و صورت  ، دست ها  ناباور هنوز  معجزه دیدگان�  مانند   ابراهیم، 

 تف آلودش را از راننده  گریان می رهاند و سوار ماشین می شود. ابراهیم هم پشت فرمان می نشیند. هنوز زیرچشمی ارباب

را ورانداز می کند.

: خدا شاهد است که به دلم افتاده بود آن مراسمی ترحیم زود است حاج آقا !
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 سید خداداد رو به پیشکارش، که بطری آب در دست کنار ماشین ایستاده، می گوید: همان که گفتم اشکنانی! به

هیچ کس چیزی نمی گویی.

: کاشکی می گذاشتید با شما می آمدم...

 سید خداداد در حال ورانداز مبایل جدیدش می گوید: لباس خریدن که لشکر سلم و طور نمی خواهد... برو ابراهیم!

باید لباس آدم ها را بپوشم

 ماشین به راه می افتد. سید خداداد به پشت سرش نگاه نمی کند. نمی خواهد ببیند آن سایه� تعجب و تردیدی را که

 هنوز بر صورت استخوانی اسرافیل نشسته، همان سایه ای  که پیشنهاد ازدواج با مریم سادات باعثش شد. یک ساعت

 پیش اسرافیل سرش را پایین انداخت و گفت « هر امری که بفرمائید حاضرم، اما چطور می شود خطبه را به ایشان در

 حال کما تفهیم کرد؟» سید خداداد جوابی نداشت. خودش را حقیرانه بی دفاع دید. نمی توانست بگوید که مرادش از

ازدواج تنها تکه ای کاغذ است که حتی می توان اثر انگشت میت را بر آن نشاند.

و غباری که در تنش نشسته او را میان وهم  سرش را به نرمی� صندلی تکیه  می دهد. هنوز ذرات نادیدنی شن 

و واقعیت گریختنی امروز سرگردان کرده است. به اسارت ناخواسته اش در آن جزیره سرگردان فکر  نخواستنی دیروز 

 زند ه زنده دفن شدن در آن برزخ، تنها یک فرصت بوده که به جای خوانده شدن نامه اعمالش توسطمی کند و می بیند 

 ملکان عذاب، خودش زندگی خودش را مرور کند. مغبون از اینکه از آن فرصت استفاده چندانی نبرده، چشمانش را

می بندد و با انگشت زبر نرمی کیف دستی  چرمین را به بازی می گیرد. کیف از اسکناس کاملZ نو انباشته است.

: اشکنانی راست می گفت که مردم روی اسکناس ها چیز می نویسند؟

 ابراهیم می گوید: بعله حاج آقا ! بلنسبت شما، اول فقط در مورد بزرگان نظام و انقلب می نوشتند اما بعداZ شروع

 کردند به نوشتن حرف های رکیک در مورد ائمه و معصومین... مدتی مردم را می گرفتند، کاسب ها هم کاسبی نداشتند...

 بعد به صورت ضربتی اسکناس جدید پلستیکی دادند دست مردم...اما این مردم درست بشو نیستند هنوز یک دو دست

حاج آقا لباس فروشی خاصی در نظرتان هست؟...کجا بروم؟ نچرخیده باز همان نوشته ها و نقاشی های شنیع... 

: هر جا که می خواهی... هر جا غیر از هاکوپیان!

 ابراهیم، در حال راندن ماشین، از گوشه چشم به لباس های نوی اربابش نگاه می کند. سید خداداد هنوز در کفش و

و پیراهن مرحمتی خادم در یک کیسه مچاله بروی صندلی  لباس جدید راحت نیست. شلوار خاک آلود، دمپایی پاره 

تماشای ه  ب می کنند  بازی  قناس  حلقه  و  ز  سب ر  حری تریشه  ا  ب زمختش  انگشت های  که  افتاده اند. همان طور   عقب 
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و هوای آخرین ماه سال را ندارند. خورشید در حال سوزاندن شهر خشکیده  و  خیابان هایی مشغول می شود که حال 

 درختان کاجی است که بدل به ماهوت پاکن های چرک و چشم آزار شده اند. گاه به گاه از درختان چنار صدای چرق چرق

و ترافیک فشرده و تکه های پوستشان مانند داغمه� زخم بر زمین می ریزند. به خیابان های شلوغتر   به گوش می رسد 

 می رسند. بطری آب� روی داشبورد با هر ترمز ماشین لق لق می خورد. سید خداداد متوجه آن سوی خیابان می شود. مردم

 به دور� یک کامیون نظامی حلقه زده اند. در دست همه کوپن هایی آبی رنگ دیده می شود. پارچه نوشتی دراز بر چادر

 - طرح سقای کربل].513کامیون زده اند؛ [ مجری شماره 

: پخش آب را هم داده اند سپاه؟

 : بله حاج آقا... البته پخش آب را اول دادند به بقالی ها و سوپرها، منتها به علت بلنسبت وحشی گری� مردم و بال

بودن تقاضا مجبور شدند کار را بدهند دست کاردان...

 مسافت زیادی از محل توزیع آب دور نشده اند که به یک پارک کوچک می رسند. چند کانتیر بزرگ در کنار هم

 ردیف شده اند. زن هایی که ساک و کیف به دست دارند صفی طویل را تشکیل داده اند. مخلوطی از عطر صابون و زهم

واجبی فضای خیابان را پر کرده است.

: اینجا چه خبر است؟

 : حمام� کوپنی است حاج آقا... تا ساعت سه بعدازظهر زنانه است و بعدش مردانه می شود... تمام درخت های پارک

خشک بود و تعدادی را قطع کردند تا بتوانند کانتیرها را جا بدهند.

بوی ز  ا مشامش  کردن  ی  خال مشغول  هنوز  که  د  می ایستد. سید خدادا ن  بیمارستا ل  مقاب ر  د ه  بالخر  اتومبیل 

 ناخوشایند پسآب حمام است، تریشه سبز و حلقه را در جیب می گذارد و به راه می افتد. باغچه تفتیده و درختان عریان

حیاط� بیمارستان، ساختمان را کاملZ متروکه جلوه می دهند.

 با آسانسور به طبقه هفتم می رود. بخش مراقبت ویژه خلوت است و تنها انعکاس صدای پای خودش را می شنود. به

هستند. سراغ م  دیرهنگا صبحانه�  خوردن  مشغول  و  د  شده ان جمع  میزی  ر  دو می رسد. همگی  ن  پرستارا ه   ایستگا

 مریم سادات را می گیرد. سرپرستار مشغول توضیح دادن� ممنوعیت ملقات در این وقت صبح است که ناگهان با شناختن

اتاق مریم سادات می برد. سید خداداد به طرف  را  و  ا بیشتر،  ادای کلمه ای  یا  لقمه اش  ز فروبردن  ا  سید خداداد، عاجز 

 می ایستد پشت شیشه. مریم سادات به صورت طاقباز مصلوب شده است به سیم هایی که دست ها و پاها و سرش را به

 چهارسو کشیده اند. دختر با مویی کاملZ ماشین شده  شباهت دارد به سربازانی که به صورت ناگهانی از گاز شیمیایی

 مرده اند. یک پرستار مشغول کوتاه کردن ناخن مرده� نمرده است، گویی ظریف ترین گل دنیا را از ساقه ای شکننده
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می چیند. 

: می خواهم بروم داخل... می خواهم از نزدیک ببینمش....

باقیمانده ر  باقی نمی گذارد. سرپرستا برای مخالفت  بلند، مجالی  و ریش  ز موها  ا ناشی  و هیبت�   کلم پرتحکم 

لقمه اش را بالخره به زحمت فرو می دهد.

: باید اول لباس قرنطینه بپوشید!

 در اتاق مجاور سید خداداد روپوش بلند سفید را می پوشد و سرپرستار دستکش های پلستیکی را به زحمت  روی

 دست هایش می کشد. در پاگرد کوچک اتاق مراقبت ویژه، یک زیرانداز کنفی مرطوب قرار دارد. پرستار با پامال کردن

 زیرانداز، ملقات کننده� وقت نشناس را به انجام کار مشابه وا می دارد. سید خداداد بعد از ضدعفونی کردن کفش ها، به

کنار تخت می رود. نگاهش از چهره� سفید و بی خون مریم سادات می لغزد به پایین، به شکم برآمده  او.

: اصلZ به هوش نیامده؟

سرپرستار هنوز مبهوت� حضور سید خداداد است.

: متاسفانه نه... اما تمام علیم حیاتی شان خوب است... هر روز توسط متخصص زنان و مغز معاینه می شوند...

سید خداداد خیره به خال روی گردن مریم سادات می گوید: نخاعش... نخاعش...

از باشد... همه� بخش،  این سیم ها در سرشان  ا  ت نبود  بود دیگر لزم   : متاسفانه هنوز ترمیم نشده... اگر شده 

خدمتکارها گرفته تا دکترها، علقه� خاصی به مریم  خانم پیدا کرده ایم...

. پاک می کندبا یک تکه گاز استریلکف� بیرون زده از دهان مریم سادات را سرپرستار 

: مریم جان! دختر خوبم! بلند شو... بیدار شو... ملقاتی داری...

  حس می کند سرپرستار مشغول زدودن عصاره سلول های سرطانی و خونابه هایی است که مریم ساداتسید خداداد

 انگشت به روی شقیقه و پیشانی بیمار می کشد.در هنگام نوزادی نوشیده . سرپرستار با ملیمت

 : چند نفری در بیمارستان معتقدند که ایشان نظرکرده هستند و مراد می دهند... ببینید! زیر بالشش چند تا دعا

 گذاشته اند... این قضیه از یکی خدمه ارمنی شروع شد... گفت قیافه مریم سادات� شما مثل حضرت مریمی است که در

 خواب دیده... دکتر فراست، روانپزشک بیمارستان، خندید و گفت ماروش از بس هر روز با این بیمار سروکار داشته به

 صورت ناخواسته در خواب چهره ها را با هم قاطی کرده... اما چند وقتی هست که پرستارها و کارکنان� دیگر هم فکر

می کنند که مریم خانم نظر کرده هستند...

ه همان سوی تخت گره ب رنگارنگی که  پارچه های  ه  ب اشاره می کند  و  ه طرف� دیگر تخت می رود  ب ر   سرپرستا
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خورده اند.

 : ببینید!... حتی می آیند و اینجای تخت که زیاد به چشم نمی خورد دخیل می بندند. اول بازشان می کردیم ولی

 بعداZ حاج خانم امیدوار گفتند بودن این دخیل ها اشکالی ندارد. شاید مشکل گشای اصلی به هوای این دخیل ها بیایند و

 گره از مشکل مریم خانم باز کنند... حاج خانم هم تقریبا یکی از اجزای جدا نشدنی بخش شده اند... چند تا از پرستارها

 مشتری جلسات هفتگی� ایشان شده اند... چند نفری هم به خیریه حجله حضرت قاسم کمک می کنند... بخت یکی از

پرستارها هم در همان جا بالخره باز شد.

 سید خداداد خم می شود و به رشته های دخیل  نگاه می کند. به روی بعضی با خطوط کج و معوج چیزی مانند دعا

 نوشته شده. سرپرستار کمی این پا و آن پا می کند و با صدایی که به لرزه افتاده می گوید: حاج آقا !... شما... شما که در

حادثه برخورد و انفجار قطار... راستش ما هم در مراسم ختم شما...

سید خداداد نمی داند چه بگوید، فقط دست های خالی  را به علمت نداشتن جواب نشان می دهد.

 برج خورشید سیاه است و غبار گرفته . از روز اول هم معلوم بود که آن باران� سیاه نفوذ کرده در سنگ های سفید

 متخلخل را هیچ کس نمی تواند پاک کند. شیروانی مسی رنگ برج، عاری از آن درخشش آفتاب گونه  ای که به رخ شمال

 تهران می کشید، در زیر لیه� ضخیم زنگار و غبار فرورفته است. سید خداداد به ابراهیم اشاره می کند که منتظر بماند و

و باغچه ها فقط خاک� پاکوب شده. باغبان� بیکار در حال  خود به سوی ساختمان می رود. درخت ها هیزم برافراشته اند 

 پاک کردن پنجره های بزرگ لبی است. سید خداداد ضربه ای به شیشه� قطور می زند. باغبان سرش را بال می آورد اما او را

نمی شناسد.

: بالخره وامت جور شد رستم؟

 رستم لحظه ای ناباورانه خیره می ماند، بعد گویی او را به جا آورده باشد در بزرگ را باز می کند و با همان لهجه

غریب همیشگی - چیزی بین کردی و ترکی- می گوید: حاجی دوامزاده!! شما که مرده بو...

 سید خداداد با اشاره� دست رستم به سکوت دعوت می کند و داخل سرسرا می شود. مسئول کروات زده� نگهبانی از

 پشت پیشخوان� تماماZ مرمر به سوی سید خداداد می آید. رستم با صدایی لرزان می گوید: حاج آقا دوامزاده هستند...

الحمدال نمرده اند!

نگهبان می ایستد و با تردید عینکش را جابجا می کند. لب هایش را با نخ نامرئی دوخته اند.
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: ماجرای قطار اشتباه بوده... نمی خواهم زنگ بال را بزنم، بیا کلید آسانسور را بزن...

 نگهبان، همچنان خیره به سید خداداد، عقب عقب وارد آسانسور می شود و زایده� پلستیکی دسته کلیدش را روی

 نقطه� حساس می مالد. رنگ قرمز لمپ کوچک، سبز می شود. نگهبان � ناباور از آسانسور بیرون می رود. سید خداداد دکمه

 طبقه بیست و چهارم را می فشرد. آینه های مسی رنگ، تمام دیوارها و سقف آسانسور را پوشانده اند. هیچ شباهتی بین

و ریش بلند مانند هاله ای سفید چهره و چهره چند ماه پیش� خود نمی بیند. موهای کاملZ سفید شده   چهره فعلی 

 آفتاب سوخته � تقریباZ کج شده اش را دوره کرده اند . آسانسور بالخره می ایستد و سید خداداد خود را مقابل بنز غبار گرفته  

 می یابد. دستی بر ماشین بی صاحبش می کشد و به آرامی به آپارتمان نزدیک می شود. صدای اولین ضربه اش در میان

نقش و نگارهای در� منبت کاری شده ناشنیدنی است. محکمتر می زند. صدای حمیرا از آن طرف می آید.

: کیه؟

با صدایی لرزان می گوید: باز کن! منم!

 در به آرامی باز می شود. چهره حمیرا معلوم نیست. نوری که از پشت سر می تابد موهای شرابیش را آتش زده و

 صورتش به خوبی دیده نمی شود. ناگهان شبح زن تلوتلو می خورد و خود را به در� نیمه باز می آویزد. سید خداداد با شتاب

 زیر بغل  زن را می گیرد. زن� سنگین را به سوی کاناپه� هال می کشاند، می نشاند و خیره می شود به شکم کاملZ متورم او.

دهان حمیرا مانند ماهی بیرون افتاده از آب باز و بسته می شود.

: آرام... آرام... آرام باش زن!

 سیدخداداد به آشپزخانه می رود. لیوانی را زیر شیر می گیرد؛ بی حاصل است. از یخچال یک بطری آب برمی دارد و

 به هال برمی گردد. مشغول پر کردن لیوان است که صدای غژغژ چیزی را از دالن منتهی به اتاق خواب اصلی می شنود.

ز حرکت می ایستد. ا و  وارد هال می شود  برقی  اسباب بازی می ماند. ناگهان یک ویلچر  به صدای ماشین های   غژغژ 

 سید خداداد کوچکترین موجود بی دست و پای دنیا را می بیند که با تسمه به ویلچر بسته شده و گردنش را کج کرده .

 مرد� نیم تنه، میله ای مثل سازدهنی مطربان� همه فن حریف را به دهان و دندان گرفته است. سازدهنی خاموش با یک

 رشته سیم به جعبه� کنترل و موتور ویلچر اتصال دارد. سید خداداد در کنار حمیرای بهت زده، به روی کاناپه وا می رود.

و پود جورابش حس می کند. مرد ویلچری لحظه ای خیره و سردی آب� ریخته را از تار   بطری آب از دستش می افتد 

 می ماند؛ بعد فکش را بر همان سازدهنی� خاموش می فشارد و با چرخاندن سر، ویلچر را به راهرو و از آنجا به اتاق خواب

 هدایت می کند. به جای غژغژ بزرگترین اسباب بازی دنیا، سکوتی مطلق در محیط طنین می اندازد. سید خداداد بطری

� باقیمانده را خود بنوشد یا به حمیرای از  یله شده را برمی دارد. آب زیادی در آن نمانده، نمی داند این چند جرعه 
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 نفس افتاده بنوشاند. نه می نوشد و نه می نوشاند. نگاه می کند به قاب عکس بزرگی که به دیوار آویخته شده. همان عکس

 رتوش شده  که در دفتر دیده بود در اینجا اسیر یک قاب سیاه است. هیچ شباهتی بین شکستگی خود و آن عکس شق

 و رقg نمی بیند. حس می کند دنیا در مقابل چشمانش در حال ذوب شدن است. نقوش اسلیمی برجسته� سقف هال دیگر

بخار، محو بعد، مثل  و  ه شکل عرق در می آیند  ب نیستند، خامه ای هستند که روی چهره اش می چکند،   گچ� سفت  

 می شوند. ناگهان حس می کند اینجا دیگر جایش نیست. می خواهد بگریزد. در عوض� حمیرا از خود می پرسد « کجا؟»

 جوابی نمی دهد، پرسشی نبوده تا جوابی بدهد. بلند می شود. سرفه های آهسته و دردمند مرد بی دست و پا را از اتاق

 خواب می شنود. بطری خالی را به حمیرا می دهد و به محراب می رود. قیامت اختصاصی ، همان تابوت سنگی بی در،

 مثل همیشه سخاوتمندانه برای بلعیدن او دهان گشوده است. غبار زمان در ساعت شنی برقی همچنان در حال ریزش

 ابدی است. وضو ندارد و موقع هیچ نمازی هم نیست. خود را به روی سجاده مخمل می اندازد و چنگ می زند به قران

 پاره شده ای که با هزاران تکه چسب به هم متصل شده. صداهای بیرون گوشش را پر می کنند؛ بغض� بالخره ترکیده

حمیرا به آرامی در می آمیزد با تک سرفه های دردمند مرد� نیم تنه  و غژغژ گهگاه ویلچر.

ابراهیم نشسته است. باد گرمی که از پنجره� ماشین وارد می شود در حال خشک کردن اشک های  کنار� دست 

 ماسیده در انبوه� ریشش است. ساعتی پیش سعی کرد با کشیدن زبری دستش بر چهره� خیس حمیرا، زن را آرام کند.

 نمی دانست از چه بپرسد، علت پناه آوردن موجودی نیمه مرده به خانه ای صاحب مرده که پرسیدن نداشت! سید خداداد

 فقط می خواست بداند که حمیرا چگونه به محل نگهداری شوهر سابقش پی برده ، اما دهانش برای پرسیدن سئوال

 بی حاصل قفل شده بود. یقین داشت جواب احتمالی حمیرا دردش را دوا نخواهد کرد. اصلZ دردی در کار نبود! در کمال

برانگیختن حس شماتت، پناه گرفته در خانه اش موجب   تعجب می دید که حضور آن موجود پنجاه شصت سانتی� 

و یا خشمش نیست. فقط بی اختیار کل زرچوبه را به یاد  آورد، شاید به خاطر اینکه آن روز� اواسط مرداد هم  حسادت 

 چیزی که ابتدا خشم بی امان تصور می کرد را نتوانست بیرون بریزد. آنچه بیرون ریخت ترحمی بی امان بود که مخاطب

مشخصی نداشت. 

 از ترمز شدید راننده به خود می آید. ابراهیم به ماشینی که بی محابا جلویشان پیچیده خودخورانه با تکان دادن

و دوباره به راه می افتد. سید خداداد متوجه� فوج پرنده هایی می شود که در آسمان می چرخند.  دست دشنام می گوید 

و قندیل وار به  بال بال زدنشان به هیچ پرنده ای شبیه نیست. ناگهان همه پرنده ها به درختی بزرگ نزدیک می شوند 
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شاخه های بی برگ می آویزند.

: خفاش!... اینها که خفاشند!

 : بعله آقا... رادیو می گفت جنگل های شمال به علت خشکسالی دیگر طعمه ندارند و اینها اجباراZ به شهر آمده اند...

 اول فقط شب ها می پریدند. اما کم کم به نور روز هم عادت کردند... سازمان دامپزشکی اعلم کرده که اینها اصلZ کور

 هستند و روز و شب برایشان فرقی ندارد... اول افتادند به جان یاکریم هایی که هنوز از تشنگی نمرده بودند. بعد رفتند

 سراغ کفترهای مردم... تمام کفترهای برادر بزرگم را جلوی چشمش در همان هوا چنان تکه تکه کردندکه فقط چند

و زاغ از هیچ چیز نمی گذرند...  پرشان به زمین رسید... بعد افتادند به جان باقیمانده� کلغ ها، حال هم مثل لشخور 

 رنگشان هم از سیاه به خاکستری برگشته... گاهی هم به مردم حمله می کنند. تازگیها شایع شده چند نفر مبتل به

 هاری شده اند... پریشب وزیر بهداشت در تلویزیون می گفت اینها شایعه� ضدانقلب است منتها محض احتیاط اگر خفاش 

کسی را گاز گرفت باید در کمتر از دوازده ساعت حتماZ واکسن هاری بزند... حاج آقا دیگر داریم کم کم می رسیم!

 نگهبان قبرستان اسکناس نویی را که گرفته در جیب می گذارد و در� تازه رنگ  شده� آرامگاه خاندان امیدوار را باز

به و بوی حلوای تخمیر شده  ه بوی خاک، بوی گلب  به همرا وارد می شود. حشرات گورزی  د   می کند. سید خدادا

 استقبالش می آیند. روی یک قبر پارچه� سبز و چند دسته گل خشکیده افتاده اند. پارچه را کنار می زند. نام خود را روی

 سنگ سیاه می بیند. پوزخند می زند؛ با وسواس و مرارت بسیار همه سنگ فروشی های میدان شوش را به خاطر یافتن

و حال در مقابل سنگ سیاه قبرش زانو زده است! در ذهن بی سلیقگی خط این  مرمر سفید� مورد نظرش گشته بود 

 سنگ سیاه را با ظرافتهای نستعلیق شکسته آن مرمر سفید مقایسه می کند، همان مرمر سفیدی که استاد منیری تاریخ

مرگ را بر آن نانوشته گذاشت.

 نمی داند چگونه بر سنگ خود فاتحه بخواند. شنیده  است جسد دفن شده اش تنها تکه گوشتی پاره  پاره  بوده که

 بدون غسل، با همان کیسه پلستیکی در کفن قرار گرفت. زانو می زند و بر قبر میت ناشناس فاتحه  می خواند. به یاد

 ستاد بازیابی مفقودالثرهای جنگ می افتد که می کوشیدند تکه های پوسیده استخوان بازگشته از عراق را تا حد امکان

 بین تابوتهای بیشتری تقسیم کنند تا مراسم سیاسی تشییع تابوتهای خالی و نیمه خالی پرشکوه تر برگزار شود. دیگر

 مطمئن است در صورت مرگ، مرگ واقعی، او را در همان مدفن خانوادگی خودش در قم به خاک خواهند سپرد و

 همان سنگ مرمر را بر گورش خواهند نهاد؛ چاره ای جز آن نخواهند داشت، یک نفر را که نمی توانند دو بار در یک گور

به خاک بسپارند!
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 پارچه� سبز را روی قبر برمی گرداند و از آرامگاه بیرون می زند. درختان خشکیده� حاشیه� قبرستان تنهایی قبرهای

 آفتاب چزانده را صد چندان کرده اند. گاه به گاه صدای ترق ترق� بلندی از اینجا و آنجا شنیده می شود. نگهبان رو به نگاه

 پرسنده� سید خداداد می گوید: سنگ ها هستند که دارند خودبه خود می ترکند... اول فکر کردیم کسی تخم سنگ اشکنک

 توی قبرستان پاشیده اما هر چه گشتیم بوته اش پیدا نکردیم... بعد خبر آمد که فقط اینجا نیست، سنگ های بهشت

 زهرا هم در حال خردشدن هستند... خیلی ها می گویند مربوط به خشکسالی است... اما بعضی هم می گویند آه و نفرین

مرده هاست که دامن زنده ها را گرفته و  این طور سنگ ها را می پکاند.

 از قبرستان بیرون می زند. وقتی آب� بطری� مانده بر داشبورد را می نوشد، تنها بوی پلستیک ذوب شده را حس

و امروز هم نمی خواهد فقط برای دیدن  می کند. هیچ گاه برای کارهای غیر اداری به بنیاد حجله حضرت قاسم نرفته 

خدیجه به آنجا برود. مقصد بعدی همان خانه� قدیمی امیریه است. ابراهیم به راه می افتد.

 سید خداداد حوصله دیدن� ننه خسرو یا خدیجه� پس افتاده را ندارد. چند خیابان مانده به مقصد، تلفن می زند و تنها

 نام حاجیه خدیجه را بر زبان می راند. کلفت پیر هنوز به کندی مشغول توضیح دادن غیبت خدیجه است که ابراهیم

و زنگ می زند. کلفت  پیر در را باز می کند. مرد آفتاب سوخته را نمی شناسد.  ترمز می کند. سید خداداد پیاده می شود 

 سید خداداد خود را به درون خانه می اندازد و توضیح دادن به ننه خسروی مضطرب را به ابراهیم واگذار می کند. فضای

 خانه از خدیجه خالی است. پشت در� اتاق مادرش می رود. می داند پیرزن گنگی که سال هاست در قفس فراموشی گرفتار

شده یقیناZ از مرگ او بی خبر مانده، همان طور که سال هاست از همه وقایع بد و خوب دیگر بی خبر مانده.

: تویی سیدخداداد؟

 توری از چین ودر� اتاق را به آرامی باز می کند. حاج ننه بر صندلی چرمی بزرگ نشسته و خیره است به پسرش. 

  روسری سبزی از جنس ساتن� براق موهایش را پوشانده. دهان خشکچروک همه جای� صورتش پنهان کرده است و

 پیرزن سفید و شوره بسته است. روی میز عسلی کنار دستش شیشه ها  ی قرص قهوه ای ضد آلزهایمر� سفید و سیاه و

مشتی داروی دیگر دیده می شوند.

: بالخره برگشتی؟... خدیجه رفته بیمارستان... بیا جلوتر قد و بالیت را ببینم!

مادر چشمش را به چشم سید خداداد دوخته و کلمش نشانی از فراموشکاری پیرانه ندارد.

 : به زبان بی زبانی گفتم این پسرم نیست. گفتم این کیسه� دربسته� کافورمال بوی غریبه ها را می دهد... شلوغ بود و

 کسی به حرفم اعتنا نکرد... اصلZ نمی دانستم کسی صدایم را می شنود یا نه... مردم به حرف آدم های گنگ که گوش
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نمی کنند... بیا که می دانم در این مدت خیلی مرارت کشیده ای...

 سید خداداد در مقابل حاج ننه زانو می زند و دست های استخوانی پرگره اش را غرق بوسه می کند. پیرزن پنجه های

 کج و کوله اش را در میان موی بلند سید خداداد می دواند و درست مثل ایام قدیم که سر ماشین خورده پسرک یتیمش

را نوازش می کرد، با خارشی خوشایند ذهن سیدخداداد را نرم می کند.

: می دانستم میایی... وقتی وارد خانه شدی از بویت شناختمت...

 صدای مادر مانند صدای غریبه هاست. سال ها سکوت، صدای مادر را تنها بدل به خاطره ای مبهم  کرده است و حال

 این صدا شباهت زیادی با آن خاطره ندارد، طنینی مردانه دارد. سید خداداد گمان می کند خاموشی� درازمدت تارهای

 صوتی پیرزن را زمخت و ناتراشیده کرده ، گویی صدای خودش را از فکسنی ترین ضبط صوت عالم می شنود. می پرسد:

مادر چطوری شفا پیدا کردی؟

 : نمی دانم، شاید همان موقع که زور زدم تا به همه بگویم این مشماء که پسرم نیست!... اما صدایم در شلوغی گم

 بود.. من هیچوقت خرفت نبودم. لل هم نبودم. فقط فکر می کردم همه چیز را دارم در خواب می بینم و خودم را به

 زحمت� بیدار شدن نمی انداختم... می دانستم در ماجراهای توی خواب نمی شود دخالت کرد... آدم توی خواب تماشگر

 است و من هم فقط تماشاگر� شما بودم... قضیه� کور شدن سیدابوالفضل را گفتم کابوس است و زیاد به دل نگرفتم... فکر

کردم قضیه� مریم سادات هم فقط کابوس است.

سید خداداد به گریه می افتد و سرش را در میان استخوان پاره� گرم فرو می برد. حس می کند بالخره پناهی یافته.

: یادت است وقتی از شیراز می آمدیم تهران... آن موقع هم بی پناه بودیم...

: کاش هیچوقت به اینجا نمی آمدیم... اگر در همان جا مانده بودیم شاید سرنوشت دیگری داشتیم.

 : مجبور بودیم... هنوز چهارماه و ده روز� حاج سیدصولت نشده بود که از دست خواهرهایش فرار کردم... صحبت

  چه معجونی گرفته � شاه قیسجان� تو در میان بود... چند بار دواخورت کرده بودند... معلوم نبود از آن جادوگر پشت

 بودند که تب و استفراغت بند نمی آمد... بار آخر که در مریضخانه تازه هوش آمده بودی دل آقای چوبک سوخت. گفت

 برای مدتی از شیراز برو... آقای چوبک همشهری  خودم بود که کار انحصار وراثت را انجام می داد... می خواستم برگردم

 بوشهر... اما نمی دانستم در آنجا چه جوابی به قوم و قبیله بدهم... پدر بدبختم که در مراسم زار سرش را به دیوارکوفته

 بود و مرده بود.. دو تا خواهر کوچکترم هم هنوز شوهر نکرده بودند... آقای چوبک فقط خرج راهم را از خواهر شوهرها

و آدم خوبی است... اصلZ به فکرم و با نشانی پسر عمویش به من داد... می گفتند پسرعمویش چیز می نویسد   گرفت 

 نرسید که شاید دلسوزی ظاهری آن وکیل فقط همدستی با عمه هایت بوده تا کار انحصار وراثت تمام شود... از یک
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 آشنای دیگر در شیراز آدرس یک خانه در محله� سیروس را گرفته بودم... در همان نزدیکی� حمام جهودها مستقر شدیم

 و سه روز بعدش رفتم کارگاه قالی بافی... کسی را نداشتم تا تو را بسپارم و با خودم می بردمت سر کار... یادت است آن

سرکارگر؟ آن فیروزخان چپول که همیشه سر همه داد می کشید؟ چشمش فقط چپ نبود، ناپاک هم بود...

: چرا جلوی عمه ها نایستادی؟

و کار بودم... پدر مرحومم مگر چکاره بود؟ یک لنگه دکان کوچک در بازار بوشهر  : به کدام پشتوانه؟ بی کس  

 داشت و اگر کمک مردم در مراسم زار نبود وضع خوشی نداشتیم... همیشه می رفت شیراز و کشک و حنا و بار و بنشن

و حاج بوده  آمده  پیش  بود.... یکبار حرف در حرف  ر  بدهکا ز حاج سیدصولت می خرید، همیشه خدا  ا ا  ر  دکانش 

 سیدصولت می گوید زن سومش را هم چون بچه اش نمی شده طلق داده... از حرف و حدیث قوم و خویش� زن ها خسته

و من که و خاله  ات همین بس پیش می آید  و می خواسته برود از یک جای غریب دختر بیاورد... صحبت از من   بوده 

نداشتیم... شوهر عمه بکوب عروسی  و  به خانه بخت فرستادند... بزن  بدهی  را در عوض صاف شدن  بودم   بزرگتر 

 فاطمه  ساداتت خطبه� عقدمان را خواند... یک سالی گذشت و خبری از بچه نبود... حاج سیدصولت همیشه مغز فندق و

 بادام می خورد. بوی چپق دهانش با بوی کنجد و زیره� سیاه مخلوط بود... همیشه� خدا بعد از نماز صبح به جای ناشتا

 چند قاشق دوای آرد و روغن می خورد... وقتی روی من می افتاد ناامیدی را در صورت عرق کرده اش می دیدم... هفته به

 هفته می رفت مطب دکتر فاتحی� بزرگ در بالخانه� سه  راه احمدی... دکتر بعد از آزمایش هم می گفته که این بیشتر

 مف است تا منی... سرکوفتها بعد از یکسال شروع شد... کسی جلوی او اسم زاد و رود را نمی آورد اما همینکه پایش را

 می گذاشت توی کوچه محاکمه من� بدبخت شروع می شد برای جرم� نداشته. کسی هم نبود تا پناهم باشد... تا اینکه آن

اتفاق افتاد...

 سیدخداداد هنوز مشتاق شنیدن است. لب های شوره بسته� مادرش را با پشت دست کمی پاک می کند و منتظر

می ماند.

حاج ر صحن  د ر  قبادکا میرزاحبیب  کردن  خاک  ی  برا ب  درسل طرف  د  بودن ه  رفت همه   ، بود ن  تابستا  : وسط 

 شاهداعی ال... صفدر و آسیه، نوکر و کلفت خانه را هم برای خدمت برده بودند... من مانده بودم و مادربزرگ پیر حاج

 سیدصولت. گلدوس خانم� صدساله آنقدر ناتوان بود که نمی توانست بنشیند، همیشه� خدا می نشاندنش توی جعبه چای

 کلکته تا وا نرود... حالم خوش نبود و تب داشتم. رنگم هم از یرقان شده بود زردچوبه... گفتند خانه بمانم تا مواظب

 گلدوس خانم باشم... ظهر تابستان بود... مردکوبه را زدند... روسری سرم انداختم و در را باز کردم. زانوی مVل پنهاس پسر

و گفت پارچه  پانزده شانزده ساله مVل خلیل� بزاز زیر سنگینی بقچه تا شده بود ... سراغ یکی از عمه هایت را گرفت 
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و آب ز میان بقچه  بزرگش بیرون کشید  ا  سفارشی را آورده... وقتی فهمید سفارش دهنده در خانه نیست کاسه ای 

 خواست... دولچه را آوردم و در کاسه اش آب ریختم... طوری ریختم که لبه� دولچه به کاسه� نجسش برخورد نکند... اجازه

 خواست تا وارد خانه شود و در سایه� دالن ناهارش را بخورد. همیشه وقتی با مل خلیل پارچه می آورد جایشان در اول

 دالن مشخص بود. همان  جا نشست و خیارش را پوست کند. بعد پوست خیارها را مثل پیشدستی کنار هم گذاشت و

 شروع کرد به خوردن نان و خیار... اگر پیش دستی هم خواسته بود نداده بودم، هیچ مسلمانی که نمی گذارد ظرفش

 نجس شود... بوی خیار همه راهرو را پر کرده بود... گفتم حال که آمده بقچه اش را باز کند تا پارچه ها را ببینم... بقچه را

و خنک... دبیت های گل اناری... پارچه های نخی چادری با گلهای ریز... ارمک های ساده و  باز کرد... ساتن های براق 

 اطلس های خوابدار... همان جور که در میان پارچه ها مشغول ورانداز بودم یکمرتبه دیدم مVل پنهاس تکه خیاری را به

 سر چاقوی کوچکش زده و به طرفم گرفته... تب داشتم و دهانم خشک بود... فکر نجس و طاهری را نکردم و خیار را

 قاپیدم... موهای مVل پنهاس پرپشت بود و ابروهاش پیوسته ... همیشه عمه ها به شوخی می گفتند حیف از این جوان رعنا

 که جهود باشد، از بس که خودشان مثل حاج سیدصولت یا کچل بودند یا وسط کله شان به قاعده یک نعلبکی خالی

 بود... مVل پنهاس یک ساتن سبز که شاید ته مانده یک طاقه بود را گرفت طرفم... همین روسری... دستم را که دراز

 کردم مچم را گرفت. نمی دانستم چه کنم... سکوتم نشانه رضایت نبود نشانه تعجب بود. داشتم فکر می کردم چطور باید

 دست نجس شده ام را طاهر کنم... من را به طرف خودش کشید.... به لرزه افتادم... می دانستم گلدوس خانم در جعبه 

 نشسته و پشت سرش را نمی تواند ببیند، اگر هم می توانست چشمش سویی نداشت تا از آنجا چیزی را تشخیص بدهد...

 یک مرتبه نرمی سبیلهای تازه درآمده مVل پنهاس پشت لبم نشست...  بوی خیار می داد... نمی دانستم چکار کنم... بلند

 شدم و به انباری وسط راهرو فرار کردم... انباری نیمه تاریک پر بود از وسایل تعزیه و پارچه های متبرک... برای ماه بعد

و روی و نفتالینشان برود... دنبالم آمد... دستش می لرزید  و کپک   که محرم بود بیرون گذاشته بودند تا بوی کهنگی  

 لباس عرق کرده ام می گشت... مورمورم شده بود... دهنش را به دهنم گذاشت طوریکه نمی توانستم نفس بکشم... دستش

 را برد زیر لباس بلندم. مثل بزازی که بخواهد جنس پارچه  را وارسی بکند چند بار تنکه ام را مالید... خودم نبودم... شده

 بودم هفت جوش� تب و ترس و خواستن و نخواستن... هم دلم می خواست کسی بود به دادم برسد هم دلم می خواست

و زبانش در دهن یرقانی ام ا انگشت ته کسم را هم می زد   کسی من را در آن حال نبیند... روی زمینم خواباند... ب

و مور دنیا به جانم ریخته بود... شلوارش را پایین کشید... فهمیدم جهودها هم مثل مسلمان ها ختنه  می لولید... مار 

 می کنند... رگ  کیرش مثل نبض پت پت می کرد... تنکه ام را پایین کشید و به فاق رانم خیره شد... نفس مVل پنهاس مثل

 مرده ها در سینه اش حبس بود. فقط صدای نفس نفس های خودم را می شنیدم... وقتی کله گی کیرش را به اطراف کسم
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  مالید دیوانه شدم. کمرم را بال بردم و آرام آرام درخودم فروکردمش... لب و لوچه ام را مانند پستانک می مکید و کمرش

 را تکان می داد... دنیا در نظرم سفید� سفید شده بود. فکر کردم چسبیده ام به سقف... بعد فکر کردم در حوض خامه و

 عسل دست و پا می زنم... هم شیرینی اش را دوست داشتم و هم از غرق شدن می ترسیدم... بالخره چیزی مثل قنداغ،

 مثل فرنی� بی قوام به دل و اندرونم ریخت... هنوز رگ رگ کیرش کاملZ آرام نشده بود که از من دور شد... دیدم در میان

و سیاه تعزیه افتاده ایم... بلند شدم... به خودم می لرزیدم... نمی دانستم این لرزش از ترس بود یا از  پارچه های سبز 

 خوشی یا از ناخوشی... شروع کردم مثل دیوانه ها به بال و پایین پریدن... مVل پنهاس مات و مبهوت� جست و خیز من

 بود... می خواستم چیزی که به دل و اندرونم ریخته بود را بیرون بریزم... یک چیز سنگین مثل جیوه سفید روی رانم

 شره کرد و با جست و خیزم به پارچه های متبرکی که از کربل و نجف آورده بودند شتک  زد... مثل حریره بادام پر رنگ

 بود و مثل آب بابای خدا بیامرزت لعاب به دانه نبود... طاقت نیاوردم و بی اعتنا به حیرت مVل پنهاس انگشتم را در کسم

 فرو بردم و بعد خیسی اش را با قباها پاک کردم، به اینکه مال شمر باشد یا سیدالشهدا توجه نداشتم... به خیال خام فکر

 کردم می توانم از شرg نطفه حرام خلص بشوم... مVل پنهاس که از رفتارم ترسیده بود بغض کرد و دزدکی از انباری بیرون

 رفت... صدای بسته شدن� آرام در را از دالن شنیدم... رمق نداشتم... افتادم و همان جور که انگشت های خیس از گناه را

 با رخت های متبرک پاک می کردم حس کردم یک کرم در رحمم می لولد... کرم نبود، یک ریشه� کوچک بود که به همه

و با سماجت می خواست نه ماه مهمان باشد... اسیر یک حال ناشناخته شده بودم، فکر می کردم  جانم چنگ می زد 

 بالخره در تجربه� همه مادران عالم شریک شده ام... یک مرتبه ترسیدم. بلند شدم و با آنکه جانی نداشتم، حنظل� کوبیده

 را در سرکه جوشاندم و از جلو به خودم تنقیه کردم... آن تلخی و سوزش هم بی فایده بود... سال بعد از آن ماجرا تو

و سینه و در هوا می چرخاندند. مردم بر سر   شدی حضرت علی اصغر� عاشورا... قنداقت را با دواگلی  قرمز کرده بودند 

 می کوفتند و برای مظلومیت اهل بیت گریه می کردند... تا آن روز یرقانی چند ماه بود که حاج سیدصولت بهم دست

نزده بود، حتماZ خودش حساب و کتابش را داشت...

و با آن مشغول پاک کردن خیسی صورت خودش می شود.  سید خداداد روسری ساتن سبز مادرش را بازمی کند 

ننه خسرو با سینی چای به اتاق می آید. قدم های آهسته اش بیشتر از احترام، حاکی از تعجب و بهت مجدد است.

: کجا بودید آقا این مدت؟ ابراهیم که چیزی نمی گوید...

سید خداداد روسری ساتن را بر سر مادرش برمی گرداند و می گوید: چند وقت است که حاج ننه به حرف آمده؟

 ننه خسرو، همان طور که مشغول هم زدن لیوان چای است، مسیر نگاه متعجبش را از سید خداداد به حاجیه خاتمه

تغییر می دهد.
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 : حاج خانم؟! به حرف آمده؟! من که چند ساله اینجا خدمتتان هستم حرف زدنشان را یک بار هم ندیده ام... تازه از

و همان دو قدمی که به زحمت  وقتی که گفتند شما زبانم لل مرحوم شده اید ایشان دیگر کاملZ زمین گیر شدند 

برمی داشتند را هم برنمی دارند.

: همین الن داشت حرف می زد!... شاید از دیدن من یکمرتبه دچار شوک شده و به حرف آمـ...

و با نی  افتاده در  سید خداداد ادامه� حرفش را می خورد. ننه خسرو لیوان چای شیرین را به دست پیرزن می دهد 

عقربه هایش هرگز ه ساعتی که  ب و  ر  دیوا ه  ب پیر - خیره  را می گشاید. مادر  لب های شوره بسته� خاتمه   لیوان، قفل 

 نمی جنبند- مشغول مکیدن چای شیرین می شود. سید خداداد هنوز از سکوت یکباره� حاج ننه سر درنمی آورد. چای خود

و دارچین همیشگی، دانه های توت خشک را نرم نمی کند. دهانش هوس قند می کند.  را هورت می کشد. چای هل 

 آنشب به رسم پذیرایی از مرده� دل نکنده از خانه، بر خورده را به یاد می آورد. شام غریبان پدرشیرینی� قندی که در 

 بستر پدر نقل و قند پاشیده بودند تا روح بازآمده برای وداع را پذیرایی کنند. گریزان از شیون مستمر خیل عزاداران و

و تمیز غلتید و  دلزده از حلوای چرب، سید خداداد کوچک به اتاق خالی حاج سیدصولت رفت. در رختخواب سفید 

 کامش را از نقل و نبات مرگ پدر شیرین کرد. دیری نگذشت که آن شیرینی عمیق در اخم و دعوای عمه های ناسزاگو

 بدل به یک تلخی گدازنده شد. مادر بی دفاع� سیاه پوش در گوشه ای با سکوت مطلق فقظ ناظر ماجرا بود، درست مثل

همین حال که دیگر از لب های ورچروکیده اش کلمی خارج نمی شود و ناظر ساعت زمانمرده است. 

انجام دهد در ذهن مرور باید  را که  نانوشته کارهایی  د لیست   ابراهیم مشغول راندن ماشین است. سید خدادا

 می کند. قبل از هر کار باید تکلیف جنازه خود، تکلیف مرگ و زندگیش را روشن کند! هنوز در خانه بود که بالخره

  بگیرد. نمی دانست چه بگوید. چیزی هم نگفت، تنها به سکوت و بعد به گریه های توام باسموفق شد با دوستش تما

 ناباوری� مخاطبش گوش داد. می داند در مدتی که از همه جا دور بوده اتفاقات گوناگونی رخ داده است. می داند حاج

رضوان، منبع قابل اعتماد همه اطلعات دست اول، مثل همیشه در یک اتاق بی پنجره منتظر او نشسته است.

 بالخره به ساختمان فرشاد می رسند. تابلوی یک شرکت نخریسی تمام سردر ساختمان را پوشانده. نگهبان علت

نگهبان مخفی شده خیره ناشیانه در زیر لباس  قلنبگی� اسلحه کمری که  به  د  ا می شود. سید خدادا  مراجعه را جوی

 می شود، نام خودش را به همراه جدیدترین نام همکار سابقش اعلم می کند. نگهبان با خوشرویی شماره� اتاق مهندس

 زاوش را می گوید. راهی طبقه دوازدهم می شود. وقتی آسانسور می ایستد می بیند که میزبان� چاق با دست های گشوده و
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چشمانی گریان به استقبالش آمده.

: کجایی حاجی؟ از آن دنیا چه خبر؟ این مو و پشم چیه؟

 سید خداداد خودش را از آغوش چرب و خیس میزبان رها می کند. وارد اتاق بزرگ می شوند. هر دو مقابل هم روی

 مبل می افتند. این اتاق هم مثل همه اتاق هایی که حاج رضوان تا به حال داشته، هیچ پنجره ای به بیرون ندارد. آکواریوم

همیشگی� مرد چاق در کنجی قرار گرفته و ماهی های رنگارنگ کوچک در میان معدود حباب های کوچک سرگردانند.

: شرکت نخریسی؟... مهندس زاوش؟!

 : طرح جدید است تا بچه ها را از حالت متمرکز دربیایند... اسمش را هم گذاشته اند طرح ریشه� گسترده... این طور

 کمتر در معرض خطر� حمله احتمالی هستیم... رادیو و تلویزیون را هم به شکل دفتر و شرکت در سطح شهر پخش

 کرده اند و در چند منطقه هم برای روز مبادا آنتن سیار گذاشته اند... راستش اینجا تبعیدگاه است، دیگر ما قدیمی ها

 کارایی لزم را نداریم... ضدانقلب عوض شده، دنیا هم عوض شده... نمی شود برای بازجویی هرکاری کرد... تازه حال

 قوانین خدا چقدر رنگارنگ هستند! یک زمان می گفتند پرده شان را بردارید تا به بهشت نروند، حال به خاطرفهمیده ایم 

 آدم هایی که با بورسیه نفتی در خارج درسیک چسک خون� ماهانه یک هفته مجبوریم بازجویی را تعطیل کنیم... 

و می گویند برای بستن دهان حقوق بشری ها نباید کبودی ضربه در بدن باقی  خوانده اند با روش های جدید آمده اند 

 بماند، باید مثل جراح پلستیک با تیغ نامرئی عمق روحشان را علج کرد، علج دایمی... دوام جان! خوب وقتی خودت

 را از اینجا نجات دادی اما برای من با این سن و سال دیگر دیر شده... کاش همان موقع که داشتند واحدهای اقتصادی

وزارت را می فروختند من هم کنار کشیده بودم...

... :

 : کم حرف هم شده ای. خب حاجی! زنده بودی و ما نمی دانستیم؟ این تغار شکم را ببین! به خدا چند سانتش

 تقصیر حلوای چرب و شیرین تو است... همه بچه ها آمدند. امجد را نیاوردیم، ترسیدیم آن خدابیامرز با حرف های بی ربط

مراسم را خراب کند...

: امجد؟... نیوآ؟ نیوآ مرد؟!

 : سه هفته پیش بالخره خودش را کشت... قفل دستبندش را خوب نبسته بودند... با پایه� صندلی شیشه� پنجره را

 شکسته بوده... قصدش فرار نبوده و کاری به میله های پشت پنجره نداشته... با یک تکه از همان شیشه� شکسته کیرش

 را بیخ تا بیخ بریده بود... صبح که مددکارها می روند سراغش، می بینند از خونریزی شدید و خفگی مرده... با همان تکه

 کیری که در حلق خودش چپانده بود در قطعه� شهدا دفنش کردیم، به خانواده اش گفتیم در عملیات برونمرزی شهید
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شده... در غسالخانه یکی از بچه ها می گفت به جای کافور بهتر است با کرم نیوآ ی اصل آلمان حنوطش کنیم!

: خانواده اش تا آخر نفهمیدند که زده به سرش؟

 : نه... اگر روانی� معمولی بود می شد به خانواده نشانش داد... همان العفو العفوها و توبه خواستن ها کار دستش داد...

 به خانواده اش چه می توانستیم بگوییم؟... بگوییم حاج خانم محترم!، بچه های محترم که برای خودتان دانشگاه می روید!

 شوهر و پدر شما که سرباز گمنام امام زمان بوده، خیلی سال پیش کون چند تا دختر محکوم به اعدام گذاشته و حال از

 فرستادن آنها به بهشت احساس گناه می کند؟... یکی از مددکارها می گفت همه آرام بخش ها هم اثرشان را از دست داده

 بودند و این اواخر نیمه شب ها از خواب بلند می شده و می گفته اعدام شده های باکره ای که سرنوشت بهشت و جهنمشان

 را به جای ترازوی خدای عادل، کیر او تعیین کرده دوره اش می کنند. می رقصند و عمو زنجیرباف می خوانند... اسمش را

 داده بودیم برای گرفتن حکم شرعی... طبق معمول آنقدر کاغذبازی را طول دادند که دیر شد... بچه ها گفتند گذر

 عزرائیل به ما افتاده و شاید بعد از ارغوان، تو و نیوآی بیچاره نفر بعدی حتماZ من هستم... ولی تو که عجالتاZ زنده ای

 حاجی!... خودت را رسماZ از این دستگاه بازنشسته کردی... کاش ما هم عقل آن وقت� تو را داشتیم.. کاش ما هم زنی

 داشتیم که همه کاره� خیریه حجله  حضرت قاسم بود... می دانم که بعضی پشت سرت می گویند کار این خیریه جاکشی

 شرعی است، دهن این مردم را که نمی شود بست... خب حاجی! خیلی لغر شده ای، یک پشت ناخن از دوای رژیمت

 بده به من که این پیه و چربی امانم را بریده... دکترها می گویند داری با قاشق و چنگال قبر خودت را می کنی... این

مدت کجا بودی؟

و سرگردان بودم... هنوز نمی دانم چطور توضیح بدهم، می ترسم اگر چیزهایی را که  : درست نمی دانم... اسیر 

 دیده ام بی هوا به زبان بیاورم فکر کنید دیوانه ام و از همان اتاق شیشه شکسته� نیوآ سر در بیاورم... مغزم به هم ریخته و

یک مدت فرصت می خواهم... خب حاجی این قضیه دی ان ای چیست؟

 رضوان مشتی قند به دهان می ریزد و کرچ کرچ کنان می گوید: تقریباZ تازه گندش درآمده... نه اینکه کس دیگری

 مثل تو از آن دنیا آمده باشدها !... گویا سر تقسیم غنایم بین اعضای هیات شناسایی اجساد کدورت پیش می آید و یکی

 به صورت ناشناس برای چند جا از جمله سازمان بازرسی نامه می نویسد... نامه در پیچ و خم اداری بوده که یک گزارش

 دیگر با کمی تاخیر دست بچه های بازرسی خودمان رسید... بازمانده های  یکی از سرداران جانباز سپاه که پدرشان مسافر

 همان قطار بوده شکایت کرده  بودند که آن خدابیامرز بیست سال پای چپ نداشته، اما کیسه پلستیکی  دو پای چپ

 داشته، یکی از زانو به پایین و یکی دیگر از قوزک به بعد. در شکایتشان نوشته بودند اگر رسیدگی نکنید قضیه را به

 روزنامه ها می گوییم... بچه های بازرسی سریعا دنبال کار را گرفتند... کاشف به عمل آمد که اصلZ نمونه ای به اتریش
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 نرفته... آدرس لبراتوار هم آدرس یک فرش فروشی در وین بوده... لمروت ها به تعداد مسافران و خدمه� قطار، جنازه

 تحویل خانواده ها داده بودند، بی کم و کاست!... معلوم شد در همین سردخانه� مهرشهر، غیر از کله ها که نمی شده در

 موردش کاری کنند، تکه های جنازه ها را به ترتیب� لیست ریخته بودند توی کیسه و داده بودند دست خانواده ها... در

 مراسم ختمت شنیدم که یک دست و نیمی از پا و مقداری قلوه گاه توی کیسه� تو بوده، کله نداشتی!... البته چون اسمت

 در لیست قطار بود مشکوک نشدیم، یک گواهی دی ان ای هم به زبان آلمانی روی کیسه ها بوده... پنج و نیم میلیون یورو

 هزینه� شناسایی اجساد را هیات تحقیق به جیب زده بود. نگذاشتیم گند� کار به بیرون درز کند... ترسیدیم دوباره

موضوع اصابت موشک آزمایشی به قطار بال بگیرد... اسمت در لیست قطار چه می کرد؟

و با سواری راه افتادم... اتفاقات بعدی هم که فعلZ گفتن نداره... خب از  : بلیت قطار را خریدم اما منتظر نشدم 

اخبار روزگار بگو!

: قبل از اخبار روزگار یک خبر در مورد همان مطربی که در موردش پرسیده بودی... اسمش...

: ... یوسف چوبینه...

 : بعله... آن دستنوشتش که به خط میخی� مخصوص بود را بالخره بچه ها مقداری رمزگشایی کردند، از همین

 داستان های هشت من یک صنار روشنفکری بود. منتها خود سوژه چند ماهی است که به فرانسه پناهنده شده و کار

 افتاده دست بچه های واحد اروپا... در مورد� اخبار روزگار باید بگویم که فعلZ این مصیبت� آب تمامی ندارد... دریغ از یک

 تکه ابر که باز بروند از روسیه هواپیما اجاره کنند و تخم باران رویشان بریزند... گرچه با آن افتضاح سقوط هواپیما در

 حوضچه� نفت و آن باران قیر که چند ماه پیش دیدیم بعید است دیگر سراغ آنها بروند... به خاطر اینکه اعتقاد مردم به

 مراسم استقساء سست نشود گفته بودند آتش سوزی کار ضدانقلب بوده... از این طرف مراسم دعا و نماز� باران بود و

 مردم را به دعا تشویق می کردند اما از آن طرف با روس ها قرارداد بسته بودند برای بارور کردن همان یک چسک ابر...

و بردن و دعاهای استقساء را قطع کرده اند... مردم عادی که فقط پوزخند می زنند   حال هم مدتی است که نمازها 

اسکناس های پروژه�  ز  ا ر  کرده... غی د  تشدی ا  ر فعالیتش  می خواهد... ضدانقلب  بودجه  هم  کارمندها  و  ا   دانش آموزه

 تخریبگر، دوتا پروژه دیگر دارند، یکی پروژه انتحاری است و آن دیگری پروژه بی حجابی... انگ زده اند که حکومت آنقدر

 غیر اخلقی است که همه مردم را عمل به گروگان گرفته. به قول خودشان برای مقابله با رذالت حکومت راهی جز

 خودکشی� دسته جمعی باقی نمانده، از گاندی هم گاندی تر شده اند... تا به حال در هفت خوابگاه حدود سیصد دانشجو با

 سم خودکشی کرده اند، پدرمان درآمده تا مانع از درز خبر بشویم... پروژه بعدی پروژه حجاب است... برنامه شان هم

 اسامی متفاوت دارد، نهضت زینب و جنبش ماندانا... می خواهند روزی را معین کنند که همه زن ها بدون حجاب بریزند
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 بیرون... فعلZ در تعیین تاریخش بین خودشان بگومگو است... پریشب رفته بودیم پیش وزیر... گفتیم این رسمش نیست،

 ما در این پایین گWه گیجه گرفته ایم، فکری کنید! گفت بزودی خبر خوشی می دهیم که همه مسایل با آن حل می شود...

 بد موقعی به قدرت رسیده ایم. حتی اگر بخواهیم گذشته ها را هم تصحیح کنیم نمی توانیم.آخر� جلسه درد دل کنان  گفت 

 دیگر فرصتش نیست. می گفت کاشکی دهسال دیرتر، فقط دهسال دیرتر، تکنولوژی به این مرحله فعلی می رسید تا

و ابزار  کارهایی معوقه را انجام بدهیم، پاک شدنی ها را پاک می کردیم و ماله کشیدنی ها را ماله می کشیدیم، با ذهن 

 من کهآنالوگ نمی شود در جنگ دیجیتالی برنده شد... می گفت تو این دوره اگر بگوزی ردش در گوگل می ماند! خود 

 دیگر اصلZ نمی خواهم بولتن های هفتگی را بخوانم... تازگی ها خیلی می ترسم... طبیعت هم گویا سر سازگاری ندارد....

 خشکسالی به کنار، در یکی از گزارش های اخیر از تعداد زیادی زلزله نامحسوس نوشته بود... به دستگاه های مربوطه، به

و سپاه، آن هم فقط در رده� بال آماده باش داده اند... نگفته اند که قضیه� زلزله چیست... رییس و و ارتش   هلل احمر 

 کارمندهای ژئوفیزیک دانشگاه تهران را به قرنطینه برده اند و بقیه مراکز مرتبط در شهرستانها را هم تعطیل کرده اند...

 اما مساله� زمین لرزه  ساده نیست... بین مردم شایعه افتاده که زلزله مربوط است به آزمایشات اتمی بسیار کوچک... دو

آمریکایی هاست... د  خو ر  کا م  شنیده ا ا  ام د  نگرفته ان ن  گرد ه  ب ه  داده... گرچ خ  ر ر  انفجا ی  اتم ز  مراک ر  د م  ه ه   دفع

و هم تهمت بزنند اینها عرضه اداره کردن� مراکز  می خواسته اند تا هم به صورت سربسته به اینجا هشدار داده باشند 

خودشان را ندارند... ما هم مجبوریم قضایا را زیر سبیل در بکنیم...

 سید خداداد چایش را می نوشد و بعد از لحظه ای تردید به اخبار تلخ حاج رضوان پایان می دهد: در مجموعه� خضر

نبی، همان که در پادگان سپاه هشتگرد است آشنا نداری؟

 : بالخره در هرجا با یکی دوتا واسطه آشنا پیدا می شود... خوش به حال ساکنانش که از دنیا بی خبرند... آنجا چکار

داری؟

 خیابان داخلی پادگان� درندشت، خلوت است. ابراهیم متعجب از وسعت منطقه نظامی، بالخره در مقابل آخرین

و بازو ندارد. سید خداداد شیشه  اتاقک بازرسی  می ایستد. یک یونیفرم پوش� مسن بیرون می آید که درجه ای بر دوش 

ماشین را پایین می کشد.

: با سردار دکتر احترامی قرار داریم! قبلZ هماهنگ شده. 

 پاسدار پیر بر ممنوع الورود بودن ماشین های شخصی به این قسمت از پادگان تاکید دارد. سید خداداد پیاده می شود
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 و به انتهای خیابان نگاه می کند؛ درمیان هرمی که به دود بی رنگ می ماند چند ساختمان قدیمی می لرزند. با اشاره به

انبوه ا  ب روزگاری  ه  ک بزرگ  ی  درخت ها می افتد. گرچه  ه  را ه  ب خودش  و  د  بمان ن  ماشی ر  د ه  ک د  می فهمان م   ابراهی

 برگ هایشان مجموعه خضر نبی را استتار می کرده اند  حال بدل شده اند به ستون های شاخه دار، اما مشیت الهی بر پنهان

 بودن ابدی� آسایشگاه مفقودالثرها بلتغییر مانده است؛ ساختمان های خاکی رنگ با رنگ � زمین های بایر انتهای پادگان

 عجین و درهم شده اند. بالخره به ساختمان مرکزی می رسد. کسی در باجه اطلعات نیست. مردی قوی هیکل با روپوش

 سفید از یک اتاق خارج می شود و قصد رفتن به اتاقی دیگر را دارد. سید خداداد جلو می رود و نام دکتر احترامی را به

 زبان می آورد. مرد سفیدپوش بی آنکه حرفی بزند با اشاره به ته� کریدور، راه می افتد. سیدخداداد شانه به شانه مرد

حرکت می کند.

: خیلی خلوت است... چند نفر اینجا بستری هستند؟

 مرد� همچنان ساکت، دری را در انتهای راهرو نشان می دهد و راهش را کج می کند. سید خداداد بعد از در زدن وارد

 می شود. کسی در اتاق نیست. بر دیوار اتاق تابلوی پرنده ای را می بیند که فقط خطوط ناخوانا و درهم پیچیده� ثلث است.

 هنوز در تلش رمزگشایی آیه قران� نهفته در پرنده� بسته بال است که مردی کاملZ طاس با عینک سیاه و لباسی سفید

وارد اتاق می شود.

: سلم آقای دوامزاده! از آشنایان حاج آقا افجه ای هستید؟

: سلم از ماست... ایشان به واسطه� دوستان مرا معرفی کرده اند. 

: من خیلی به حاج آقا ارادت دارم و ایشان خیلی سفارش شما را کرده اند... از من چه خدمتی برمی آید؟

: راستش در مورد یکی از افرادی است که اینجا بستری بوده... البته حال آزاد، منظورم مرخص شده اند.

 : وضعیت تغییر کرده... مشکلت ناشی از کمبود بودجه موجب شده که مقداری در سیاستها تغییراتی بدهند...

 راستش بیشتر از بودجه، حرکات ضدانقلب هم هست که هر موضوعی را می خواهند به حقوق بشر ربط بدهند و چماق

 کنند برای نظام... هنوز رسماZ اعلم نشده اما حقوق بشری ها به صورت تلویحی روی اینجا حساسیت پیدا کرده اند...

 احمقانه است ولی یک بار هم عکس ماهواره ای اینجا را در سی ان ان دیدم... می گفتند اینجا یک مجموعه� مشکوک

 تحقیقات سری است... کاشکی دوربینی داشتم و در اتاق های اینجا می چرخاندم تا دانشمندان اتمی و لیزری را نشانشان

 بدهم... یکی از دوستان می گفت خدا کند اولین جایی که بمباران کنند همین جا باشد تا هم مددجویان به فیض

شهادت برسند و هم سبعیت دشمن برای دنیا معلوم شود...

: در مورد یکی از افرادی که از اینجا خارج شده مزاحمتان شده ام. ایشان...
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 مرد سفیدپوش به میان کلم مهمانش می پرد: احتمال مربوط به واقعه پارسال است... یکنفر از کارکنان اینجا به

 علت فشار روانی، خودسرانه به چند خانواده  خبر می دهد... بعدها که بازداشت شد گفت تنها می خواسته با کمتر کردن

 تعداد مددجویان از فشار کار کم کند... به هرحال برای اینکه قضیه پیچیده تر نشود خانواده افرادی که اخبارشان درز

 کرده بود را به نوعی توجیه کردیم، در وضعیت فعلی نمی خواستیم زمینه� سوءاستفاده� ضدانقلب را فراهم کنیم... اسامی

سیزده نفر به بیرون درز کرده بود.

: عتیق زغیبی...

 : ...؟ ... بعله ایشان هم بودند... با خانواده شان در اهواز تماس گرفتیم... پدرشان گفتند که بعداZ در مورد ایشان

 تصمیم می گیرند... دوازده مددجوی دیگر را خانواده ها سریعا تحویل گرفتند... گفتیم تقصیر از اسناد و مدارک بوده که

 اشتباهی شهید اعلم شده اند... خانواده ها از اینکه عزیزانشان بالخره زنده هستند خوشحال بودند منتها بعد از چند ماه

اینها کار هر کسی نیست... رفتار احساسی و ز  ا و مددجوها را برگرداندند... نگهداری  ا ما تماس گرفتند  ب  یکی یکی 

 محترمانه با این بنده های خدا در دراز مدت برای هیچ کس ممکن نیست. منظورم فقط تنبیه بدنی نیست اما به هرحال

 مددکاران ما نسبت� خانوادگی با بیماران ندارند و در صورت لزوم می توانند برخورد معقول تری با موارد داشته باشند... دو

 ماه پیش بود که پدر آقای عتیق زغیبی آمدند سراغشان... گفتند مشکلتی که برای نگهداری ایشان داشته اند حل

 شده... من قضیه� سختی� تعامل با این گونه بیماران را گفتم اما ایشان اصرار به بردن پسرش داشت... شما نسبتی با آقای

زغیبی دارید؟

: بله... نسبت دور...

 : احتمال خانواده با توجه به هشدارهای اکید من دیگر رویشان نشده که ایشان را مستقیماZ به اینجا برگردانند و

 شما را واسطه کرده اند... مساله ای نیست منتها مقداری تعهدات حقوقی و محضری است که باید توسط خانواده صورت

بگیرد... طبق آنچه شنیدم خانم ایشان مجددا ازدواج کرده بودند منتها شوهرشان اخیرا به صورت ناگهانی فوت شده.

سید خداداد می داند که باید دامنه� صحبت را جمع و جور کند و می پرسد: وضعیت مددجوها چطور است؟

 : همگی خسته اند... ما هم خسته ایم... خیلی هایشان اگر توان داشتند تا حال خودکشی کرده بودند... چند نفرشان

 چنان زبانشان را جویدند که بر اثر خونریزی شدید تلف شدند... مجبورشده ایم غیر از موقع غذا دادن به همه دهانبند

 بزنیم... شش ماه پیش یکنفرشان با قاشق هم چشم خودش را درآورده بود و هم چشم نفر بغلی  را... بعد از آن قاشق هم

ممنوع شد و روش فرانسوی شروع شد.

: روش فرانسوی؟
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 : بعله... غذا را خمیر می کنیم و روزی دو مرتبه با پمپ و قیف و شلنگ مستقیماZ می ریزیم توی معده شان، از یک

 نفر شنیدم که فرانسوی ها با همین روش غازها را تغذیه می کنند تا جگرشان بزرگ بشود، تازگی ها قیف  فرانسوی وارد

 کرده ایم تا مخاط گلو صدمه نبینند... البته تلش برای گرفتن حکم شرعی در جریان است. مساله فقط درد جسمانی 

 نیست که اینها در حال تحملش هستند، درد از حدی که بگذرد و به صورت دایمی در بیاید دیگر درد نیست... مساله

 روح مجروحشان است و بالتر از آن، امکان سوء استفاده از اینها برای کوبیدن نظام است که باید فکر اساسی برایش

 بشود... حاج آقا افجه ای که در کار تهیه حکم استخلص هستند گفتند گرچه اینها وجودشان مقدس است اما در اسلم

 گاه مقدسات باید فدای مصالح عالیه بشوند... حاج آقا افجه ای خودشان گفتند مسجد مقدس ضرار که سهل است، اگر

 کفار می خواستند از کعبه هم سوء استفاده کنند، مطمئنا رسول اکرم برای مصالح عالیه� امت و دین خدا فرمان خراب

کردنش را می دادند.

با لیه ای سرخ رنگ پوشانده است. ابراهیم هنوز در خیابان ها به سرگردانی  غروب شتابنده� اسفند تمام شهر را 

از اعلم مسیر، زبان سید خداداد هنوز بند آمده است؛ درست مثل ساعتی پیش که در مقابل دکتر  می راند. ناتوان 

 احترامی قفل ماند و نتوانست خودش را کاملZ معرفی کند. نتوانست بگوید« من  هم مرده� دیگری هستم که نمرده و

 حال به پرس وجوی زندگان� مرده آمده! » نتوانست بازخواست کند که چرا آن جنازه� ویلچرنشین را بدون توجه به

 تاکیدهای مندرج در پرونده به عالم زندگان برگردانده اند. نتوانست بگوید سال ها پیش خودش، بدون حکم شرعی

استخلص، سعی داشته تا کار عتیق را تمام کند.

 تازه چند ماه از سیاه شدن موهای حمیرا نگذشته بود که سید خداداد از پیدا شدن عتیق زغیبی مطلع شد. سپرد

و حمیرا عق  تا عجالتاZ به خانواده اش در اهواز خبر ندهند. مدتی با خود کلنجار رفت. هنوز بچه� اول سقط نشده بود 

 می زد. بالخره طاقت نیاورد و با حکمی که از دفتر بازرسی� وزارت گرفت به آسایشگاه دماوند رفت. در میان مرده های

 بازگشته از بوسنی و لبنان که هنوز نفس می کشیدند، تکه گوشت افتاده بر تخت را یافت. نه می شنید و نه حرف می زد.

 سید خداداد پرده� اطراف تخت را کشید و به تنفس تکه گوشت خیره ماند. شک و شبهه  را کنار گذاشت و دست هایش را

 بر گردن عتیق حلقه کرد. تکه گوشت� بی دفاع به خ�رخ�ر افتاده بود و دست و پایی برای زدن نداشت. صدای سرفه� معلولی

 دیگر از آن سوی پرده سید خداداد را به خود آورد. در مقابل دشمنی که دشمن نبود خود را خلع سلح شده  دید.

 رهایش کرد. بیرون آمد و با گردش قلم� یکی از دوستانش، موجب شد عتیق هم در لیست افراد اعزامی به فراموشخانه
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مفقود الثرهای زنده قرار بگیرد. آن روز هم - درست مثل امروز- روی بازگشت به سوی حمیرا را نداشت.

: حاج آقا کجا بروم؟

ز بهشت مواجه شود. ا و شهید بازگشته  ا حمیرا  ب ه  ابراهیم چه بگوید. هنوز نمی داند چگون  نمی داند در جواب 

 نمی خواهد به خانه� قدیمی  امیریه هم برود. از پرچانگی� حاج ننه  می ترسد. تنها دلخوشی اش این است که دیگران هنوز

 شیرین زبانی پیرزن� شیرین ذهن را نمی شنوند. سید خداداد کم کم به خود می باوراند که همیشه از پیوند دادن تکه های

صوتی حنجره ای تارهای  ه  بوسیل ا  تکه ه ن  آ د  پیون ز  ا ل  حا و   ، است  ه  رفت ه  عمدا طفر دیده هایش  و  ا  شنیده ه  پازل 

 شوره بسته، چهل تکه ای مندرس به روی دستش مانده؛ چهل تکه ای آلوده که می خواهد باقیمانده� حیثیت و غرور او را به

 زور کفن پیچ کند. ناگهان آرزو می کند کاش گره� کراوات زرشکی دکتر فرادید در آن نیم تاریک سحر چنان محکم نبود و

 می توانست نظر دهد که صحبت های پیرزن واقعیت ندارد، فقط یکی از عوارض جانبی گندیدگی ذهن در آن بحرالغرایب

 شن  است. کاش انگشت  خشکیده� دکتر در موقع جا گرفتن در کمد نمی شکست و حال می توانست با امضا کردن حکم

 جنون، تایید کند که این اوهام� بی وقفه نتیجه لگدکوب شدن مغز بیمار توسط زوار حرم است. کاش دکتر فرادید زنده

 بود و عینک ته استکانی اش را بر حدقه� خشکش می گذاشت و مثل خدایی که روح آدم ها را می شناسد حکم می داد آن

 دختری که رویش افتاده ای و صورتش زیر خرمن موها پنهان شده، عروس یکشبه� مشرف به اعدام است و هیچ خال

سیاهی روی گردن سفیدش نیست.

: جلو شلوغ است! حاج آقا کجا بروم؟

 صدای ابراهیم، مانند نوای فرشتگان� نجاتبخش، سید خداداد را به خود می آورد. نجات یافته هنوز جایی را برای

 رفتن ندارد! وضع خیابان عادی نیست. دسته� پراکنده زن هایی را می بیند که پلکاردهای کوچکی را در هوا می چرخانند.

و بلندگوی پر از پارازیت� هشدار دهنده را می شنود. زن های قوی هیکل� چادری را می بیند که باطون ها را  صدای آژیر 

می زند. صدای زنگ  د  می کوبند. مبایل سید خدادا ن  آشوبگرشا ن  م همجنسا اندا ر  ب و  می چرخانند  ا  هو در  ه   گرزگون

 خشکیده� مسئول بیت آقا را می شنود که از اجازه� به خدمت رسیدن می گوید. سید خداداد بالخره با به زبان آوردن نام

برج سوره در گوش ابراهیم، به سرگردانی� چند ساعته  در توحش آهنین ماشین ها پایان می دهد.

 به سربالیی منتهی به برج سوره می رسند. اتومبیل با زوزه� دلخراش از شیب تیز خیابان بال می رود. سید خداداد به

 یاد شیهه� زوزه گونه� ذوالجناح می افتد. نمی داند وقتی به حضور آقا رسید از ماجرای جزیره بگوید یا نه. از اینکه در نظر

 دیگران دیوانه جلوه کند می ترسد. بدون مدرک، اثبات آن جزیره ناممکن است! در هنگام رد کردن پست های چندگانه
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و رو کرد، اما از محل  بازرسی لحظه ای می اندیشد گرچه می توان با لشکری از بلدوزر جای فرورفتن لندکروز را زیر 

فرورفتن غنایم مطمئن نیست، از هیچ چیز مطمئن نیست،  از وقوع هیچ رویدادی مطمئن نیست. 

 سید خداداد خود را در سالن انتظار طبقه سی وسوم می یابد. مثل همیشه ظرف های کریستال� مملو هستند از نبات

و او را به استخر راهنمایی و خرما. حاج سهله نگاهش را از چهره� برافروخته مهمان می دزدد  و توت خشک   متبرک 

 می کند. به مدد ریسمان� پرستاران سفیدپوش، آقا مشغول روده درمانی است. از دور به مهمانش لبخندی بی دوام می زند.

 مانند نوزاد در حال اجابت مزاج، دور چشمش سرخ می شود و می کوشد با بستن پلک ها، تمامی تمرکزش را به سوی

و پلک هایش بسته  مقعد� همیشه یبس معطوف کند. کره� چشم راست، همان چشم پیوندی گراز سفید، بزرگ است 

 نمی شوند. سید خداداد گمان می کند که آقا با همان چشم راستش در حال ورانداز چهره� دگرگون شده او است. یکی از

 خدام تور صید پروانه را به زیر آقا می برد تا از فرو افتادن مدفوع� مانند دانه� تسبیح  در عمق آب زلل جلوگیری کند.

 سید خداداد توان سابق را ندارد والg حتماZ برای گرفتن توری مشتاقانه پیشقدم می شد. چند جزیره� مو که در میان کله

 کچل� بارها عمل شده� آقا رسته ، سید خداداد را به یاد سر مجنون می اندازد. از جلیقه نجات� گشادی که بالتنه� مرد خدا

 را معلق نگه داشته معلوم است که پیرمرد ضعیفتر از گذشته شده. با اشاره� آقا، ریسمان دارها او را به سوی سید خداداد

 می کشانند. گاه به گاه جریان آب ریش بلند نیمه راست صورتش را به روی نیمه� چپ کم مو می لغزاند. از جای تیغ

 جراحی های بی شمار بر چهره� مرد مقدس، رگه های برآمده� بنفش و صورتی بیرون ریخته اند. آن بخیه های التیام یافته و

 التیام نیافته، باقیمانده� عضلت چهره� کهنسالترین مرد عالم را طوری خط خطی کرده  اند که معلوم نیست حرکات بطئی

 همان چشم اصلی  که در کنار– چهره  اش نشانه� خنده اند یا خشم و یا شماتت. در چشم چپ� همیشه مملو از اشک� آقا 

 چشم پیوندی بی فروغ جلوه می کند- نوعی سئوال موج می خورد. نجوای آهسته� حنجره پیوندی آقا گویی با غل غل

قلیان همراه است.

ا مفصل ت اتاق ماهی  بیا در   Z فارغ نشده؟... بعدا است؟ هنوز  بودی؟ حال عروسم چطور   : مشتاق دیدار... کجا 

ببینمت...

 سید خداداد زبانی برای پاسخ ندارد، تنها به نشانه� اخلص چشم برهم می گذارد. آقا با بر هم گذاشتن پلک� سمت

 راست، به طنابدارها علمت می دهد تا او را به سوی دیگر استخر بکشند. سید خداداد نمی داند که لحن سئوال آقا مملو

 از شماتت بود یا همدردی. تنها می داند که در مقابل پیرمردی که یقینا به عالم غیب مرتبط است دیگر چیزی برای

 پنهان کردن ندارد. عقب عقب می رود. از یکی از پرستارها سراغ اتاق ماهی را می گیرد و در همان حال می اندیشد که

باید حتماZ از سیدحسین بپرسد حنجره� چه موجودی را به آقا پیوند زده اند که چنین به خورنس خورنس افتاده.
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و روی نیمکت می نشیند. یک با دری سفید به استخر راه دارد. سید خداداد وارد می شود   Zاتاق ماهی مستقیما 

 پرستار قوی هیکل که آقا را مانند نوزاد به بغل گرفته، می آید و با کمک دو پرستار دیگر پیرمرد عالیقدر را روی صندلی

را اهرم  به آرامی  ز پرستارها  ا رانهای مرد خدا می بندند. یکی  و دور  ا بر سینه   فلزی می گذارد. تسمه های چرمی ر

و پایینتر می رود تا آنکه چکیده� فقه هزارساله تا سینه وارد آب  می چرخاند. صندلی در امتداد میله ای فلزی پایین 

 می شود. حوضچه مدور� بی موج ناگهان به غل غل می افتد و به جای کف� سفید همه� جکوزی ها، کفی نارنجی رنگ سطح

 آب را می پوشاند. سید خداداد مطمئن است آب حوضچه از خونابه� زخم های آقا به این رنگ درآمده. لحظاتی نمی گذرد

 که رضایت توام با درد، خطوط چهره� آقا را سرختر می کند. با اشاره� انگشت سید خداداد را به سوی خود می خواند،

 انگشت  آقا تنها استخوانی کج و معوج است که پوستی تیره بر آن کشیده شده. سید خداداد کنار حوضچه زانو می زند و

او را پوشانده اند. پولک ها زنده اند و  در حال بوسیدن دست پیرمرد، پولکهایی نقره ای می بیند که از سینه به پایین 

 می جنبند! وقتی بیشتر دقت می کند می یابد که تمامی سطح بدن آقا در آب از ماهی های بسیار ریز پوشیده  شده است.

و می خواهد از خطرناک بودن یا نبودن ماهی ها بپرسد اما آرامش پیرمرد،  سید خداداد با وحشت کمر راست می کند 

 سئوال ناپرسیده  را جواب می دهد. بعد از فرونشستن کامل امواج حوض، پرستار با چرخاندن اهرم، صندلی را بیش از

و ماهی های ریز،  پیش در آب فرو می برد. از سر� مرد خدا چیزی بیرون نمی ماند. حوضچه دوباره به غل غل می افتد 

و کله� آقا از آب خارج  گرسنه تر از پیش، به سوی گردن و صورت پیرمرد هجوم می برند. پرستار اهرم را می چرخاند 

 می شود. ماهی های سمجی که با دهان کوچکشان به سر و صورت آقا چسبیده اند باله و بال می زنند. پرستاری دیگر با

 برس نرم ماهی ها ی حریص را پاک می کند. صورت پیرمرد، گلگونتر از پیش، به سید خداداد لبخند می زند؛ ماهی ها

تمامی سلول های مرده پوستش را  خورده اند!

: خیلی تغییر کرده ای داماد حاج امیدوار!... کجا بودی؟ زیارت قبول!

 مانند کودکی گناهکار که به جای شماتت با نوازش� پدر روبرو شده ، سید خداداد از خورنس خورنس� آرام آقا به گریه

می افتد.

 : چه بگویم از این خاکی که به سرم ریخته شده؟... گفتم بروم مشهد شاید بتوانم جواب سئوالم را آنجا پیدا کنم...

رفتم و سر از جاهای دیگر درآوردم... سر از جهنم روح درآوردم... دست آخر هم سر از قم درآوردم...

 : رحمانیت خدا را دست کم گرفته بودی یا سبعیت آدم های دور و برت را زیاده از حد تصور می کردی؟ نگاه نافذ

 احدیت همه� اوقات در لفافه ی غفران بر ما نزول می کند... نگاه� حق تعالی خالی از عداوت و دشمنی است، غفران محض
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 است... این آتش جهنم و عذاب دوزخ هم برای آنست که عوام الناس از انجام اعمال خلف خوف کنند و نظم اجتماع

 برهم نخورد والg خرمی جهنم خداوند� غفار کم از طراوت جنت موعود ندارد... ندامت از کرده ها و شماتت� خود، جلوه ای

ه فرشتگان ب ا  ر امر� محاکمه  ترازوی عدل که  انجام می شود... صاحب  انسان  الهی است که توسط خود  ز محاکمه�   ا

و سفید است... نمی دانند دنیای واقعیات که به  نمی سپارد. ملیک ابتر این تجربه� انسانی ما را ندارند. دنیایشان سیاه 

 حکم خداوند سبحان ما لیاقت سیرش را یافته ایم کانهو کمان رستم هرگوشه اش  رنگی دارد که در عین تجانس با

 رنگ های اطراف در واقع هیچ رنگی نیست... سیئات و خیرات، گناهان و اعمال حسنه ، همگی در نظر باریتعالی یکی

هستند... خودت را زیاد عذاب نده... گفتی از مشهد راه افتادی و سر از قم درآوردی؟ 

 سید خداداد به دنبال کلمات مناسب می گردد تا به تعریف بنشیند. به اشاره� یک دکتر جوان، پرستارها صندلی

ا فشار ملیم آبپاش ب از جراحت و پوست�  مرده،  ز حوضچه بیرون می آورند. ماهی های سیر شده  را کاملZ ا  فلزی آقا 

 یکی یکی از اندام پیرمرد می افتند. پرستاران صندلی فلزی را در امتداد ریل آویخته به سقف حرکت می دهند و بر فراز

 حفره ای می برند که به تنور زمینی نانوایی شبیه است. یکی از پرستارها با کمک اهرم، صندلی آقا را به آرامی وارد حفره

 می کند. از جایی که سید خداداد هنوز دوزانو نشسته، تنها می تواند سیاهی برgاق سطح حفره را ببیند. به سیاهی لجن

 می ماند. می داند که حمام� لجن شفای بسیاری از بیماری هاست اما نمی داند کدام بیماری   آقا قابلیت� درمان شدن با لجن

را دارد.

 پیرمرد مقدس را تا سر به داخل حفره فرو می کنند. دکتر جوان خیره به کرنومتر، دستش را به علمت بالکشیدن

 تکان می دهد. پرستار با شتاب اهرم را حرکت می دهد و اندام پوشیده در سیاهی بال می آید. یکی از پرستارها اطراف

 دهان و بینی آقا را اسپری می زند. تکه هایی لزج یکی یکی از اطراف دهان و بینی پیرمرد به پایین می افتند. آقا با اشاره

 دست، مهمان را به سوی خود می خواند. سید خداداد وقتی به نزدیکی آقا می رسد تازه به منشاء آن سیاهی پی می برد؛

 لجنی در کار نیست، زالو است! تمامی سطح بدن و صورت آقا پوشیده از زالوهای تنبلی است که هنوز مست مکیدن

 خون شیرین هستند. آقا لب هایش را برای سخن گفتن باز می کند، چند زالوی رخنه کرده به دهان پیرمرد، مانند

سیاه ترین شاه توت های دربند، به صورت نیم جویده از میان لثه ها بیرون می افتند.

: در قم... به حرم واقعی رفتی یا آن گنبد آینه کاری شده؟

 موجودات چسبیده به اندام پیرمرد دم به دم برgاق تر می شوند. خیره به مجسمه� محصور در زالوهای سیری ناپذیر،

سید خداداد یقین می یابد این فوق انسان� قادر به خلع روح، اسرار بسیاری را می داند. 

و تنها  : درست نمی دانم آقا... به جایی رفتم که درست نمی دانم کجاست... مدام فکر می کنم آنجا واقعی نیست 
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خوابش را دیده ام...

 : همه ما به نوعی در حال دیدن خوابیم... فکر می کنی رسالت نبی اکرم از کجا شروع شد؟ خواب مردان بزرگ

عین بیداری است!

اگر اجازه می دادید تا از گذشته� خودم بگویم آنوقت...: اما من موجودی حقیر هستم. جرثومه گناهم... 

 : ... میزان� حقارت یا بزرگی آدم ها را تنها آن بزرگ� اصلی تعیین می کند... تو خودت به کثرت ایثارهایی که کرده ای

 التفاف نداری. فراموش نکن در قضیه� حاج سیدحسین نوه های بالقوه ات را به محضر حق داده ای... خدای تبارک و تعالی

حسنات تحقق نیافته را هم در نامه� اعمال بندگانش محسوب می کند... 

: فرمایش شما مطاع، اما اجازه بدهید در مورد گذشته ام یک عرض کوچک خدمتتان...

 : ... یحتمل خود شما می دانی که ما در شرع مقدس بابی داریم به نام باب توریه... یکی از راه های حفظ حیات ائمه

 و آبروی شیعیان همین مفرg است که بواقع شمه ای دیگر از باب وسیع تقیه است. بواسطه� این تمهیدات قدسی می توان

ز حرم مطهر چه سوغات و حتی کید مخفی کرد... خب ا ا حقیقت� کوچکتر  ب را  ناخواسته  یا حقیقت�   سکوت کرد 

آورده ای؟ منظورم سوغات واقعی است نه سوهان قم که سال هاست در حسرت یک نگینش هستم...

 سید خداداد زوایای ذهن آشفته خود را می کاود. همیشه تنها از معجزات الهی شنیده بود و حال خود ناباورانه در

 حال مشاهده معجزه  است؛ پیرمردی پوشیده در زالو خورنس کنان از غیب خبر می دهد! بی اختیار دست آقا را می بوسد.

 لب هایش تنها نرمی حباب واره های سیاه� تشنه� خون را حس می کنند. دکتر� جوان علمت می دهد. صندلی آقا دوباره در

 مسیر ریل سقفی به حرکت می افتد و مقابل پرستاری شلنگدوش بدست متوقف می شود. فوران آب داغ و بخار، زالوها را

 دلمه  دلمه می ک�ند و به چاهک می ریزد. چین و شکن های پوست� مرد� خدا چنان درهم است که سیدخداداد نمی داند

و مشغول مالیدن و کدام چروک اثر حمام. یک پرستار دیگر با کاسه چینی می آید   کدام چروک اثر کهنسالی است 

اندام، پرستار عصاره گل ز کافورپوش شدن کامل  ا ر پوست پیرمرد می شود. کافور است! بعد  ب  ماده ای سفید رنگ 

 محمدی را با عطرافشان به سر و روی مرد کلنسال می پاشد. رایحه گل محمدی و بوی کافور، سید خداداد را به یاد

 اولین تجربه حضور در غسالخانه می اندازد، همان غسالخانه درسلب و پدری که هنوز کلله� کفنش مملو از خون بود.

 سید خداداد� کوچک از میان پای بزرگترهایی که بر سر و پیشانی می کوفتند به جنازه� افتاده بر آن تخته� سنگ صیقلین

 خیره شده بود. خرما و حلوا در میان مشت کوچکش لهیده و لزج بودند. صدای دورگه� قاری و صدای حسین حسین

 مردم کپک های سقف شوره بسته� غسالخانه را می خراشید و در هوا پخش می کرد. همین دیروز بود که ساعتی مانده به

و مدام نام خانوادگی خود را تکرار می کرد. عمه های سوخته دل، قبل از مرگ � میت  مردن، حاج سیدصولت می لرزید 
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 سوگواری را شروع کرده بودند. خاتمه در گوشه ای مانند زاریان� از خودبی خود، سرش را در هوا می چرخاند. تلقین خوان

 پیر، زرده تخم مرغ را به دهان محتضر می ریخت تا قدرتی برای رویارویی با عزرائیل بیابد. زمزمه� لرزان پدر در شیون

و غلیظاطرافیان و در حباب های زرد   حلقومش گم شده بود. سید خداداد گوشش را به دهان حاج سیدصولت نزدیک 

 کرد. کلم پدر مقطع بود. نام خانوادگی دوامزاده را طوری بر زبان می آورد که هم امامزاده شنیده می شد و هم حرامزاده.

 بوی بد دهانش مانند دهان آدم هایی بود که سال های سال منتظر افطارند، بوی دهان روزه� کل زرچوبه در سال بعد بود

و نمی گذاشت نفس بکشد. سید خداداد آرزو اندام پسرک یتیم را درمیان پنجه می فشرد   که مانند اژدهایی گرسنه 

می کند کسی دستش را بگیرد و او را از چنگ اژدها ی رخنه گر بویناک رها کند! 

 دستی که سید خداداد را از میان خاطرات شوم بیرون می کشد، دست حکیم کشمیری است. دکتر هیبت ال - با

 همان لهجه هند ی�  شبیه به برادرش صبغت ال - مهمان عرق کرده را به اتاق مجاور راهنمایی می کند. سید خداداد به

و گونه اش مانند ورچروکیده ترین نوزاد دنیا گل  انداخته. سن آقا  محض ورود، آقا را می بیند که حوله پیچ شده است 

 مانند دیگر زوایای شخصیتش در هاله ای از قداست و کهنگی پنهان مانده است. سید خداداد با علم� به اینکه پرسش زیاد

بار از سیدحسین جویای سن آقا شد. سیدحسین هم ایمان می شود، فقط یک   در مسایل اعتقادی موجب سستی 

 نمی دانست. تنها اشاره کرد که بعد از اولین عمل پیوند در معیت ندیده� دختری آقا کنار بالین او حضور یافته است و

 بیمار� ناهشیار را در حال حرف لرزه  دیده. در ادامه همان هذیان و خلسه� عارفانه بوده است که آقا در جواب یک مخاطب

 نادیدنی به فصیح ترین لهجه عراقی جمله ای را تکرار می کرده  « حول علی   الهذا سفیرک الحقیر روح اب الحسین، حول

 علی   الهذا نایبک الحقر! » گرچه همیشه برای سید خداداد مشکل بوده که قبول کند یکی از نواب امام زمان هنوز زنده

 است اما یقین دارد که کرامات بیشمار و فقه ثقیل منتسب به آقا باید حتماZ دلیلی آسمانی داشته باشند. سید خداداد

 بارها دیده که دیگران استغفرال گویان از امام زمان بودن مرد خدا سخن می گویند اما او با وجود ارادت بی شایبه، هرگز

 نتوانسته به خود بقبولند این پیرمرد چروکیده همان جوان موعودی است که روزی تکیه داده بر سنگ کعبه، شمشیر

پیش! سید خداداد ل  دوسا دیوانه�  ن  هما مثل  ه  ن واقعی   نوع  ز  ا اعلم می کند؛  ا  ر و ظهورش  برمی کشد  ا  ر  عدالتش 

 واجب الحج بودن� ابوالفضل را بهانه کرد و به همه گفت که به نیابت پسرش به حج می رود تا حج اهمال شده پسر در

 نامه اعمال پدر ثبت نشود ؛ هیچ کس در بعثه� رهبری نفهمید در واقع او فقط طاقت دوری از حمیرا را نیاورده. در همان

 سفر بود که دیوانه� سبزپوش  را در کنار کعبه دید. از فراز کجاوه� طواف  - که دو سیاه افریقایی حملش می کردند- مردی

 جوان را دید که برخلف احرامیان� سفیدپوش، یک قبای سبز پوشیده بود و شمشیر در هوا می چرخاند. صدایش در

 لبیک لک لبیک جمعیت گم بود. سید خداداد از همان بالی کجاوه دید که شرطه ها جرات نزدیک شدن به جوان را
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 ندارند. بالخره یکی از طواف کنندگانی که پرچم کوچک ایران بر جامه � سفیدش چسبیده  بود، با شجاعت به مچ جوان

 چنگ انداخت. شرطه ها از فرصت استفاده کردند و به قائله پایان دادند. بعدها خبر رسید که آن جوان علوه بر زبان

 عربی به ده زبان دیگر تسلط کامل داشته و به همان علت هرگز ملیت واقعی  اش را نفهمیدند. مدعی گرچه جوان بود،

 قبای سبز بر تن داشت، شمشیر به دست گرفته بود و به خانه� خدا تکیه داشت اما هیچ کس لحظه ای امام زمان بودنش

 را باور نکرد. سید خداداد می داند حال اگر گردن آن جوان را نزده باشند یقیناZ در دیوانه خانه� مکه در حال پوسیدن است،

 البته اگر مکه دیوانه خانه داشته باشد! بعدها، وقتی که از حج بازگشت و فرصت فکر کردن یافت، از خود پرسید « چرا

 هیچ کس از آن جمعیت عظیم ایرانیان شیعه� منتظر ظهور مهدی که در حرم حاضر بودند از آن جوان حمایت نکردند؟

 چرا هیچ کس برای لحظه ای صداقتش را باور نکرد؟» وقتی بالخره سئوالش را با آیت ال ذوالنوار در میان گذاشت معمم

 پیر با جدی ترین لحن ممکن و با همان لحجه� شیرازی اش گفت « اسم امام رویش است؛ امام غایب... عزت� امام غایب

 فقط در غیبتش است و در انتظاری که می کشیم! امام� حاضر کم نداشته ایم که.» وقتی مساله را در عزلتگاه دکتر فرادید

 مطرح کرد، جواب شنید « خیلی چیزهاست که با زبان قبول می شود اما مغز آدمی منطق و کارکرد مستقل خودش را

با دست خودش می سپارد به دل خاک،  دارد. یک آدم  فانی که هر از چند مدت جنازه� یکی از عزیزان خودش را 

و غریزی به  به صورت منطقی نمی تواند هزار سال زنده بودن کسی را باور کند. بی دلیل نیست اولین واکنش طبیعی 

 مدعیان� ظهور، عدم باور است.» همان موقع بود که سید خداداد یقین یافت دکتری که خود را به دیوانگی زده، به اصل

امامت کاملZ بی اعتقاد است.

: ... در دهانم شیرینی بیشتری را حس می کنم...

سید خداداد از خورنس خورنس آقا به خود می آید. دکتر هیبت ال کشمیری در حال تنظیم قطرات سVرم است.

 : مواد داخل سVرم را عوض کرده ایم... ماده اصلی این سVرم عسل سبلن و گز خوانسار و آب تربت است... تغییراتی

در آن داده ایم تا مولکولهایش ریزتر بشوند و  به صورت طبیعی تری جذب بشوند...

سرش به نشانه� رضایت می جنباند و حکیم مخصوصش را مرخص می کند.تجسد فقه هزار ساله 

ز اطرافیان ا اما می دانم مثل خیلی  نیاورده  برایم می سوزاند. به زبان   : بنده� خدا این مرد کشمیری خیلی دل 

 رقیق القلبم در ته� دلش آرزو می کند سر� من اینقدر شلوغ نبود تا بلکه می توانستم مثل پیرمردهای معمولی خرف بشوم،

 از کار بیفتم، از صبح تا شب بی حاصل بچرخم و هیچ کاری نکنم... راستش خودم هم چنین آرزویی دارم... سالهاست که

چنین آرزویی دارم.

مانند گرانبهاترین تریاک  اتاق می شود. نخودهای  وارد  و منقل همیشگی  ا سینی  ب اهل قشم  ن سیه چرده�   جوا
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و مثل همیشه دود وافور می چسباند  ر  ب برق می زنند. صیاد مروارید تروفرز بستی   مرواریدهای سیاه تازه صیدشده 

 محبوس در سینه ستبرش را با بوسه ای طولنی  به حلق آقا می ریزد. لحظه ای نمی گذرد که مرد مقدس صورت نشاط

یافته اش را به سوی سید خداداد می گرداند.

: خب از سوقات قم می خواستی بگویی...

 : درست نمی دانم آقا... به کسی برخوردم... در بیابان بود... می گفت یک کتابچه� خطی دارد... دست آخر در حوالی

 قم به جای رفتم... مطمئن نیستم در خواب بود یا بیداری... تنها چیز واقعی آن خواب یک تکه� پارچه  بود که بعداZ در

جیبم پیدا کردم.

 آقا ساعت جیبی بزرگش را از کنار منقل برمی دارد و مانند کسانی که منتظر لحظه سال تحویل هستند به آن زل

می زند.

 : گاه بعضی از خواب ها واقعی تر از بیداری هستند... کتابچه چه شد؟  سوغات اصلی� سفرت، تکه پارچه را چکار

کردی؟ 

 : کتابچه به همراه سایر وسایل در نمکزار فرو رفت... تریشه را در محل امنی گذاشته ام... یک چیزی سرش است که

نمی دانم چیست...

آقا نرم نرم دود محبوس در حلقش را از دماغ بیرون می ریزد و می گوید: از احوال عروسم بگو... 

 سید خداداد به گریه می افتد. آرزو می کند که کاش لحن آقا چنین دلجویانه نبود! کاش به جای خیره شدن به

عقربه های آن ساعت جیبی، چهره مقدسش را بال می گرفت تا لب قفل شده� مهمان گناهکار را ببیند.

 : هر اتفاق عالم، صرفنظر از اینکه ما خیر یا شرش بدانیم نتیجه� مستقیم اراده� حق تعالی است... خودت یا آن

 دخترک را اصلZ محاکمه و شماتت نکن... شاید، شاید با توجه به قضایایی که در شرف وقوع است مشیت الهی بر آن

 بوده که فرزندی با پدری به ظاهر ناپیدا در بطن دخترت به ودیعه گذاشته شود... یادم هست در یکی از روایات خواندم

از مادران مرده است... همیشه در مقابل شبهه� شاگردانم در این مورد  که یکی از نشانه های آخرالزمان تولد اطفال 

و کنار مملکت یک  سکوت می کردم... ان شاءال کم کم به لحظه موعود نزدیک می شویم.... اینکه این روزها در گوشه 

 تعدادی از افراد بی واهمه از اعدام و حبس ادعای ظهور می کنند بی حکمت نیست... آمار تکان دهنده اش را برایم نقل

 می کردند، بیش از نیمی از دیوانگان در تیمارستانها نعوذبال امام عصر هستند... همه به صورت فطری فهمیده اند وقت

 ظهور نزدیک است... فرهنگ غرب و متعاقب آن فرهنگ همه دنیا به سراشیب افتاده... مفهوم زن و مرد تغییر کرده... در

 انگلیس که بودم به گوشم رسید در یکی از بیمارستانهای آنجا چند زن را به صورت آزمایشی دارای منی کرده اند، یکی
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 از تخمدانها را برای تولید منی دستکاری کرده اند.... عکس زنی را دیدم که از خودش حامله شده بود... نعوذبال دیگر

 زن ها لزم نیست ازدواج کنند، می گویند ذره ای از مدفوع مرد هم برای باروری کفایت می کند. عنقریب برای مردان

 بی مصرف اعمال شنیع قوم لوط مانند نوشیدن آب امری عادی خواهد شد... مفهوم خانواده و جنسیت از بین خواهد

 رفت... خانواده که نباشد قوام اجتماعات هم از بین خواهد رفت، قوام بنیانهای دینی از بین خواهد رفت... در جوامع

 متوحش� حاصله مذهب دیگر قداست ذاتی خودش را نخواهد داشت... این درخت کج شده بشریت احتیاج به ذوالفقار

حضرت دارد تا راست شود...

 بدن سید خداداد ناگهان به لرزه می افتد. حس می کند نیرویی عظیم به امعاء و احشایش مشت زده. لحظه ای گمان

 می کند منشاء این زلزله  ناشناخته، افکار متزلزل خودش است اما سرش را بال می آورد و می بیند که سVرم قند آقا هم در

 حال لرزیدن است. مرد خدا همان طور خیره به ساعت جیبی، مانند غیبگویی که پاسخ سئوالت ناپرسیده را در چنته

 دارد، می گوید: نگران نباش... منشاء همه لرزش های عالم مشیت الهی است... این اراده� خداوند سبحان است که خود را

به هزار ترفند به ما موجودات متغافل نشان می دهد! 

 حاج سهله وارد می شود و با ایما و اشاره اجازه  می گیرد. آقا سرش را به نشانه� موافقت تکان می دهد و ساعت جیبی 

 را بالخره با خاطری آسوده در کنار منقل می گذارد. مسئول بیت دکمه� کنترل از راه دور را می فشارد. قسمتی از دیوار

 اتاق کنار می رود و یک صفحه تلویزیونی عظیم دیده می شود. تلویزیون در حال پخش تصاویری از نهال یک سرو است

سبز شدن تشریح  در حال  د می طلبند. رییس کل جنگلبانی  مرا گریان کنان  و  د  ه دورش جمع شده ان ب مردم   که 

 معجزه گونه� سرو کاشمر علیرغم خشکسالی اخیر است که ناگهان برنامه قطع می شود. گویند ه ای با چهره برافروخته بر

 پرده تلویزیون ظاهر می شود و می گوید « هموطنان مومن! مومنان سلحشور و انقلبی! مطلع شدیم که متاسفانه دشمن

 در اقدامی ضد بشری، مرتکب جنایتی هولناک شده و شهر شهیدپرور اصفهان را مورد تهاجم وحشیانه قرار داده است.

 ضمن ابراز همدردی با قربانیان این جنایت شنیع، خواهشمندیم که خونسردی خود را حفظ کنید. بزودی اطلعیه

و مارشی � بزرگ می نشیند   رسمی ستاد فرماندهی کل قوا به سمع شما خواهد رسید!» تصویر رژه نظامیان بر پرده 

 کوبنده تمام اتاق را می لرزاند. با اشاره� آقا تلویزیون خاموش می شود. هیچ تشویشی در چهره ورچروکیده مرد کهنسال و

حاج سهله به چشم نمی خورد؛ گویی تنها آنچه که از پیش خبر داشته اند به وقوع پیوسته است و بس.

: می خواهم وظیفه ای خطیر را بر تو محول کنم داماد حاج امیدوار...

: اصفهان...

باز هم با خاک یکسان شدن آن شهر بزرگ، هراسی سنگین بر دل سید خداداد  نشانده است. بی اختیار   تصور 
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می گوید: اصفهان... اصفهان را زدند آقا؟!

و کلیدی که یافته ای می خواهم یک وظیفه  : خوف نکن فرزندم!... ان ال خیرالماکرین... با توجه به آن تریشه 

خطیر به تو محول کنم...

:کلید؟! کدام کلید را می فرمایید؟

و جوان سیه چرده کارش را ادامه می دهد. لحظاتی  لب های آقا در انتظار دود دوباره به زحمت غنچه می شوند 

می گذرد تا بالخره خورنس خورنس آقا پرده� غلیظ دود تریاک را می لرزاند.

: منظور از کلید همان چیزی است که به تریشه بسته شده... گفتی محلش امن است؟

: جایش امن است.... من سر در نمی آورم... آن بانویی که در خواب یا بیداری دیدم کی بود؟

: اگر عمری باشد بعداZ خودت ملتفت می شوی... برو خودت را آماده ماموریت فردا شب کن!

 سید خداداد در ماشین ضدگلوله ای که توسط حاج سهله مهیا شده، عازم قم است. دیگر نمی خواهد اخبار را بشنود.

 طی بیست و چهار ساعت گذشته تمام خبرهای رادیو و تصاویر تلویزیون تنها در مورد اصفهان بوده و آن سه میلیون

 انسانی که با بمب قوی بدل به خاکستر شده اند. شب گذشته مقام عظمای ولیت بر صفحه تلویزیون ظاهر شد. از مجاز

 بودن هر گونه تمهید و سلح برای پیشگیری از جنایت بیشتر دشمن گفت و هشدار داد که تکذیب های بزدلنه دشمن

 را هیچ عاقلی در جهان باور نخواهد کرد، دست آخر تاکید کرد دشمن که با کمال وقاحت انفجار اتمی را به خود

حکومت نسبت داده  در دنیا منفورتر از پیش شده است. 

و به راننده فرمان می دهد تا رادیو را  رادیو هنوز در حال تکرار همان سخنان است. سید خداداد طاقت نمی آورد 

د گاه به گاه سرش را می چرخاند. بر ا نمی توان شمرد. سید خدادا ر اتوبوس ها  د   خاموش کند. اتوبان شلوغ است. تعدا

 مسجد مقدس جمکران].[ تابلوهای کوچکی که به شیشه جلویی هر کدام از اتوبوس ها چسبیده، نوشته شده است 

راننده با نگاه در آینه از تعجب سید خداداد مطلع می شود.

 : حاج  آقا ! درست است که حرم حضرت معصومه منزلت سابقش را از دست داده اما خدا را شکر که مردم برای

استعانت و پناه جویی هنوز بالخره جای دیگری دارند...

زگیل خاطره�  ن  همچو ه  رانند گردن  پشت  ی  گوشت ل  ندارد. خا ا  ر ا  حرف ه ه  بقی شنیدن  ه  حوصل د   سید خدادا

 کل زرچوبه آزار دهنده است. می کوشد با بستن چشم، افکار آشفته اش را آرام کند. نیمه شب گذشته بود که بالخره
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 تلفن حاج رضوان جواب داد. او هم هنوز از حقیقت اصلی بی خبر بود و به یاد سیدخداداد آورد که هر اتفاقی چند علت،

و هر علت چند تفسیر دارد؛ انفجار مهیب اصفهان هم یکی از آنهاست! 

 هنوز هوا کاملZ تاریک نشده که ماشین ضدگلوله بالخره به قم می رسد. سید خداداد نداشتن� وقت را بهانه می کند،

 از زیارت حرم سر باز می زند و دورادور به گنبد غرق نور سلمی توام با شک می دهد. اتومبیل در یکی از خیابان های

 خلوت می ایستد. سید خداداد پیاده می شود و با آدرسی که در دست دارد به دل یکی از کوچه های تنگ و خلوت می زند.

 چند دقیقه ای نمی گذرد که مقابل یک در� کهنه قرار می گیرد. مردد� کوفتن یا نکوفتن� کوبه است که در باز می شود.

و به دنبال جوانک حیاط درندشت یک  جوانکی که تازه پشت لب هایش تنجه زده به روی او می خندد. وارد می شود 

و درخت ها خشکیده اند. از بعضی از حجره ها نوری لرزان به بیرون می ریزد. به  مدرسه قدیمی را طی می کند. حوض 

 حجره ای محقر هدایت می شود. به نظرش می رسد حرکت زمان در این اتاق کوچک متوقف شده  و با آن حجره� کوچک

 خودش در مدرسه شیخ  العراقین تفاوت چندانی ندارد. در گوشه ای از اتاق ساده، یک چراغ والور و سبدی مملو از ظروف

ر دارند. کتاب های قطور زیادی در طاقچه به روی هم تلنبار شده اند. می خواهد به سراغ کتاب ها برود و  شسته قرا

 اضطرابش را با آیات قرآن فرو بنشاند اما ورود پیرمردی لرزان به همراه یک جوانک� سینی به دست، او را عجالتاZ منصرف

می کند.

 : خوش آمدید!... مختصر شام فقیرانه ای آوردم، ببخشید که وسع پذیرایی بیشتر را نداریم... تا وقت مقرر چند

ساعتی مانده، بفرمایید استراحت کنید...

 تکه ای نان بیات، یک قوری چای و بسته  ی له شده حلوا شکری عقاب تمامی شام است! سید خداداد گرسنه نیست.

و جوانک، تلخ چای جوشیده را با شیرینی حلوا ارده  می خورد. روی زیلوی نخ نما دراز می کشد،  بعد از رفتن پیرمرد 

 زیلوی زبر به بزرگترین کیسه� حمام دنیا شبیه است. نور مهتابی� سقف چشمانش را می زند. پلک هایش را می بندد.

صدایی از دور می آید؛ حس می کند دعای ناله گونه و بی انقطاع� یکی از حجره های مجاور است.

اتاق مجاور ناله�  با هم می آمیزند. رفته رفته طنین  و حال در ذهن خوابزده� سید خداداد   نقطه های سیاه گذشته 

 مخلوط می شود با صدای گاه به گاه شلق امجد و توصیه� خیرخواهانه اش برای اعتراف� سریع تر. صداهایی که بعدها مبهم

 شدند هنوز واضح هستند؛ صدای نفس نفس خودش و صدای چرق چرق تخت! اما از دهان دخترک -تکه استخوان میان

 او و اسفج پوسیده تخت- صدایی بیرون نمی آید. سید خداداد گرچه از نفس کشیدن دختر مطمئن نیست اما مورمور

 بدنی که مثل کوره می سوزد را دلیل هنوز زنده بودن� محکوم می انگارد. هنوز ساعاتی باقی  مانده  تا این دخترک هم در
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 کنار ستون تیرباران یا طناب دار قرار بگیرد. لحظه ای پیش وقتی قدم به اتاق گذاشت چند دختر سفیدپوش را دید که

و همه چیز را مکرر و آسمان معلق شده  باز هم تحت تاثیر شکرپنیر بین زمین  افتاده  اند. می دانست   روی تخت ها 

 می بیند. همه دخترک ها یک شکل بودند، هنوز هم یک  شکلند. مثل همیشه رایحه� تیز عطر ز�بادش گم می شود در بوی

 صابون سربازی دخترک های تازه از حمام آمده. گربه وار نزدیک می شود. نمی داند کدام یک از این دختران، آن عروس

 یک شبه � موعودش است. می داند که حس لمسه تنها حسی است که بعد از جویدن شیاف شیرین باید به آن اعتماد

 کرد. دستش را در هوا می چرخاند و به چادر سفید یکی از حجله نشینها چنگ می زند. بقیه غیب می شوند، توهم اضافی

 لزم نیست! دخترک� باقیمانده خودش را مچاله می کند. حرکتش نه عشوه� دلبرانه است و نه خجالت معصومانه ؛ فقط

تزریق نوعروس، در محلهای  ا نمی داند. روی دست  ر برای مقاومت ندارد. مرغ بسملی است که معنای کارد   توانی 

ز نجاست خون واهمه ای ندارد. می داند ا د  و سوزن خونگیری، دو قطره سیاه دلمه شده است. سید خدادا  آرام بخش 

 ساعتی دیگر هنگام انجام غسل جنابت، بدنش از ناپاکی های دیگر هم طاهر خواهد شد. در عوض� مچ هایی که از دستبند

و مجبورش می کند به داماد تسخیری خیره شود. پلک  های نیمه بسته   یک  قپانی مجروحند؛ بازوی دختر را می گیرد 

 خماری دلبرانه  ای را به چشمان نوعروس داده  اند. سید خداداد� به هیجان آمده بعد از باز کردن سه دکمه� پس� گردن،

 لباس بلند� شبیه لباس بیمارستان را بال می کشد. دختر چیزی دیگر بر تن ندارد و سفیدی اندامش در زیر نور مهتاب به

 میت می ماند. منشاء مهتاب� این حجله خانه یک لمپ مهتابی است که برای جلوگیری از خودکشی اعدامیان در یک

 قفس آهنی� دراز حبسش کرده اند. سید خداداد متوجه� کف دست چپ خودش می شود. نمی داند چه کسی در کف

 دستش با خودکار سیاه تلگرافی نوشته [خطبه عقد، وکیلش خودمم]. به دستخط خودش شبیه است که حتماZ قبل از

 جویدن شیاف شکرپنیر نوشته شده. می پرسد « خطبه عقد؟» و بعد به کف دست راستش نگاه می کند؛ دستخط امجد

 است که متن خطبه را بر آن نوشته. متن محو را به نیابت� امجد می خواند و می شود وکیل� وکیل� غایب خودش. عروس

ل زدن دیگر ک� ا  ی تلقی می کند. صدای سایش کله قند  تائید  ا مثل همیشه  ر ندادن� عروس   جوابی نمی دهد. جواب 

 سفیدبختان گم شده است در سکوت عروس. یادداشت کف دستش را به پیشانی عرق کرده دخترک می مالد. پیشانی بلند

 و سفید نوعروس تیره می شود. دخترک نیم نگاهی به او می اندازد. تمام توانش را در دهان جمع می کند تا مثل دیگر

 نوعروسان چموش این حجله گاه� سفید به صورت داماد ناخواسته تف بیندازد اما نمی تواند، غنچه لبش در دهان گرسنه

 سید خداداد جا گرفته. چه شیرین است این تف خشک! تکه استخوان� نافرمان شروع به دست و پا زدن می کند و به

 موهای سینه داماد یکشبه چنگ می اندازد. به جای درد، اشتیاقی سوزنده در تن سید خداداد ریشه می دواند. روی

و دستش را به میان ران های قفل شده می برد. دریچه مهبل این دخترک هم مثل همه نوعروسان  نوعروس می افتد 
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 مستعجل برهوتی خشک است. سید خداداد با چوچول نوعروس بازی می کند، این همان بازیچه  و سرچشمه لذتی است

 که خدیجه� کژبخت هزارسال هم که بگذرد معنایش را نخواهد دانست. یک مرتبه دلش به حال خدیجه می سوزد. کاش

 حاج امیدوار نوزادش را در کربل ختنه نکرده بود. کاش خدیجه هم می توانست مثل این نوعروس با قلقلک دادن این

 مرواریدک گوشتی از خوش لرز وا برود، اما این نوعروس که وا نمی رود، فقط فحش می دهد و التماس می کند. زنده باد

 شکرپنیر که فحش را هم به مور مور لذت بخش پرده� گوش تبدیل می کند! سید خداداد دانه های عرق شیرین تر از شهد

 دخترک را می لیسد. خوشحال از نیافتن مهمان ناخوانده� ماهانه، انگشت معاینه گرش را در خشکی داغ� مملو از شرم

دیگر برخلف  د  نوعروس  می انگارد. سید خدادا بی حد  لذت   ، چروکانده ا  ر دخترک  چهره�  ه  ک دردی  و  د   می چرخان

 همکارانش هرگز تبلور علم شیمی و علوم خفیه ممنوع برای عوام را به خود اماله نمی کند؛ او حتی هنگام معاینه سالنه

  همیشه شکرپنیر را کمی می جود واجازه نمی دهد تا دکترهای دستکش به دست پروستاتش را مستقیماZ معاینه کنند.

 می گذارد تا نرم نرم از مخاط دهان جذب شود، و اگر بخت یار باشد تف قوام یافته از لزاجت� شیاف را برای نرم کردن

 مهبل نوعروسان بکار می برد. اما امشب سید خداداد لیزی شیاف لذت را در دهانش حس نمی کند. مطمئن است که

 شکرپنیر تا ذره آخر در مخاط دهانش رسوب کرده. بلند می شود و تمام لباس هایش را می کند. به مجرد فاصله گرفتن،

 نوعروس مستعجل باز هم چند نفر شده  ! حس لمسه تنها حسی است که بعد از مصرف شکرپنیر باید به آن اعتماد کرد.

 خود را دوباره روی حرمسرای تخدیر می اندازد؛ تنها یکی را به چنگ می آورد، بقیه نوعروسان بازهم گریخته اند! روی

 تخت می نشیند و اندام دخترک را مانند لشه� بره  به روی خود می کشد. با گرفتن گردن باریک دخترک از پشت، دهان

 قصدش آنست که مزه بهشت را به عروس بچشاند. دخترک از مزهاو را به روی کیر افراخته  خود می گذارد و می فشرد. 

 به سرفه می افتد. سید خداداد از صدای نفس نفسی که پره های دماغ نوعروسبهشتی که هرگز در آن دنیا نخواهد چشید 

 را می جنباند به وجد می آید و می گوید « زنده باد شکرپنیر!» به قلنبگی متحرک لپ دخترک خیره می شود. نوعروسش

 از خوردن بزرگترین نقل بیدمشک عالم ناگهان به عق� خشک می افتد. سید خداداد می داند برای جلوگیری از استفراغ یا

را نداده اند. بالخره دستی که گردن دخترک  و غذا  نوعروس ساعت ها آب  ه  ز عمل- ب ا بیماران� قبل  ر - مثل   ادرا

 می جنباند خسته  می شود. آلت سیاه از خون� متراکم را از دهان نوعروس� بی نام بیرون می کشد. او را روی تخت می اندازد.

 بازدم  نفس های به شماره افتاده� دخترک چیزی بین التماس و فحش است. سید خداداد اندام برهنه اش را روی دخترک

 می اندازد. گفتن بسم ال قبل از دخول به این دخترک اعدامی هدر دادن نام مبارک خداوند است! با لب های همچنان

 بسته، کیر خیس� در شرف انفجارش را به تنگنای خشک می راند. چشمان دخترک دیگر خمار نیستند، در حال بیرون

 آمدن از حدقه اند. سید خداداد وحشت و درد دختر را به حساب سرمستی بی مرز نوعروس می گذارد. مثل آنکه به روی
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 تخته شنا  افتاده باشد به کمر خود پیچ و تاب می دهد. با هر حرکت بیش از پیش برآمدگی کیر بی قرارش را از ورای

 پوست رو به سردی گذاشته� دختر نحیف حس می کند، گویی با روح نوعروس خوابیده  است. به تجربه می داند فوران

 منی موجب نصف شدن تاثیر شکرپنیر خواهد شد، اما زنده باد شکرپنیر که مدت جماع را مانند نافله شب طولنی

 می کند، به حدی که پوست  تاول می زند، ور می آید و تا یک هفته مانند ختنه شدها از لمس شورت به سوزش می افتد.

و شد اندام سید خداداد ادامه دارد. بی جهت نیست حاج ارغوان همخوابی بعد از مصرف شکرپنیر را جماع ربانی  آمد 

 می نامد! سید خداداد، در همان حال که مانند شنارVوی نفس بریده� زورخانه کمر می چرخاند، زمانی را به یاد می آورد که

 جماع ربانی اش به گWه کشیده شد. باکره تبریزی اسهال داشت. نمی شد به او دست زد. سید خداداد با بی میلی انگشتی در

 کسش چرخاند و بعد در حالیکه به سرانگشت خونی خود نگاه می کرد فریاد زد که محکوم ازاله� بکارت شده  را به جهنم

 ببرند. خبر یافت که وضعیت محکوم اسهالی در کنار ستون تیرباران طوری بوده که حاج اسدال را به عق زدن واداشته

   بود، همان حاج اسدال که همه او را حاج اشهدال می نامیدند و قدش به صد و چهل سانت هم نمی رسید و در ازاء

 خدمت رایگانش به حکومت خداوند قدی رشید در آخرت می خواست. بر چهره� زرد میرغضب لکه های سبزی مثل اکوان

ببندد همه گمان می کردند این دیوچه اعدامیان را  پا می گذاشت تا چشم  بود که وقتی چهارپایه زیر   دیو نشسته 

 خالمخالی همان مالک دوزخ� بی صبر است که از آن دنیا به پیشوازشان آمده . کمر سید خداداد می جنبد اما تا آن لحظه

 موعود� خالی شدن هنوز فرصتی زیاد باقی مانده. خوشبختانه احتیاج به کاسه یخ برای تعویق انزال نیست؛ اندام عروس

 به اندازه کافی سرد است، مرحبا به آن حکم شرعی که خون� گرم اعدامیان را پیشاپیش به مجروحان جنگ اهدا کرده !

اما طبق یاد زنی می افتد که خطوط صورت شکسته اش سی ساله می نمود   سید خداداد همچنان کمر می پیچاند. به 

 شناسنامه بیست ساله بود و باکره. هیچ کس نمی خواست با او بخوابد. حاج ارغوان با اخمی مسئولنه گفت « ملک ما

  برادران! همیشه وسطبرای تشخیص سن و بکارت فقط صفحات اول و دوم شناسنامه است نه شق کردن یا نکردن پای

و گندیده گاز بزنیم جانم.» تکلیف گاز زدن بر آن سیب  که این باغ هلوی رسیده ندارد، گاهی هم باید سیب کرمو 

 گندیده به حکم قرعه به امجد افتاد. مثل همیشه قوطی کرم نیوآیش را برداشت و به حجله رفت. اوایل که با آن قوطی

 به اتاق محکومان باکره  می رفت همه گمان می کردند به خاطر بزرگی حیرت انگیز آلتش مجبور به استفاده از کرم است

 اما بعدها که مقعد پاره چند اعدامی موجب اعتراض خانواده های عزادار شد، همه به راز آن قوطی آبی رنگ پی بردند.

 سید خداداد از همه بی طاقت تر بود و در مقابل دیگران به او پرخاش کرد. امجد بعدها - چند سال قبل از اینکه رسما

 دیوانه شود- برای سید خداداد بهانه آورد که بار اول وقتی با محکومی که آلودگی ماهانه داشته مواجه شده برای آنکه

 مغبون نباشد از پشت به نوعروسش دخول کرده است و حال نمی تواند عادتش را ترک کند. امجد تاکید داشت استفاده
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 از نیوآی اصل آلمانی در آن وضعیت کمبود زمان جنگ، کمال� ترحم بر دختران اعدامی است. سید خداداد برای زدودن

 هرگونه شبهه ای که عداوتش را شخصی جلوه دهد، امجد را به دکتر فرادید معرفی کرد. در همان جلسه اول دکتر

 سید خداداد، همچنان افتاده به روی عروس یکشبه اش، نمی خواهد بهتشخیص داد درمان امجد چندان ساده نخواهدبود. 

و سعی می کند تا اسم عروس را به خاطر بیاورد. و می تاباند   چیزی دیگر فکر کند. مانند مار کمر خود را می پیچاند 

 نمی تواند. به یاد نوشته  کف دستش می افتد. مچ های دخترک را رها می کند و می بیند خون� نشت کرده از جای دستبد

 قپانی باقیمانده� نوشته های کف دستش را حل کرده است. دست های از خون نجس شده را با موهای دخترک پاک

 می کند. صدای چرق چرقی آرام به گوشش می رسد. نمی داند تخت کهنه در حال خرد شدن است یا استخوان های

 نوعروس که خسته از مقاومت یکی یکی می شکنند. بالخره لحظه موعود می رسد. می خواهد ضرب ضرب تخلیه اش را در

 چهره� دخترک ببیند. صورتش را عقب می برد. مردمک نوعروس به طاق، به مهتابی درون قفس، خیره مانده و پلک های

ه تن عرق کرده� سیدخداداد ب گزگزی چندش آور  نحیف،  بدن  آن  دارند. سرمای  فاصله  ز هم  ا فرسنگ  ر  هزا  بازش 

 می نشاند. نوعروس را رها می کند و همان طور که لخت مادرزاد نشسته، با فریاد برانکارد می خواهد. بعد از زمانی طولنی

 دو نگهبان می آیند و جنازه� لهیده� زن شکافته مVهر را مستقیماZ به سردخانه می برند؛ طناب دار یا ستون تیرباران دیگر

 لزم نیست. حتی می توان به خانواده اش گفت به مرگ طبیعی مرده، ایست قلبی که مدرک نمی خواهد! با زوال تدریجی

 اثر شکرپنیر، دنیای واقعی و مسایل واقعی به سیدخداداد هجوم می آورند. نمی داند باید ابتدا غسل میت کند یا غسل

 جنابت. نمی شود غسل های مختلف را مخلوط کرد، نیت هایشان جداست. از واقعیات بیزار است. نمی خواهد چیزی را

 ببیند. نمی خواهد چیزی را حس کند. روی تخت حجله گاه وامی رود. اسفنج زیرش چنان پوسیده و بی خاصیت است که

یقین دارد بر سطح زیلویی نخ نما و زبر خوابیده .

نخ نمای حجره کوفته  است. نور چرک مهتابی در زیلوی  ز سفتی  ا ر می کند. بدنش  بیدا ا  ر د   کسی سید خدادا

و نمی تواند کسی که بیدارش کرده را به خوبی ببیند. صدای پیرمرد، همان پیرمرد قبل از خواب را  چشمش افتاده 

می شنود.

: حاجی دیگر کم کم وقتش است... باید برویم! ... چرا این طوری عرق کرده ای؟

 دهان سید خداداد هنوز از آنچه که در خواب دیده گس است. به دنبال پیرمرد از حجره خارج می شود. تنها انعکاس

 قدم های خودش بر سنگفرش صیقلین مدرسه و جرنگ جرنگ دسته کلید پیرمرد را می شنود. انتهای مدرسه یک در

است که به مسجدی کهنه و نه چندان بزرگ باز می شود. 
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: این  جوری راهمان به حرم خیلی کوتاه می شود. همه� مدرسه ها و مساجد خوشبختانه به هم وصلند.

و دری دیگر را می گشاید. وارد مدرسه ای بزرگ انتخاب می کند   مسجد قدیمی را می پیمایند. پیرمرد کلیدی 

می شوند. صدای مناجات و تلوت قران از درز بعضی از پنجره های بسته به درون محیط تاریک می ریزد.

 : بیشتر طلب شب ها برای خدمت به جمکران می روند.... آنجا حداقل آبی برای وضو پیدا می شود... سقاخانه� اسمال

 طل را هم به آنجا آورده اند... آستان قدس از پسشان برنیامد. حال هم که به جای آب یک روز شربت گلب و یکروز

 شربت به لیمو از آن بیرون می آید... همه می گویند که حضرت ولی عصر نصفه شب ها با دست مبارکش آب آن را تبدیل

به شربت می کند... چند نفر هم اثر پنجه� امام غایب را روی قالب های یخ دیده اند.

 بالخره به صحن پشتی حرم می رسند. سید خداداد قدمی به سوی مقبره خودش برمی دارد. دلش می خواهد این

 مزارش را هم ببیند. پیشانی  را به شیشه سرد مقبره می چسباند. وقتی صبح  همه قرارهایش را لغو کرد و گفت « باید

 امشب بروم قم.» اسرافیل م�ن وم�ن کنان گفت «راستش رویم نشد قبلZ عرض کنم! بعد از مراسم چهلم به همت حاج

 سیدحسین و اجازه یکی از علما، چون جسد از ابتدا تکه تکه بوده، توانستیم قسمتی از میت داخل مشماء را در همان قم

دفن کنیم و همان مرمر مزین به خط استاد منیری را رویش بگذاریم.»

 داخل مقبره تاریک است و سید خداداد شبحی از عکس قاب گرفته خودش را بر دیوار می بیند. راهنمای پیر علت

 توجهش به مقبره جویا را می شود. سید خداداد می خواهد بگوید « دفعه اول است که کسی در عین زنده بودن در دو

 محل مختلف دفن شده! » نمی گوید. از مقبره فاصله می گیرد. در پی پیرمرد� بی خبر از ماجرا به صحن اصلی می رود.

و ریش بلندشان بازیچه نسیم خشک است.  چند مرد سالخورده به پیشواز ایستاده اند. همگی عرقچین به سر دارند 

 راهنمای پیر خداحافظی می کند و در شبستانهای تاریک گم می شود. یکی از مردان کهنسال مهمان را به کنار حوض

 سید خداداد بعد از انجام تیمم در زیر نگاه پیرمردان نکته بین، برمی خیزد. سالمندترینپر از خاک راهنمایی می کند. 

را اسمش  د  که سید خدادا است  عالیقدر  آیت اللهی  ه  نشان می دهد. آرامگا ا  ر نزدیک حرم  اتاق های  ز  ا یکی   پیرمرد 

 نمی داند . همگی وارد می شوند. همان که از همه مسن تر به نظر می رسد به چند تکه لباس سفید در گوشه� آرامگاه اشاره

 می کند. سید خداداد لباس هایش را در می آورد. رطوبتی مرموز و لزج در اطراف شورتش حس می کند. به یاد کابوس

 نوعروس مشرف به اعدام که ساعتی پیش دیده می افتد. آرزو می کند که کاش قبل از تیمم از موضوع خبر می داشت تا

 دامنه� نیتش را تا حد غسل جنابت بگستراند. پیرمردها رویشان را به سمت دیوار می گردانند تا عورتین مهمان را نبینند.

 سیدخداداد لخت می شود و شورت بویناک� آغشته به ترشح شیطانی را در زیر شلوار و دیگر لباس ها پنهان می کند. بوی

 گلب ناب از لباس های مرحمتی برمی خیزد. دقیقه ای نمی گذرد که خود را در یک قبای سفید با آستین های بسیار بلند
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می یابد.

و دو نفر دیگر  یکی از کلنسالن می گوید: امشب سعادت بزرگی نصیب شما شده که امر غبار روبی را به شما 

محول کرده اند!

 پیرمردی دیگر با بند سفید آستین های دست و پاگیر سید خداداد را به سر شانه اش می بندد. بعد به کله سفید و

تکه پارچه باقیمانده اشاره می کند.

: به خاطر غبار حرم این کله و دهانبند لزمند!

 سید خداداد کله را به سر می گذارد و با پارچه صورت خود را تا زیر چشم می پوشاند. یکدم به نظرش می رسد حتما

 شبیه مجنون شده است. یکی از مردان کهنسال دری کوچک را در انتهای اتاق باز می کند. سید خداداد به روی زانو وارد

 می شود. ارتفاع دالن هم کوتاه است. همان طور که زانو زده، به حرکت درمی آید و بعد از اولین پیچ، دریچه ای مشبک را

 می بیند. کلون کوچک را تکان می دهد. از آنچه که در آن طرف به انتظارش نشسته واهمه دارد اما بعد از تردیدی کوتاه،

 دل به دریا می زند و دریچه را می گشاید. حرم کاملZ خالی از زوار است. میله های جداکننده� قسمت زنانه و مردانه را

 برداشته اند و ضریح بزرگتر از همیشه به نظر می رسد. در نزدیکی ضریح یک توده پارچه� سفید را می بیند. دقت می کند

 و می یابد که یک صندلی را با تکه ای پارچه پوشانده اند. قدمی جلوتر می گذارد. آنچه در زیر پارچه سفید قرار گرفته

 صندلی معمولی نیست، ویلچر است! از دیدن میله سVرم در کنار ویلچر و لوله   ای باریک که به زیر پارچه امتداد یافته،

 یقین پیدا می کند خود� آقا شخصا در حرم حضور یافته. می خواهد به آن سو برود اما حرکت دست مرد مقدس در زیر

پارچه� نازک، او را از نزدیک شدن منع می کند.

 دو نفر سفیدپوش که نیم حجاب� سفید برچهره دارند از پشت ضریح ظاهر می شوند. سید خداداد به نشانه� احترام سر

 تکان می دهد. برای لحظه ای گمان می برد که با اولیاء مقدس روبرو شده، اما ساعت وستندواچی که بر مچ یکی از

 سفیدپوشها می بیند او را از اشتباه در می آورد. سفیدپوش� کوتاه قامت کاهلنه جلو می آید. برگ های بسیار کوچکی را در

و روی سید خداداد می پراکند. بویی آشنا هوا را پر می کند. سید خداداد به و بر سر   میان پنجه های پیرانه اش می مالد 

به کوتاه قامت  کرده اند. سفیدپوش  استقبال  تطهیرکننده  آویشن�  ا  ب و  ا ز  ا د که  و می یاب برگ ها دقیق می شود   خرده  

 سفیدپوش� ساعت به دست - که اندامی چهارشانه و جوان دارد- علمت می دهد. در کنار ضریح چند بیل و تیشه و پارو

و یک پارو بر می دارد، بعد در� بدون قفل ضریح را غژغژکنان می گشاید. و جوان سفیدپوش یک تیشه   بر زمین افتاده  

 داخل ضریح تا به زانو مملو از اسکناس های کهنه، بسته های شمع، تسبیح، نامه های دربسته� مملو از حاجت و کوپن های

می شود. ر شرم  د دچا و سیدخدادا نوشته شده  رکیک  ی  کلمات ا  اسکناس ه ر  بیشت است. روی  م  ا حما ی آب   اهدایی 
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 سفیدپوش جوان با پارو از میان نذورات راه باز می کند. سید خداداد صدای جرنگ جرنگ سکه ها و زیورآلت طل و نقره

 و حتی بدلی را در زیر پا می شنود. بالخره به صندوق می رسند. سید خداداد به پیروی از جوان سفیدپوش نذورات را به

 سوی دیواره های ضریح می راند. اطراف مرقد چوبی کاملZ خالی می شود. مخمل سبز را کنار می زنند. سطح مرقد مزین

 است به آیات قران و نقوش اسلیمی. سفیدپوش جوان لحظه ای قسمت های پایینی را می کاود و بالخره حفره ای کوچک

 زیر سه کنج صندوق می یابد. دسته پارو را دیلم وار داخل سوراخ می کند و کمک می خواهد. سید خداداد به کمک او پارو

 را اهرم می کند. گوشه� مرقد چوبی از زمین فاصله می گیرد. سفیدپوش جوان پارو را به سمت چپ می پیچاند و صندوق

 را از جای خود کنار می زند. سنگفرش زیر صندوق برخلف همه جای حرم از مرمر� روشن نیست و یک سنگ تیره است.

 سفیدپوش جوان با تیشه ضربه  ای می زند. صدایی که حاکی از خالی بودن است شنیده  می شود. لحظه ای تردید می کند

 اما حرکت تائید آمیز پیرمرد کوتاه قامت� ایستاده در بیرون، به او جرات می دهد. با شدت بیشتر می کوبد. سنگ� به ظاهر

 سخت، مانند شیشه مذاب� شتک� آب خورده، می شکند و یک حفره  با قطری کمتر از یک متر پدید می آید. سفیدپوش

و همراهش می دهد. سید خداداد چراغ قوه را روشن و به سید خداداد   پیر از یک گونی دو چراغ قوه بیرون می آورد 

 می کند. نورش تنها محیطی کهنه و تاریک را نشان می دهد و بس. سفیدپوش جوان به چالکی از سوراخ پایین می پرد.

  از پایین شنیده می شود. سید خداداد با نگرانی سرک می کشد. مرد را می بیند که در عمقی کمتر ازپ پرطنینیک گرم

 سه متر ایستاده و به نشانه� سالم بودن دست هایش را تکان می دهد. سید خداداد رو به سفیدپوش کوتاه قامت می گوید:

الحمدال به خیر گذشت! 

 پیرمرد سفیدپوش تنها به تکان دادن سر قناعت می کند. ناگهان سر� یک نردبان از پایین به لبه� حفره تکیه داده 

و تاریکی محیط او را به یاد قبرستان متروک کنار شوره زار  می شود. سید خداداد از نردبان فرسوده پایین می رود. نا 

 می اندازد. وقتی به پایین می رسد حجمی پوشیده در غبار و خاک را می بیند که درست زیر ضریح قرار دارد. سفیدپوش

 جوان مشغول کنار زدن خاک و غبار می شود. حجم نامشخص کم کم شکل یک جام سنگی بزرگ را به خود می گیرد.

 سید خداداد سنگاب مسجد شاه اصفهان را به یاد می آورد. می خواهد تکه های سنگ و کلوخ های قدیمی را از داخل جام

 بزرگ سنگی بیرون بیاورد که جوان سفیدپوش مانع می شود. سید خداداد به تبعیت از جوان مشغول پاک کردن نقوش

 دور جام می شود. با کنار رفتن لیه های خشک، بالخره حجاریها واضح تر می شوند. سید خداداد لحظه ای گمان می برد

 ک هایخط کوفی است اما خط کوفی نیست. کمی به خطوط هندی� گونی های دکان کل زرچوبه می ماند اما از آن دست

و متصل کنند ه� بالی کلمات اثری نیست. سید خداداد نور چراغ قوه اش را به اطراف می اندازد. در آن محوطه  ممتد 

وسیع اثری از چیزی که به قبر شبیه باشد نمی یابد. 
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: پس قبر حضرت معصومه کجاست؟ چرا این خطوط عربی نیستند؟

 جوان سفیدپوش رو به پیرمرد منتظر بر فراز حفره به زبانی کاملZ ناشناخته چیزی می گوید و بعد رو به سید خداداد

به زبان فارسی ادامه می دهد: خط پهلوی... آتشدان اصلی معبد زهره...

جابجا کند. ا  ر ا فشردن پشتش جام  ب و سعی می کند  د  زیر جام سنگی چمباتمه می زن ن سفیدپوش در   جوا

 سید خداداد می خواهد از ماجرا سر در بیاورد اما عجالتاZ به کمک جوان می شتابد. سنگ جام بزرگ ناگهان یله می شود و

 بر زمین می افتد. جوان سفیدپوش خیره می شود به گودالی که در زیر جام دهان باز کرده . حفره چندان بزرگ نیست.

 زانو می زند و دستش را در سیاهی مغاک فرو می کند. چیزی را بیرون می آورد که به یک چرمینه� چروکیده می ماند.

 جوان سفیدپوش با قبای بلندش غبار چرمینه را می زداید، بعد به زحمت چیزی دراز را از آن بیرون می کشد که پارچه

 زرد چرکمرده ای به دورش پیچیده شده . با تایید سفیدپوش پیر که از بال سرک کشیده، پارچه� چرکمرده باز می شود. از

ا خیره می کند. بر سر شیء ر د  میله مانند� قطور چشم سید خدادا تللؤی یک چیز  ناگهان  پوسیده  پود  و  ر  تا  میان 

 میله مانند یک گوی چندپر قرار دارد. سفیدپوش جوان شیء را به سید خداداد می دهد و به فرو رفتگی� مدور روی دسته 

اشاره می کند.

 : گرز فریدون... همان گرزی که اژی دهاک را بالخره تسلیم کرد... این فرورفتگی جای خالی همان گوهر سبز

موعود است که گمشده است...

 سید خداداد از آنچه که ظرف این چند دقیقه دیده و شنیده گیج� گیج است. هنوز نمی تواند باور کند حرم� مقدس

 درست به روی آتشگاه کفار ساخته شده است. جوان با چابکی از نردبان کهنه بال می رود، غنیمت کشف شده را از

 سید خداداد می گیرد و مبهوت برق آن می شود. سید خداداد هنگام صعود، بر آخرین پله نردبان� لق، تعادلش را از دست

 می دهد و ناخودآگاه به سوی سفیدپوش پیر دست دراز می کند. پیرمرد به قصد کمک خم می شود. در اثر برخورد دست

پایین چشمش   خودنمایی می کند. سیدخداداد و یک خال گوشتی در  ر می رود  د چهره  پوش پیرمرد کنا  سید خدادا

و مشغول تکاندن غبار هزارساله� نشسته بر لباسش می شود. پیرمرد سفیدپوش گرز را  بالخره از حفره بیرون می آید 

 مانند ارمغانی گرانقیمت به سوی ویلچر پنهان در پارچه سفید می برد. شبح ملفه پوش بی آنکه پارچه را کنار بزند سری

 به رضایت می جنباند. جوان سفیدپوش گرز را به داخل چرمینه خشک برمی گرداند و چرمینه را در یک کیسه مخمل

مقابل و  می بوسد  ا  ر کیسه  باشد،  ر  سف م  عاز عزیزی  ا  ب کردن  ل خداحافظی  حا در  گویی  می گذارد. بعد   سبزرنگ 

 سید خداداد می گیرد. سید خداداد به شبح پنهان در پارچه خیره  می شود. حرکت� همراه با طمانینه� پارچه سفید را به

 تائید تعبیر می کند و کیسه را می گیرد. سفیدپوشان پیر و جوان از حرم خارج می شوند. سید خداداد با چهره ای مملو از
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سئوال به نزد آقا می رود. خورنس خورنس مرد خدا پارچه سفید را می لرزاند.

 : لزم نیست در خصوص لیاقت خودت سئوال کنی... تو تنها کسی هستی که سعادت داشته  تریشه ای از قبای

 زهرای اطهر را از نواده اش در آن مدفن مهجور بگیرد... باید مثل تخم چشم از این سلح مراقبت کنی... انشاال بزودی

حکمت این اعمال را خواهی فهمید...

: آقا ! من هنوز سر در نمی آورم... حرم اینجا چیست و آن قبرستان دورافتاده کجاست؟

 : قبور مقدس تنها یک بهانه هستند برای ابراز ارادت... دل� مومن اگر دل باشد مدفن اولیا ال هم همان جاست.

 حضرت معصومه هم مانند همان جده� بزرگوارش عمل فاقد ضریح است. ان شاءال ضجه  و دعای مومنین از همین مکان

به مرقد غریبش می رسد.

 ساعتی است که ماشین ضدگلوله با سرعت زیاد به سوی تهران می راند. سید خداداد به کیسه� سبزی که چرمینه را

 در آن گذاشته اند خیره است و هنوز به آخرین جمله� آقا فکر می کند. دلش می خواهد گرز عتیقه را بیرون بیاورد و در

 نور ارغوانی سحر وارسی کند اما از نگاه نامحرم راننده در آینه می ترسد. به بیابان تفتیده که دم به دم روشنتر می شود زل

 می زند. از اینکه بانوی خفته  آن قبرستان زیرزمینی نه توهم مجنونانه او بلکه یکی از نوادگان پیامبر بوده است دچار لرز

 می شود. از بیابانی که یقینا به  آن حرم مهجور راه دارد روی برمی گرداند. می خواهد به قصد خواب چشم بر هم بگذارد

 که متوجه خال گوشتی پشت گردن راننده می شود. به جای زگیل کل زرچوبه، به یاد خال گوشتی پایین چشم پیرمرد

 سفیدپوشی می افتد که ساعتی قبل چهره پوشش برای لحظه ای به کنار رفت. مطمئن است آن خال گوشتی را در جایی

 دیده. ناگهان به خاطر می آورد که پیرمرد سفیدپوش همان موبد زرتشتی است که در آخرین مراسم استقساء در جایگاه

و کشیش ارمنی نشسته بود. بعد از همان مراسم، وقتی سیدخداداد می خواست برای  مخصوص، کنار خاخام کلیمی 

 عرض ارادت خود را به رییس سازمان اوقاف برساند، تنه اش به لباس موبد مالیده شد. بیرون از حسینیه� مقام معظم،

 محض احتیاط از حاج آقا کاشف آبادی حکم شرعی در مورد نجس شدن یا نشدن برخورد با لباس های غیر مسلم را

پرسید. جواب� مملو از تبصره و همراه با اگر و ام}ای حاج آقا کاشف آبادی، تنها دامنه تردید او را وسیع تر کرد.

 نمی خواهد دوباره به میزان نجاست احتمالی عرق نهفته در لباس موبد فکر کند. با وجود آنکه می داند خواب به

و خیابان های  چشمش نخواهد آمد اما پلک ها را بر هم می فشارد. حتی هنگام گذر از کنار بزرگترین قبرستان دنیا 

خلوت� شهر نیمه خفته هم چشمانش را باز نمی کند.
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ه طبقه چهاردهم خمیازه  هایی ب ا رسیدن  ه متوقف می شود. ت مقابل ساختمان لل ه در   بالخره ماشین ضدگلول

 بی پایان می کشد و ارمغان قیمتی  را سبک سنگین می کند. به اتاق خودش می رود. با انگشت پشت تابلوفرش قاب گرفته

 وان یکاد زبانه مخصوص  را می یابد و با تکان دادن آن، قاب بزرگ را مانند یک در� سه لول باز می کند. گاو صندوق چهار

 رمزه مانند دژی تسخیر ناشدنی صلبت فولدینش را به رخ اتاق می کشد. سید خداداد یکی یکی درجه ها را می چرخاند.

 خوشحال است که شماره ها را به یاد دارد. وقتی دو روز پیش می خواست تریشه� سبز را در گاو صندوق بگذارد اندیشید

 در صورت از یاد بردن� شماره ها باید با کارخانه سازنده در سویس تماس بگیرند. آن شماره های پراهمیت به غیر از

 حافظه خودش، تنها در پشت نگین انگشت عقیق به یغما رفته اش در مشهد حک شده بودند. دو روز پیش وقتی

و چشمانش را بست، انگشتانش - درست مثل حال- همه چیز را به یاد  دستش را روی قلنبگی های مدرج گذاشت 

آوردند؛ هم برآمدگی سق روضه سادات و هم شماره های رمز. 

 در� سنگین گاو صندوق را می گشاید. اسناد و مدارک مهم، دسته های خوشبوی دلر و یورو را کنار می زند تا جا

 برای گذاشتن کیسه محتوی چرمینه بیابد. در کنج گاوصندوق چشمش به یک جعبه� خاتم می افتد. آن را می گشاید.

 جانماز ترمه داخل جعبه را کنار می زند. خنجر کهنه�   یادگار پدرزن را می بیند، این همان خنجری است که آخرین و

 کاری ترین ضربه را در آن ماموریت خطیر فرودآورد. تیغه خنجر بر اثر خون کهنه زنگار گرفته است و چند لکه سیاه هم

و تیغه خنجر را لمس  به روی شاخ گوزن دسته اش دیده می شود. سید خداداد می داند خون خشکیده نجس نیست 

 می کند. می کوشد چهره تقی  امیدوار زمانی که بی اعتنا به حضور قاضی و دادستان و جمعیت وحشتزده، این خنجر را بر

 قلب آن مهدورالدم� سوزاننده قران می کوفته در نظر بیاورد. حاج امیدوار سه روز قبل از مرگش همراه با گفتن ماجرای

 مجاهده اش برای رفع فتنه بزرگی که بر علیه ولیت در شرف تکوین بود، خنجر را به سید خداداد سپرد و گفت « امانت

 مردم است. موقع اش که برسد خودشان سراغش را خواهند گرفت!» در آن واقعه� تاریخی بیست و چند نفر خود را به

 عنوان ضارب معرفی کرده بودند اما بنا به یک دستور اکید� آمر اصلی، ضارب اصلی تنها کسی بود که به شهربانی نرفت.

 سید خداداد که هرگز از هویت آمر اصلی آن واقعه سر در نیاورده، میراث گرانبهای پدر زن را به درون جعبه خاتم

بازمی گرداند و در کنار ره آورد سفر دیشب قرار می دهد.

 با روپوش و پاپوش سفیدموقع آمدن به بیمارستان آفتاب صبحگاهی به چشمش تابید و دیگر خوابالوده نیست. 

 استریل پشت شیشه اتاق مراقبت ویژه می ایستد. پرده اتاق را کشیده اند و تنها سایه� مبهم خدیجه را می بیند که گاه گاه
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 تکان می خورد. ضربه ای به شیشه می زند. پرده کمی کنار می رود. خدیجه� ناباور  را بعد از ماه ها می بیند؛ زن مانند شمع

 حرارت دیده  در کنج یک سقاخانه نامراد، تکیده و لهیده است. وارد اتاق می شود. خدیجه هنوز می کوشد تا شباهتی بین

چهره سید خداداد و شوهر چند ماه پیشش بیابد.

 : با این لباس سفید و این ریش و مو مثل قلندرها شده ای... چرا انقدر لغر؟  صورتت چرا کج شده؟ کجا بودی؟

حال هم که برگشتی چرا به تلفن جواب نمی دهی؟ چرا به خانه نمی آیی؟ چرا...

 سئوالت زن رفته رفته در میان بغض ترکیده اش گم و نامفهوم می شوند. زن را در بغل می گیرد. آخرین باری که

خدیجه را در آغوش گرفته به یادش نمی آید. در جواب هق هق� محاکمه گونه� زن چیز زیادی برای گفتن ندارد.

: فعلZ چیزی نپرس! خودم بیخبرتر از همه ام.

 ملفه� سفید که شکم برآمده مریم سادات را پوشانده  سید خداداد را به یاد سفیدی دماوند در زمستان های قدیم

و کوه همیشه خواب، در کدورت هوا پنهان نشده بود. چیزی فنرمانند برفی می بارید   می اندازد، آن روزها که هنوز 

 دست های مریم سادات را به دو سوی تخت کشیده  و او را به شکل یک فرشته نیمه مصلوب� عبادتگر عرش در آورده است.

 فرشته گناهکار آنچنان آرام است که سید خداداد لحظه ای گمان می برد مدت ها پیش مرده. خدیجه را رها می کند و

 نزدیکتر می شود. میله ای که از زیر پوست سر گذشته و کله را به سمت عقب کشیده، حلقوم دختر را همچنان به شکل

 عقیقه ای آماده ذبح بال آورده است. تنها اثر مشهود حیات، خال کم رنگ� روی گردن� مریم سادات است که با ضرب ضرب

شریانش می لرزد.

: در این مدت حتی یک بار هم به هوش نیامد؟!

و فنرها و از این آهن ها   : نه! یکی از دکترها می گفت اگر حامله نبود شاید نخاع گردنش زودتر ترمیم می شد 

 خلص می شد... بچه ام بیهوش است اما مطمئنم درد این میله ای که از سرش گذشته را می فهمد. دکترها گفته اند باید

 روز عملش را جلو بیندازند. دلداری پرستارها هم فقط دلشوره آدم را بیشتر می کند. انگار با زبان  بی زبانی می گویند

دخترت را دیگر نخواهی دید...

و خود را روی کاناپه� گوشه اتاق می اندازد. سید خداداد همان طور که ایستاده به  خدیجه بالخره ساکت می شود 

چکه چکه� سVرم مریم سادات نگاه می کند.

: شب... می آیم خانه! 

 : قرار است سیدحسین عصر از دانمارک برگردد... بعد از قضیه� قطار یک پایش اینجا و یک پای دیگرش در لندن

 بود... سیدابوالفضل هم هر روز عصر یکی دو ساعت می آید خانه تا تنها نباشم... این زنش هم مثل آن یکی گذاشت و
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 رفت، بیچاره از زن هم شانس نیاورده... تا پریروز صبح ها می رفت دفتر، سیدحسین گفته بود خودی نشان بدهد تا همه

 بدانند کار شرکت بی حساب و کتاب نیست... تازگی ها چشم راستش بدتر شده. می گوید تا هنوز چشمم سو دارد باید

این کتاب را تمام کنم... سیدحسین گفته که باید برای پیوند بروند انگلیس. می ترسم که بچه ام کور� کور بشود...

 سید خداداد همچنان به چکیدن قطره های سVرم نگاه می کند. به یاد نمونه ساعت شنی می افتد که به جای شن، از

 کاسه� بالیی اش یک مایع غلیظ آبی رنگ قطره قطره می چکید. هنوز سال های جنگ بود و آورنده� نمونه مدعی بود که

 می توانند رنگ مایع را به رنگ فواره� خون بهشت زهرا سفارش بدهند، بر دوره فلزی بال و پایین آیات حاکی از ارج و

 قرب شهید را چاپ کنند و اسمش را بگذارند ساعت ثارال. چرتکه انداختند اگر بنیاد شهید به هر خانواده فقط یکی از

 این ساعت ها را هدیه کند لزم است چندین کانتینر سفارش بدهند. چشم و همچشمی های زنی که عمل بنیاد شهید را

 اداره می کرد با خدیجه، مانع از نهایی شدن قرارداد شد. همین دو سال پیش بود که اسرافیل از جمکران چیزی را

 سوقات آورد؛ همان ساعت بود منتها با مایع سبز و دوره فلزی مزین به دعای فرج. روی جعبه ساعت ساخت� چین به

خط ریحان نوشته شده بود [ ساعت سبز انتظار].

اما رو ز پشت سر می شنود  ا ا  ر سVرم، خداحافظی� آهسته� خدیجه  ه قطره های  ب ز زل زدن  ا  سید خداداد، خسته 

 حیات آدمی هم چیز عجیب و غریبی است. گاه چهار دست و پا قطع می شوند و آدم زندهبرنمی گرداند. می اندیشد که 

 است، گاه یک گلبول در یک مویرگ گیر می کند و آدم می میرد؛ سماجت در زنده ماندن از یک سو و به راحتی مردن از

 سویی دیگر! مطمئن است که وضعیت مریم سادات از نوع اول است. مثل حشره ای است که شاخک ها و بال ها و پاهایش

 حس می کند کره� چشم مریم سادات در زیر پلک  دودو می زند. می داند موقعرا چیده اند اما هنوز زنده  مانده. ناگهان 

 دیدن خواب چشم آدم ها تکان می خورد. آرزو می کند به جای این همه دستگاه الکترونیکی که با سیم و لوله به بیمار

 وصل شده، دستگاهی برای نشان دادن خواب  وجود می داشت تا سرنخی از پدر کودک بیابد و این خوره� تردید را کمی

مهار کند.

 سید خداداد از فکر اینکه دخترش مرده و زاده  ای ناپاک را به ارث گذاشته به خود می لرزد. دلش می خواهد شهامت

  داشت تا  دستگاه ها و سرم و لوله های خون و خونابه بالی تخت را دستکاری کند. دستش را به طرف یکی از دستگاه ها

 می برد. می خواهد همه پیچ های باز را ببندد و همه پیچ های بسته را باز کند تا زنجیره� زجر خود و زجر دخترش و زجر

 آینده  ی این ناپاکزاد را پاره کند. نمی تواند. فقط نگاه می کند به دودو زدن آرام تخمهای چشم مریم سادات در زیر

 پلک ها. به یاد فرقه خوابندگان می افتد که مرگ را یک خواب� بی پایان� پر از رویا می پندارند. سید خداداد گزارش های

 تبتی ها معتقدند مرگ در نظر هروزارت در مورد فرقه را به خاطر می آورد. در مقدمه� مفصل ترین گزارش  آمده بود که 
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 کس آن گونه جلوه می کند که از قبل تصور می کرده. سرسلسله خوابندگان که مدتی مقیم تبت بوده، فراتر از اعتقاد

 عرفانی مآب تبتی ها، اعلم می کند آخرت� هرکس، آن گونه که خودش انتظار می کشیده بر او ظاهر می شود؛ آخرت� از

 بهشت همان رویای شیرین و جهنم همان کابوس تلخی استپیش پنداشته، آخرت� از قبل متصور. قطب� اول معتقد بود 

 که در همان آخرین و درازترین خواب به سراغ آدم می آید. از نظر آن فرقه بهشت و جهنم خدا درست در لحظه مرگ

 تعیین می شود. محتضر، صرفنظر از مرگ آنی یا مرگ بطئی، آنقدر فرصت دارد که تمامی  زندگی خود را مرور کند. اگر

و در غیر این صورت با کابوس  به نوعی رضایت داشت آن خواب جاودانی   با رویاهای خوب� بهشتی توام خواهد شد 

 بی پایان که همان جهنم موعود است باید روبرو شود. اهل فرقه بر این باورند که با خواندن تلقین می توان محتضر را به

 بهشت جاودان و حتی جهنم ابدی فرستاد و نیت� خواسته یا ناخواسته� قبل از مرگ، شرط رستگاری و نارستگاری  است.

درست مانند آدمی که اگر قبل از خواب نیت چیزی کند حتماZ به نوعی خوابش را خواهد دید.

فرقه مرور می کند؛  در ذهن  ا  ر ه  فرق پرونده�   ، ایستاده سادات  مریم  تخت  ر  کنا در  که  همان طور   سید خداداد، 

 خوابندگان گرچه کوچک بود و داعیه� سیاست و قدرت نداشت اما واحد پاکسازی وزارت محض احتیاط سرسلسله فرقه

 را در تصادفی ساختگی از میان برداشت. بعدها خبررسید که جمع باقیمانده، بر سر انتخاب قطب ثانی به دو فرقه� رقیب

 کوچک بدل شده اند. یکی از انشعابها به استناد رساله� منتشر نشده قطب اول، نام خود را به مکgیون معراجی تغییر داد.

 آنها اسلم را دین عشق و رحمت می نامیدند و اصرار داشتند تمامی آیات مدنی� مقاتله و خشونت دروغند و تنها آیات

بدون و  ابدی  ادعا کردند که شب هجرت در واقع شب معراج  و معتبر هستند. کفرورزانه   رحمت زای مکی صحیح 

ه فرقه مکgیون معراجی همگی توسط رسته های ویژه� وزارت پاکسازی  بازگشت پیامبر بوده است. اعضای شناخته شد�

 ناباور به رساله� منتشر نشده� قطب– شدند و باقیمانده� آنها در اعماق نادیده اجتماع تحلیل رفتند. انشعاب دیگر� فرقه 

 اول- از یکی مراجع عظما دستخط می گیرد و به شرط غیرعلنی بودن، به فعالیت ادامه می دهد. سید خداداد می داند که

 خوابگران� بلندمرتبه با گرفتن هدیه بر بالین محتضران� خاص حاضر می شوند. صرفنظر از بیهوش بودن یا بهوش بودن،

ز خدمات ا ز شیرینی جویهای شهدش می گویند. اکثر کسانی که در خفا  ا و  ز خرمی بهشت  ا  در گوش محتضران 

 خوابگرها استفاده می کنند عملZ اعتقاد چندانی ندارند و تنها محض احتیاط به آنها رجوع می کنند. سید خداداد ماجرای

 عجیب سال پیش را به یاد می آورد که یکی از بزرگان، خوابگری را بر سر بالین رقیب سیاسی� بیمارش فرستاد تا از آتش

 جهنم و گداختگی سنگ های مذاب در گوش محتضر بگوید بلکه به این وسیله کابوسی دوزخ گونه برای خواب آخرت

رقیب تدارک دیده باشد.

 از دستکاری کردن دستگاه های متصل به مریم سادات منصرف می شود. هم مهر پدرانه دستانش را بسته، هم از
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 تصور عقوبت مریم سادات در آن دنیا می ترسد و هم از دوزخ تردیدی که گریبان خودش را خواهد گرفت وحشت دارد.

 سید خداداد با عجله از اتاق بیرون می زند، شماره� حاج رفعت در وزارت را می گیرد و از قصدش برای ملقات با خوابگر

 اعظم می گوید. مسئول سابق پرونده های فرقه بعد از ابراز خوشحالی از زنده بودن سیدخداداد، می گوید: برای رفتن به

 خلسخانقاه آنها باید معرف داشته باشی! اگر رفتی بگو معاونت عقیدتی وزارت، حاج آقا کمره ای معرفم است... دوام جان!

چه شده که زده ای به عالم هپروت� اعلی؟!

و سیم های خاردار به صورت متراکم در  دیوارهای سنگی� بسیار بلند به باروی دژی تسخیرنشدنی شبیه هستند 

 لبه لی نرده های نیزه مانند بالی دیوار تنیده اند. هنوز ظهر نشده که سیدخداداد از ماشین پیاده می شود. می اندیشد بر

 اثر هجوم نوکیسه گان دل نکنده از تهران، هوای کوچه باغ های لواسان اصلZ لطافت سابق را ندارد. مجموعه ای است از

 ساختمانهای قناس و بی هویت در نیم در}ه ای که بادی در آن نمی وزد. صورتش را جلوی دوربین مداربسته می گیرد و

 زنگ می زند. در جواب پرسش� درباز کن، نام خود و معرفش را می گوید. در� بزرگ به صورت خودکار باز می شود. یک

 ساختمان سنگی بزرگ در انتهای باغ به چشم می خورد. مردی با گیس دم اسبی و ریش  تا به سینه بلند، پوشیده در

 قبایی آبی رنگ به استقبال می آید. سید خداداد با راهنمایی مرد به عمارت سنگی نزدیک می شود. بی اعتنا به صدای

 طنبور و آوازی ناله گونه که از زیرزمین به گوش می رسد، چند پله بال می روند. هوای داخل عمارت آکنده است از بوی

 صندل و عود� سوخته. سید خداداد از دری نیمه باز جمعی سفیدپوش� بیحرکت را می بیند که با حدقه از هم گشوده، دور

اتاق چهارزانو نشسته اند. همگی دست ها را ضربدرگونه روی کتف مخالف خود طوری گذاشته اند که به نظر  تا دور 

می رسد هر کس خودش را در آغوش  گرفته. 

: ساعت خلسخواب   است!

 از توضیح مرد آبی پوش سردرنمی آورد. به اتاقی بزرگ وارد می شوند. دورتا دور اتاق پوشیده است از پشتی های 

 بیضی شکل. دایره ای سیاه که بر زمینه سفید تک تک پشتی ها نقش بسته، به مردمک� چشم می ماند و شلله های سیاه

 مانند مژگان افسرده گرداگرد پشتی ها را تزیین کرده اند . سید خداداد به یکی از پشتی های چشم مانند تکیه می دهد.

 مردی دیگر با موی بلند دم اسبی وارد می شود و مجمعه ای که یک جام برنجی بر آن قرار دارد را در مقابل مهمان

 می گیرد. مجمعه بیضوی، با نقش اسلیمی� مدور در وسط و حاشیه� خلوت، طوری قلم خورده که یک حدقه� باز را تداعی

 می کند. سید خداداد جرعه ای از جام می نوشد. جوشانده ای ولرم و تلخ دهانش را پر می کند. خیره به جام چند چشم� باز
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 را می بیند که هنرمندانه بر سطح آن حکاکی شده اند . باقیمانده� جوشانده  را یکضرب می بلعد. از رابطه فرقه ای که مفاهیم

 خدا و خواب، این دنیا و آن دنیا را به هم آمیخته با این حدقه های گشاد نمی تواند سر دربیاورد. دو نفر سرمه ای پوش

 وارد اتاق می شوند و با احترام کنار در می ایستند. مردی با لباده� سیاه می آید. سیدخداداد برمی خیزد. مرد سیاهپوش از

 مهمان می خواهد راحت باشد و مریدان آبی پوش و سرمه ای پوش را مرخص می کند. با بسته شدن در� بزرگ، قطب اعظم

 می گوید: الطاف معاونت محترم، حجه اسلم کمره ای همیشه شامل حال این جمع سوخته دل بوده است. بفرمائید چه

خدمتی از این حقیر سراپا تقصیر برمی آید؟

 : عرض کنم که برای امر شخصی خدمتتان آمده ام... راستش گرچه خودم زیاد از کار شما سر درنمی آورم اما برای

دختر بیمارم احتیاج به کمک دارم... الغریق یتشبث بالحشیش!

قطب سیاهپوش سرش را قلندروار می جنباند.

و سبزی� حشیش معرفت کجا؟... گرچه هوالشافی است، و بی مقدار کجا   : در عالم خلقت، سوختگی مای� بی دل 

 منتها تقدیر مالک الیوم بر آنست که بندگانش را یکا یک به سوی ذات منزه خود می خواند... تقدیر حضرت حق صرفنظر

 از اینکه که خوشایند ما باشد یا نباشد در نهایت خیر مطلق است... در مورد دخترخانم تان می گفتید... بیماری صعب

العلج دارند؟ 

 در کلم قطب ارتعاشی نهفته  است که مستقیماZ به قلب تلنگر می زند. سید خداداد با صدایی به لرزه  افتاده می گوید:

 مدت زیادی است که کاملZ بیهوش شده... می دانم کم کم باید به قضای خدا تسلیم شد اما می خواستم قبل از رسیدن

لحظه موعود بیایید و محض احتیاط در گوشش تلقین کنید.

و شعرگونه می خواند: هوالشافی، هوالباقی، هوالیات نورانی... هوالناظر، هوالظاهر،  قطب سیاهپوش سر می جنباند 

هوالنفاس قدسانی.... هوالکامل، هوالشامل، هوالنوار روحانی... هوالرحمت، هوالجنت، هوالرویای ربانی.

 بعد با کلماتی شمرده ادامه می دهد: گریزی نیست از مشیت� ذات اقدس حضرت حق. اگر مفری هم باشد آن هم

شمه ای دیگر از مشیت لیتغیر اوست! 

 : راستش می خواستم بدانم شما موقع تلقین به فرد محتضر... رابطه� یکطرفه دارید یا دو طرفه؟ آیا چیزی را هم

می شنوید؟ منظورم چیزی است که افراد معمولی در کنار بستر بیمار نمی شنوند.

و علم  ارتباط اذهان است حضرت قطب شهید اجازه این امر را به ما نداده اند... طبق  : اگر منظورتان تله  پاتی 

 فرمایشات ایشان وظیفه کلی ما ابنا بشر دانستن و بیداربودن نیست، دانستن و بیداربودن فقط مختص آن بصیر آگاه و

 حاضران� محضرش است و بس. دیدن و دانستن واقعی تنها در آغوش گرم رب الربوب تحقق می یابد. این چشم باز که
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 نقشش را در همه جای این حقارتکده می بینید ان شاءال همان بهشت موعودی است که منتظر همه ماست و ما در

 حال تمرین برای رسیدن به آن لحظه ایم... به هرحال این حقیر در خدمت شما و صبیه محترمه  خواهم بود... اگر در

 عوض خدمت این کمترین، هدیه ای مرحمت فرمودید که متعلق به جمع یاران سوخته دل است و اگر توانش را نداشتید

لمحه ای دعای خیر که بر ما ارزانی شود نمک این سفره� بی رونق خواهد شد...

و به قطب اعظم می دهد.  سید خداداد دسته چکش را بیرون می آورد. بعد از لحظه ای تردید رقمی را می نویسد 

رضایت به صورت درخششی ناپایدار چشمان قطب اعظم را پر و خالی می کند. 

 : راستش من مقداری عجله دارم... می ترسم دخترم قبل از تلقین شما تمام کند. اگر اجازه بفرمایید ماشین الن

منتظر است.

قطب اعظم چک را تا می کند و به میان شالش می راند.

 : هوالصابر!... این حقیر مدت هاست که مراسم خوابگری را بجا نمی آورم. اقبال با شما بوده که امروز نایب القطب در

 سالن خلسخوابگاه حاضر است. آن سوخته دل را با شما روانه می کنم. دکتر اولیایی قبل از اینکه به جمع ما بپیوندند

یکی از جراحان معروف قلب بوده اند. 

 سید خداداد بر صندلی عقب در کنار مرد قبا سرمه ای نشسته است. بادی که از پنجره وارد می شود شلله های ریش

دراز نایب القطب را تکان می دهد و بوی صندل را در محیط ماشین می پراکند.

: معمولZ مراسم چقدر طول می کشد؟

: بسته به آنست که ذی خواب تا چه مقدار دریچه  های قلبش را به سوی خوابگر بازکرده باشد!

: حضرت قطب می گفت شما دکتر قلب هستید...

 : قبلZ بوده ام... آن زمان به عبث هنوز قلب را همان تکه گوشت تپنده می پنداشتم. سال ها پیش که هنوز در آن

 خرقه بودم با چشم خود انجام مراسم خوابگری توسط مرحوم قطب شهید به روی چند بیمار محتضر را دیدم. بعد از

 انجام مراسم و شتافتن بیماران به سوی حق، لبخندی لزوال بر چهره� هر یک از متوفیان می دیدم. لبخند مرموزشان

حکایت از لذت ابدی آنها داشت. دلق سفید طبابت را تهی کردم و خرقه� سفید بیخوابان را بر تن نمودم. 

: این لباس هایتان... منظورم رنگ لباس ها است، با درجه و مقام فرق می کند؟

 : رنگ لباس جلوه ای صوری از غلظت خواب بصیرانه است. بیخوابان� تازه وارد به جمع فقط سفید می پوشند. بر اثر

 ممارست و حضور در مراسم خلسخواب، رفته رفته رنگ لباس ها از طیف آبی کمرنگ به سیاه مطلق می رسد. کم خوابان
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 درجه ای از رنگ آبی دارند. بعد مرحله� نوخوابی و نیم خوابی و خوابخوابی و خوابکاری و خوابداری است تا درجه هشتم،

 مقام منیع خوابواری عظما، که سیاهی مطلق است و تنها قطب شهید و قطب اعظم به آن دست یافته اند. البته بالترین

 درجه  مقام خداخوابی است که مقام مشترک بین بشر و ذات احدیت است. ما اسیران تن را به آن مقام راه نیست الg به

مرگ� توام با مغفرت!

: درجه شما... منظورم مقام شما چیست؟

و یکی از نواب  : این حقیر حقیقتاZ مقامی ندارم، منتها از الطاف قطب اعظم به درجه خوابداری مفتخر شده ام 

هفتگانه هستم.

: شنیده ام در محفل شما کتابی برای آموزش نیست.

 : خواب بصیرانه ای که ما سعادت تجربه اش را کمابیش خواهیم یافت با خواندن کتاب حاصل نمی شود. گرچه یکی

 از اصول مقدماتی این جمع دلسوخته خوابیدن با چشمان باز است و به ظاهر فرصت زیادی برای خواندن مهیا می باشد،

 اما مرحوم قطب شهید خواندن متون را از همان ابتدا بر کافgه ما حرام فرموده اند. خواندن یعنی کشیدن سمباده� سخت

بر مردمک لطیف چشم، مقراض نشاندن بر حریر روح و دشنه کوفتن بر معصومیت قلب!

سید خداداد آهسته به روی شانه ابراهیم می زند تا او را از فضولی در آینه منع کرده باشد. 

بالین رهبر راحل ر  ب ا آخرین کسی است که  به قطب شهیدتان شنیده ام... گوی  : راستش من چیزهایی راجع 

حاضربوده .

نایب القطب از پنجره به بیرون نگاه می کند و با طفره می گوید: هوالعالم! 

 : من شنیده ام که بعد از ارتحال رهبر� راحل گویا همان خنده ای که نشانه آرامش نهایی است بر لب رهبر راحل

 نبوده و نوعی خوف در صورت ایشان بوده... شنیدم که یادگار رهبر به نحوه� خوابگری قطب شبهه می کند و می گوید

 به جای تلقین بهشت، زبانم لل، جهنم را به ایشان تلقین کرده اند... به خاطر همین مساله بعدها برای قطب آن حادثه

تصادف پیش آمد... راست است؟

 : هوالساتر! هوالکاشف!... برای هر کس بهشت و جهنم منظری است که او از زندگی  خودش در آینه� دل می بیند...

ه ظاهر هیمه وار ب ا  دنی این  در  که  ی  بهشتیان ر  بسیا و چه  د  ر چهره کشیده ان ب نقاب جنتمداری  که  ی  دوزخیان  بسا 

 می سوزند... سربسته بگویم که در آن ماجرا وجود مطهر قطب شهید ذی تقصیر نبوده اند. اصلZ آنچه که به صورت کدورت

 بر صورت آن متوفی نشسته  بود شاید همان خشیتی بوده که صفت مردان خداست... اگر اجازه و رخصت بفرمایید تا

رسیدن به مقصد کمی در خود غور کنم و آماده� مراسم بشوم.
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 سید خداداد ساکت می شود. گاه گاه از زیر چشم نگاه می کند به نایب القطب که بدون پلک زدن به جلو خیره مانده

 است. سید خداداد به یاد حدقه� باز مرده ها می افتد. اصلZ نمی خواهد دکتر فرادید و یا پیرمرد بهایی زیرزمین کنسولگری

کراچی را به یاد بیاورد، اما تا رسیدن به بیمارستان تنها چشمان� تماماZ گشوده آنها را در مقابل خود می بیند و بس.

 نایب القطب با چهره ای برافروخته از اتاق مراقب ویژه بیرون می آید و نفس نفس زنان می گوید: از دست این حقیر

هرچه برمی آمد انجام یافت... باقی کار به دست ذات لیموت حق است و بس! 

سید خداداد به سوی او می شتابد و می پرسد: دخترم چیزی نگفت؟

 اصرار چند دقیقه پیش سید خداداد برای حضور در مراسم خوابگری بی فایده بود و نایب القطب به تنهایی کنار بستر

 مریم سادات ایستاد و در گوش بیمار نجوا کرد. بدن نایب القطب طوری قرار گرفته بود که سیدخداداد نتوانست جنبیدن

یا نجنبیدن لب های دختر� بیهوش را ببیند.

: ... دخترم چیزی نگفت؟... راجع به کسی که این بل را به سرش آورده چیزی نگفت؟

: من... از من... از من چیزی نپرسید آقا !... هوالس}تار! هوالکشgاف!

 نایب القطب بی آنکه به نگاه کنجکاو پرستاران توجهی کند به ابراهیم در سرسرای بخش می پیوندد تا به خلسخانقاه

 بازگردانده شود. سید خداداد به اتاق مراقب ویژه می رود. مریم سادات زیر چادر اکسیژن است. سرش را به داخل چادر

 می برد. لبخند کم رنگی که بر لب دخترش می بیند را به آمادگی او برای ورود به بهشت تعبیر می کند. بعد از کم و زیاد

 کردن درجه � دستگاه ها، سید خداداد گونه� ولرم مریم سادات را می بوسد و با لحنی آرام می گوید: بابا مریم سادات! کاشکی

 همه ما هم پریشب اصفهان بودیم، همه علما می گویند به مجرد شهید شدن، خداوند همه گناهان آدم را می بخشد... از

 کاری که می خواهم بکنم شرمسارم... اما چاره ای دیگر ندارم... هم برای تو بهتر است و هم برای بچه ای که در شکم

 داری... ایکاش نشانه ای، چیزی گذاشته بودی تا می فهمیدیم چطور می شود این گره� کور را باز کرد، ایکاش این تخم

شک و شبهه در دلم نیفتاده بود... انشال که خداوند همه گناهکارها من جمله من� روسیاه  را عفو کند...

 طاقت ندارد جان کندن� نقطه ها و منحنی ها ی مانیتور دستگاه ها را ببیند، خیسی چهره اش را پاک می کند و با عجله

از قتلگاه دخترش می گریزد. 

 سیدخداداد در ایوان مشرف به حیاط بزرگ پشتی  روی صندلی آهنی زنگارگرفته نشسته است. ننه خسرو دستمالی
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روی میز می کشد و بعد دستمال آغشته به غبار و زنگ را نشان می دهد.

مانده اند... ه  بی استفاد که  است  ل  سا می کردم... چند  ز  تمی ا  ر ا  صندلی ه و  ز  می این  د  می دادی ه  اجاز ا   : حاج آق

لباس هایتان همه اش زنگی شده!

 سید خداداد ساکت است و به درختان خشکیده� باغچه خیره مانده. وقتی جلوی بیمارستان در تاکسی نشست بدون

 ذره ای تردید نشانی خانه امیریه را داد. خویشتن را مانند مجرمی دید که می خواهد با بست نشستن در حریم داروغه،

 خود را از اتهام برهاند. با آنکه چند ساعت از دستکاری دستگاه های متصل به مریم سادات گذشته اما هنوز خبری از

 زنگ تلفن نیست، همان تلفنی که شاید پرستار یا دکتری از آن سوی خط م�نg و  م�نg کنان مرگ مریم سادات را خبر

و هل در فضا موج  دهد. صدای خش خش دمپایی خدیجه شنیده می شود. زن با سینی� پذیرایی می آید. بوی چای 

می خورد.

: یادم رفته بود این میز و صندلی هنوز در این خانه است!

 سید خداداد نمی داند در جواب باید چه بگوید. مشتی توت خشکیده به دهان می ریزد اما چای همچنان تلخ� تلخ

است. 

 : سیدحسین از فرودگاه زنگ زد... تا شنید اینجا هستی تلفن را قطع کرد. فکر کنم الن در راه است.... خب

نمی خواهی بگویی در این مدت کجا بودی؟

 : گم شده بودم... هنوز هم گم شده ام... دلم برای مریم سادات شور می زند، برو به بیمارستان تلفن بزن... نه لزم

نیست... بشین همین جا...

: حالت خوش نیست... چرا صدات می لرزد؟

: سردمه!

 : این زمستان که زمستان نیست. اما اگر غریبه ها ببینند این وقت سال در حیاط نشسته ایم میگویند حکماZ دیوانه

شده اند... بگویم ننه خسرو پتو بیاورد؟

و شهدآلودترین رطب� سیاه را در دهان می گذارد؛ تلخی کامش  سید خداداد به علمت نخواستن سر می جنباند، 

 تغییری نمی کند. با شنیدن زنگ� تلفن دلش می لرزد. خدیجه به داخل عمارت برمی گردد. سید خداداد به لیوان لرزان

 چای در میان پنجه های خود خیره می شود. همراه با قطع شدن صدای زنگ به آسمان نگاه می کند. دسته ا ی کوچک از

و ناپدید  خفاشان با سرعت در آسمان چرخ می خورند، ناگهان گویی طعمه ای را یافته باشند به سویی هجوم می برند 

می شوند. سید خداداد یکی دو تفاله سمج چای را به زیر دندان می فشارد. خدیجه برمی گردد و می نشیند. 
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: سیدحسین بود... گفت از سر راه می رود تا سیدابوالفضل را هم بیاورد. 

 خدیجه با بغض ادامه می دهد: بعد از چند سال همه بالخره دور هم هستیم... فقط بچه ام مریم سادات... غریب و

بی کس افتاده روی تخت بیمارستان!

 طاقت شنیدن ادامه حرف های خدیجه را ندارد. بلند می شود. بیلی که میان درخت ها افتاده را برمی دارد و مشغول

 خاک خشک باغچه می شود. خدیجه از رفتار شوهر سر در نمی آورد و پی کار خود می رود. سید خداداد عرقریز و نفس 

 بریده، خاک سیاه باغچه را جابجا می کند. می خواهد اضطرابش را در خستگی  مفرط فراموش و پنهان کند. بعد از مدتی

 دست از کار می کشد؛ حاصل بیل زدنش حفره ای دراز است که به کم عمق ترین قبر دنیا می ماند! مانند یک گورکن که

 جنازه ای رو به عفونت بروی دستش مانده، با سرعت بیشتری مشغول می شود. صدای زنگ خانه را از آن سوی دنیا

می شنود. به پوست ورآمده دست های خونالودش نگاه می کند. 

: حاجی! سلم!

 سید خداداد صدای نازک شده سیدحسین را به سختی تشخیص می دهد. سرش را بال می آورد. سیدحسین را

 می بیند که بازوی برادر را گرفته  و روی ایوان ایستاده است. برادر بزرگتر پایین می آید و گویی در حال معاینه اندام

استخوانی پدر باشد می گوید: چرا اینقدر لغر شدی؟ کجا بودی بابا؟ ما را که کشتی... 

 ریش و سبیل سیدحسین تWنک شده  و چسبانه� هرمون بر گردنش دیده نمی شود. سیدحسین متوجه� نگاه پرسنده

پدر می شود.

: دکترها گفتند که باید کم کم به فکر عوارض جانبی این هرمون درمانی باشم... مقدارش را کم کرده ام.

 ابوالفضل می خواهد از پله ها پایین بیاید. نمی تواند و بلتکلیف بر همان اولین پله می ایستد. برادر بزرگتر به کمکش

 می شتابد و او را پایین  می آورد. ابوالفضل خود را در آغوش پدر می اندازد. سید خداداد به یاد می آورد آخرین باری که

 پسر کوچکترش را در بغل گرفته  هنگامی بود که او را در صندلی عقب ماشین خواباند تا به بیمارستان برساند. دست

 ابوالفضل مانند نابینایان بر چهره� پدر کشیده می شود. سید خداداد عینک دودی  پسرش را کنار می زند. چشم راست

و لزج بیرون زده . سیدحسین دلدارانه و از چشم چپ نیمه بسته اش مایعی زرد   شیشه ای ابوالفضل به او خیره است 

دستی به شانه پدر می گذارد.

 : هفته دیگر می رویم لندن، دکتر روح المین مقدمات عملش را چیده... خب کجا بودی حاجی؟ از مراسم ختمت

فیلمبرداری هم کرده ایم... 

 سیدحسین عینک تیره اش را برمی دارد تا پدر را بهتر ببیند. چشم های او - حتی چشم مصنوعی  اش- خیس خیس
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است. سید خداداد نمی داند چه بگوید.

: بعداZ ... بعداZ... گفتنی ها برای بعد...

و بقیه مواقع  خدیجه می گوید: همیشه همین طور بوده... موقعی که همه مشتاق شنیدن هستند ساکت است 

صدایش هفت عرش خدا را می لرزاند!

سیدحسین نگاهی ساکت کننده به مادر می اندازد و به حفره� گورمانند باغچه اشاره می کند.

: حاجی این چاله چیه؟

: خودم هم نمی دانم... 

 ساعتی نمی گذرد که همه خانه آکنده از بوی کباب و ریحان می شود. وقتی خدیجه می خواست با تلفن سفارش

 بدهد، شنید غیر از کباب کوبیده انتخاب دیگری ندارد و به همان بسنده کرد. سید خداداد هنوز با نان چرب ماسیده اش

 بازی می کند و به میکسر کوچک خیره است؛ کلفت پیر در میکسر پرسروصدا مشغول نرم کردن نان و کباب و گوجه

ریحان است. سیدحسین در حال خواندن بوییدن شاخه  و سرگرم  تمام کرده  ا  ر لقمه اش   است. ابوالفضل یکی دو 

 نوشته های کیسه ریحان� آماده مصرف می گوید: چه استفاده ای می برند این واردکننده های سبزی و میوه! این ریحان هم

از عربستان وارد شده... خدا پدر قیمت نفت را بیامرزد که اگر نبود همه مردم می مردند!

ننه خسرو قاشقی از کباب� حلیم شده در دستگاه را به دهان حاجیه خاتمه می گذارد.

 : در جلسه قران می گفتند که از برکت آب زمزم است که توی صحرای عربستان سبزی عمل میاد! ایشال که با

همان آب مقدس هم شسته شده...

ابوالفضل می گوید: آب زمزم از صدهزار سال پیش می جوشیده... خدا این مملکت را نفرین کرده!

 سید خداداد لقمه اش را نمی تواند فرو ببرد، هنوز گوشش به زنگ تلفن است. فقط برای آنکه چیزی گفته باشد

می گوید: نفرین خدا بی دلیل نیست!

و نگاه بی حرکتش بر چهره  به مادرش نگاه می کند. پیرزن در حال نرم تر کردن حلیم� کباب با لثه هایش است 

 ناشناس پسرش ثابت مانده . روسری سبز ساتن روی شانه پیرزن به پایین لیز می خورد. سید خداداد آن را دوباره بر شانه

 مادر می گذارد. خدیجه خدمتکار پیر را برای درست کردن چای می فرستد. شامی که بنا بود ضیافت کوچک خانواده

باشد دیگر کاملZ سرد و ماسیده است.

و به کنار پنجره می رود. شیشه های بزرگ پنجره ها آینه هایی تمام نما  هستند که  سید خداداد استغفرال می گوید 
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 به جای جیوه با شبی سربی رنگ اندود شده اند. برای اینکه کلفگی اش را پنهان کند رو به ابوالفضل می گوید: شنیده ام

هفته ای سه روز می روی دفتر... کارت را توی وزارت کشاورزی چه کردی؟

 سیدحسین به جای برادر جواب می دهد: فعلZ مرخصی یکساله برایش گرفته ام... بعد از عمل چشمش باید برگردد به

همان فدراسیون شطرنج... وزارت کشاورزی تبدیل شده به وزارت خاکداری، وزارت حسرت، وزارت واردات...

و رو به برادرش می گوید: قبلZ هم که گفته ام...  ابوالفضل ساقه� بی برگ ریحان را از میان لب ها بیرون می کشد 

 خودت را به زحمت نینداز... من دیگر به درد فدراسیون نمی خورم... الن مشکل من فقط ضعف حافظه  نیست، مشکل

و سفید را از هم تشخیص نمی دهم... همه مهره ها خاکستری هستند... همه  تشخیص رنگ مهره ها هم هست. سیاه 

 شصت وچهار خانه  هم خاکستری شده... مVسکن ها فقط روی این یکی چشمم که هنوز هست اثر دارند... تیر کشیدن� این

 چشم مصنوعی است که امانم را بریده، بدبختانه هیچ دوایی روی شیشه اثر نمی کند... بیرونش هم که می آورم جایش

بیشتر تیر می کشد!

ننه خسرو با سینی چای می آید. سید خداداد سراغ تلفن می رود. صدای بوق آزاد را می شنود و می یابد که تلفن   

 خراب نیست. لیوان چایش را برمی دارد و در گوشه ای می نشیند. سیدحسین دوربین ویدئو را از کابینت زیر تلویزیون

 بیرون می آورد و سیم هایش را وصل می کند. بعد از روشن کردن تلویزیون، کانال ها را تغییر می دهد. کانالی که اخبار

 پخش می کند در حال نشان دادن میدان نقش جهان� ویران شده از بالست. ملخ هلی کوپتر در گوشه ای از تصویر پ�ت پ�ت

ا تاسف سرش را ب را نشان می دهد. سیدحسین  و شهر تماماZ سوخته    می چرخد. دوربین زاویه اش را عوض می کند 

می جنباند.

: هر چیزی بهایی دارد!... هر چیزی بهایی دارد...

ننه خسرو می گوید: خدا از سرشان نگذرد!

سیدحسین با سوءظن می پرسد: از سر کی نگذرد؟

 : معلومه دیگر، دشمن کافر... یکی از علما گفته رییس جمهورشان حکماZ از نسل ابوسفیان است... ایشال که دست

بریده� ابوالفضل و تیغ برهنه� علی اکبر جوابشان را بدهد! ایشال بدنشان بیفتد زیر سم اسب پیغمبر...

: ... به اسب و پیل چه نازی که رخ به خون شستند، در این سراچه ماتم پیاده شاه وزیر...

سیدحسین رو به برادر کوچکتر می گوید: همین یک بیت شعرت پدر ما را درآورده... 

 بعد رو به جمع ادامه می دهد: به بهانه� همین یک بیت که گذاشته اول کتاب چهار جلدی شطرنج، باید فردا با

 اسرافیل برویم اداره کتاب و مجیز یک کاسه از آش داغ تر را بگوییم. کاشکی مسئول بررسی کتاب سابقاZ تو}اب نبود تا
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 دلمان این جور نمی سوخت!... تازه خدا رحم کرده که طرف آشنای اسرافیل هم هست... اسم این یکی را در زندان تبریز

گذاشته اند میکائیل، فامیلش یادم نیست...

تردید چشمان سید خداداد را کدر می کند: مگر دوباره حرام شده؟

 : رسماZ که نه حاجی... منتها هنوز خیلی  از علما زیر بار نمی روند... همانها که می گویند آلت موسیقی مثل آلت

و نشان دادنش جایز نیست زیر بار مجاز بودن شطرنج نمی روند... می گویند اگر می خواهید چاپ کنید  تناسلی است 

 بروید در خارج به یک زبان دیگر منتشر کنید، در مملکت امام زمان نباید چنین کتابی در بیاید... فردا عصر با مسئولش

باید اتمام حجت کنیم...

ادامه و  ا به کار می اندازد  و ر ز تنظیم کانال، دوربین ویدئ ا بعد  به خیره خند کورانه� برادر،   سیدحسین بی توجه 

 می دهد: ... کار دنیا برای بعد، حاجی آخرت را بچسب. خوب نگاه کن! کمتر آدمی سعادت دیدن مراسم ختم خودش را

دارد.

و جمعیت لاله ال ال می گویند. تابوت  سید خداداد به صفحه تلویزیون خیره می شود. تابوتش بر سر دست هاست 

 متلطم بالخره روی زمین گذاشته می شود. دوستان از یاد رفته و خیل اقوام خدیجه - که دیگر نامشان را به خاطر

 ندارد- پشت سر حجت  السلم قطمیری مشغول نماز میت هستند. در صحنه بعد، تصویر� تابوت را می بیند که تا آرامگاه

 خانوادگی حاج امیدوار بر سر دست می رود. تصویر عوض می شود. صدای خواندن نوحه در سالن مسجد پیچیده است.

 دوربین روی مردان سیاهپوش می چرخد. کمتر کسی گریه می کند. همه یا مشغول حرف زدن با نفر کناردستی هستند و

 یا در حال خوردن حلوا و خرما. دوربین از مقابل صف مردان تسلیت پذیر�کنار در� مسجد می گذرد. تنها ابوالفضل است که

 با شانه های لرزان  می گرید. لباس سیاه به اندام استخوانی اسرافیل بهتر از همه نشسته  است. دوربین به سوی ردیف تاج

گلهای رنگارنگ حرکت می کند. سیدحسین تصویر را نگه می دارد.

: تمام اینها گل مصنوعی� ساخت چین هستند... الن تنها گل طبیعی در بازار کاکتوس است.

ا گوشه� روسری ب ز پسر ارشدش می خواهد که نمایش را قطع کند. خدیجه  ا ا تکان دادن دست  ب د   سید خدادا

چشمانش را پاک می کند. خاتمه هم خیره به صفحه تلویزیون اشک می ریزد.

: چرا گریه می کنید؟ من که اینجا نشسته ام! 

 سید خداداد، گویی بهانه� مناسبی پیدا کرده باشد، خودش هم شروع به گریه می کند. دلش می خواهد ضجه کنان

 دست ها و صورت خیس خود را نشان بدهد و با شهامت بگوید « گریه ام در عزای مرگ هنوز اعلم نشده دخترم است!»

نمی گوید، و چهره اش را در میان دست ها پنهان می کند.
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 دقایقی به سکوت� مطلق سپری می شود. اتاق بزرگ یکباره بدل به اتاق انتظاری شده است که هیچ کس نمی داند

 منتظر چیست. سید خداداد آرزو می کند که خدیجه همان پرحرفی گذشته ها را هنوز داشت. اما خدیجه هم ساکت

 است. گویی هنوز باور نمی کند سید خداداد و پسر کوچکش -بی آنکه سریعاZ کارشان به دعوا بکشد- در زیر یک سقف

 چنین دوام آورده باشند. سید خداداد یقین دارد در نظر بقیه مانند شاهینی بال و پر ریخته است که چنگال و منقارش

 تیزی سابق را ندارند. هیچ کس هنوز نمی داند که چگونه ساعاتی پیش همین چنگال شکسته را بیرحمانه بر زندگی

دخترش فرو کرده است!

ننه خسرو، خسته از سکوت جمع، خاتمه� پیر را به اتاقش می برد. سید خداداد بلند می شود. خمیازه ای مصنوعی   

و خود را مهمان حس می کند. خدیجه و قوس می دهد. مدت ها است در این خانه نخوابیده   و خود را کش   می کشد 

متوجه� سردرگمی او می شود.

: بال... اتاق آماده است!

اتاق خالی ز مقابل  ا و گذشتن  از رفتن به طبقه� بال   سید خداداد به علمت نخواستن سر تکان می دهد. گویی 

 مریم سادات وحشت دارد. بالخره یکی از اتاق های مخصوص مهمان در طبقه� پایین، دورترین اتاق ممکن از اتاق مادر

 از پرحرفی مادرش واهمه دارد!را انتخاب می کند.، گنگش

 

 بوی نفتالین فضای اتاق� مدت ها  خالی مانده و مشام سیدخداداد را پرکرده است. مهمان� نامهمان، گویی بهانه خوبی

 برای نخوابیدن یافته باشد، غلت و واغلت می زند. تمامی وجودش گوش شده و منتظر شنیدن زنگ تلفن است. لحظه ای

 پیش تصمیم گرفت با بیمارستان تماس بگیرد. از اتاق بیرون رفت و حتی گوشی تلفن را برداشت، اما جرائت شماره

 گرفتن را نیافت. مانند سارقی بزدل با نوک پنجه به آشپزخانه رفت. از انبوه داروهای جا تخم مرغی � یخچال، قوطی

 آسپرین را برداشت و چند قرص را با جرعه ای آبغوره فرو برد؛ بارها شنیده که آبغوره موجب تسریع تاثیر قرص خواهد

شد. 

و مدهوش از رختخواب نفتالین زده دنده به دنده می شود. گمان می برد مرغ سرکنده ای شده که  خیره به تاریکی 

  رسوبنبی خبر از ماجرای ذبح، بیهوده تقل می کند. دمر می شود و صورتش را در نرمای بالش فرو می برد. بوی نفتالی

 کرده در میان بالش او را به یاد اولین روزی می اندازد که به همراه جوانی ادکلن زده به دکان کل زرچوبه رفت. کل زرچوبه

ز نوک دماغ، سرتاپای پسرک ا بردن عینک  بال  ز  ا و بعد  ا مهره های چرتکه دست کشید  ب بازی کردن  ز  ا  لحظه ای 

 یازده ساله را ورانداز کرد. سید خداداد کوشید به خال زگیل مانند دماغ مرد نگاه نکند. شروع کرد به شمردن تعداد
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 دست های یک مجسمه برنجی که در طاقچه� زیر شمایل حضرت علی قرار گرفته بود. مرد ادکلن زده از معرفی پسرک

 توسط پسرعموی وکیلش در شیراز گفت و می خواست سخنانش را در مورد یتیمی و بی کسی پسرک ادامه بدهد که

 کل زرچوبه با تکان دادن سر مانع از ادامه کلم او شد و گفت « آقای چوبک! بخدا تنها به علت سفارش اقوام نیست که

 همکار شما در اداره فرهنگ هستند... به خاطر مسایل انسانی است که به شاگردی قبولش می کنم، حتی اگر غریبه هم

 بود قبولش می کردم!» هنوز مرد معرgف با آن کیف چرمی�  کارمندی اش در شلوغی بازار گم نشده بود که کل زرچوبه به

 یکی از پسرانش سپرد تا شاگرد جدید را به پشت بام ببرد و نحوه بسته بندی نمونه � جنس تازه وارد شده را به عنوان

 اولین وظیفه به او  بیاموزد. وقتی بال رسیدند سید خداداد کوچک به گنبدک های کاهگلی بازار خیره ماند. گنبدک ها

 مانند تپه های کوچک و بزرگ تا آخر دنیا تکرار می شدند. در کنار چند جعبه� چوبی دربسته، یک گونی مملو از پاکت و

 یک ترازوی کوچک قرار گرفته بودند. پسر کل زرچوبه یکی از جعبه های شمع اندود را باز کرد. زردچوبه ای در کار نبود و

پاییزی تهران در هوا چرخید. از همان جا بود که ه نسیم  و به همرا  بوی نفتالین مانند یک بخار سفید بیرون زد 

 سید خداداد پی برد بو هم قابل دیدن است. پسر کل زرچوبه نحوه� وزن کردن و بسته بندی نمونه های نفتالین را به شاگرد

 جدید نشان دادو خود از بام بویناک گریخت. سید خداداد ماند و چند صندوق هنوز نگشوده. نفتالین ها را وزن می کرد و

 در پاکت شمعی می  گذاشت و سرش را با نخ محکم می بست. ساعتی نگذشته بود که سرش شروع به گیج رفتن کرد.

 نمی دانست تابش خورشید است یا بوی نفتالین که امانش را بریده. پسر� کل زرچوبه او را فراخواند. پایین رفت. صاحب

 دکان از دور سکه ای به سوی او انداخت، سید خداداد از رنگ زرد سکه مطمئن شد این غبار زرد که همه جای دکان را

 پوشانده به داخل دخل هم نفوذ کرده است. مرد عینکی گفت « می روی مسجد دست و صورتت را تمیز می شویی بعد

 دوتا نان سنگک برشته می گیری، به خلیفه بگو برای کل زرچوبه می خواهی تا نان � خمیر یا سوخته بارت نکند!» ساعتی

 بعد سید خداداد در حال خوردن نهار بود. دم به دم لقمه اش را باز می کرد و به تخم مرغ� سرخ شده در پیازداغ� مملو از

و ادویه در بیرون از دکان نشسته بود سرش را  زردچوبه خیره  می شد. همان طور که در کنار ردیف گونی های بنشن 

 چرخاند. از ردیف دوم تا میز کل زرچوبه همه گونی ها مملو از زردچوبه بودند. زردچوبه های زرد، نیمه زرد، نیمه سبز،

 حتی قرمز و قهوه ای، زردچوبه های کوفته و نیم کوب و حتی نکوفته با قیمت های متنوع. شاگرد کوچک بعدها پی برد که

 کل زرچوبه بزرگترین واردکننده زردچوبه از هند است و انبارهای اصلی اش در جایی دیگر قرار دارند. چند ماه از شروع

 کار گذشته بود که یک هفته مانده به عید فطر، کل زرچوبه فهمید شاگردش بالخره طاقت آورده است و روزه� کامل

 گرفته. صاحب دکان با ناباوری سر تکان داد. سید خداداد برای اثبات ادعا، دهان خشک شده اش را باز کرد. کل زرچوبه

 مانند پزشکی حاذق عینک روی زگیل دماغش را جابجا کرد و خنده ای بر لب نشاند، این اولین خنده ای بود که بعد از
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 ماهها بر چهره� زرد مرد می دید. سید خداداد در همان چند ماه از دردل کردن های بی پایان کل زرچوبه برای آشنا و غریبه

 پی برده بود که مدت هاست زن اربابش از مرضی ناشناخته زمینگیر شده . حوالی عصر کل زرچوبه شال  و  کله کرد و به

و خم های ز پیچ  ا انبار برویم!» انبار چندان دور نبود. بعد  باید به   سید خداداد گفت «برای سرکشی محموله جدید 

 سرگیجه آور� انتهای بازار به انبار رسیدند. گونی های زردرنگ تا سقف برهم چیده شده بودند. کل زرچوبه انگشتی بر غبار

 زرد روی محموله جدید کشید. انگشتش را مزمزه کرد و بعد تف رنگینش را به روی زمین انداخت تا روزه اش باطل

 نشود. در حالیکه تسبیح کهربایش را چرق چرق می چرخاند به اتاقک رفت و پیرمرد انباردار را برای خریدن زولبیا بامیه

 بیرون فرستاد. برای جلوگیری از ورود سرما در� اتاقک را محکم بست، روی صندلی نشست و شاگرد کوچک را به سوی

و گفت « یکبار دیگر خشکی دهانت را نشان بده بابا جان!» سید خداداد  خود خواند. دستی به شانه� پسرک گذاشت 

 دهانش را باز کرد. پنجه های قوی کل زرچوبه گردن سید خداداد را طوری گرفت که نور لمپ تا عمق حلقش را نشان

و گفت « هوا سرد است اما با این دهان سفید معلوم است که خیلی تشنه  بدهد. مرد سرش را دلسوزانه تکان داد 

 شده ای... می دانی زبان آدمیزاد برای رفع تشنگی خوب است؟ امام حسین در روز عاشورا با همان زبان مبارکش حضرت

 علی اکبر را سیراب کرد.» کل زرچوبه بی معطلی زبانش را در دهان شاگرد گذاشت. زبری ریش و بوی نفسش آزار دهنده

 بود. سید خداداد می خواست بگوید که تشنگی  مهم نیست و حتماZ تا افطار دوام خواهد آورد، اما زبان گوشتالود تمام

 دهانش را پرکرده بود. مرد بدون دادن اجازه� تقل، پسرک را به میان پاهای از هم باز شده� خود کشاند. نفس سید خداداد

 بیرون نمی آمد. دهانش خشکتر از پیش شده بود و زبری ریش مرد به تیغ بدبوترین گیاه دنیا می مانست. مرد با حرکتی

 سریع شلوار پسرک را پایین کشید، بال پالتوی وصله دارش را کنار زد و او را بیشتر به خود چسباند. بعد دست های

و با تحکم نحوه� مالیدن را به او آموخت. و برآمده بود گذاشت   مسخ شده� پسرک را روی شلوار خود، آنجا که سفت 

 لحظه ای دهانش را از دهان سید خداداد برداشت. پسرک نفسی عمیق فرو برد. مرد انگشتش را با تف خیساند و دوباره

 مانند قحطی زده ها تمامی  دهان پسرک را بلعید. سید خداداد ابتدا حرکت دست های مرد را به روی لنبه ها و بعد خیسی

 انگشت زمخت و کاونده� مرد را حس کرد. کل زرچوبه به نفس نفس افتاده بود. عینک قطورش کج شده و چشم هایش تا

 نیمه  بسته بودند. سید خداداد مانند بره ای از نفس افتاده، گرفتار دست ها و لب مرد بود. صدای باز شدن سگک کمربند

اما اندام پسرک را برگرداند  با چرخاندن قلب� پنجه ها،  ر بود. مرد   را شنید. ران لخت کل زرچوبه یک تکه یخ� مودا

 همچنان لبش در حال مکیدن دهان او بود و خال زگیل مانند روی دماغش چشم پسرک را می آزرد. کل زرچوبه مانند

 مجسمه� هزاردستی شده بود که برایش از هند هدیه فرستاده  بودند و روی طاقچه دکان، پایین تر از شمایل حضرت علی

 قرار گرفته بود. همان مردی که همیشه برای اثبات صداقتش در معامله، با اشاره به شمایل بالی سر� مجسمه فریاد
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 می زد « من که بت پرست نیستم، به ذوالفقار مول قسم!» حال خودش به بت� هزاردست بدل شده بود؛ با یکی از دست ها

 کیر آخته اش را به روی لنبه های لرزان پسرک می مالید، با دست دیگر به شکم خالی پسرک چنگ می زد، با دستی دیگر

 موی کوتاهش را نوازش می کرد و با دست بعدی زیر بغل  پسرک را به نیت قلقلک می آزرد؛ دست هایش تمامی نداشتند.

 پسرک صدای تف کردن را شنید. نمی دانست هنوز تف مرد زرد است یا نه. خیسی کیر تف زده مرد را در میان لنبه خود

 حس کرد. نفسش بند آمده بود. مرد بیش از پیش پسرک نفس بریده را به خود چسباند. حجمی خیس و سمج با فشار

 بسیار در حال بازکردن راه تنگ خود بود. دهان� مملو از فریاد� سید خداداد همچنان اسیر همان دهان تف آلود و بویناک

 بود و گردن پیچیده اش هر لحظه کرخت تر می شد. اشک بی امانش ریش زبر مرد را خیس و نرم کرده بود. حس کرد

 کسی در حال شقه کردن اوست، گوشتکوبی مشغول له کردن دل و روده اش است. از درد به لرزه افتاد و می خواست بال

و اگر هم می داشت تمامی دهانش گرفتار لب های و چیزی برای بال آوردن نداشت   بیاورد. روزه بود. روزه کامل بود 

 زمخت مرد بود. ناگهان گمان برد کسی با حلیم داغ درونش را به آتش می کشد. هنوز در حال سوختن بود که بالخره

 مرد هزاردست مانند مرده ای چلق آرام گرفت. پسرک، با شلوار همچنان تا زانو پایین افتاده، در گوشه ای ایستاد. در

 میان اشک های مواجش کل زرچوبه را دید که با یکی از دو دست باقیمانده از هزار دست غیب شده اش در حال پاک

و کف سفید است. آلودگی ها در زمینه شلوغ دستمال یزدی ناپدید می شدند. و گWه   کردن کیر فروخفته اش از خون 

 کل زرچوبه با اشاره� انگشت پسرک را به سوی خود خواند. خون میان لنبر های لرزنده� پسرک را با همان دستمال پاک

 کرد و دلسوزانه شلوارش را بال کشید. بعد شکوه کنان نالید « نه می میرد و نه خوب می شود... نمی توانم با این وضعیت

 هم بروم سرش هوو بیاورم... از حرف مردم می ترسم که بگویند فلنی سنگدل است،  مردم که از دل ما خبر ندارند... دلم

 به چه خوش باشد؟ نه عرق خور هستم و نه اهل منقل... راستی می خواستم روزانه ات را زیاد کنم... اگر شاگرد خوبی

 بودی  انشال از هفته دیگر!» ساعتی بعد کل زرچوبه، خسته از چانه زدن با یکی از دستفروشان میدان سید اسماعیل،

 پالتویی نیمدار اما بدون وصله را به شاگردش پوشاند و با پاکت زولبیا به خانه روانه اش کرد. موقع غروب اذان مسجد

  انگشت به نمک زد و اولین روزه� کاملش را افطارگاه قالیبافیتمام شده بود که سیدخداداد مانند مادر برگشته از کار

 کرد. اصرار خاتمه برای اینکه پسرک از زولبیا بخورد بی فایده بود. او بی آنکه به آن شیرینی وسوسه انگیز دست دراز کند

 در گوشه ای از تک اتاق اجاره ای کز کرد و به تیرکهای پر از حشره سقف خیره ماند. نیمه� همان شب، هنگامی که از

 خوابیدن مادر اطمینان یافت، برای شستن خون� خشکیده� تنها شلوار وصله نخورده  اش به حیاط رفت. هنگام چنگ زدن

 شلوارش در ظلمت و سرما آرزو  کرد که ایکاش به جای پالتو صاحب شلواری آبرومند شده بود. وقتی دزدانه به اتاق

 تاریک برگشت متوجه� تبسم خاتمه شد، تبسمی که سال ها بعد معنی آن را یافت؛ غرور مادرانه� یک بیوه زن که خامدلنه
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 می پنداشت پسرکش بلوغی زودرس یافته است! سید خداداد برای چند ماه، تا وقتی که زن کل زرچوبه مرد و دکان برای

 سه روز بسته شد، هفته ای دو روز به انبار می رفت. چهل و یک روز بعد از مرگ همسر، کل زرچوبه لباس سیاهش را

 کند، دختری را به زنی گرفت و برنامه� سرکشی مشترک به انبار برای همیشه پایان یافت. سید خداداد تصادفا سال ها

 سال بعد،  مرد هزاردست را در خیابان مقابل زندان اوین دید. پیرمرد� ویلچری در صف خانواده های بلتکلیف بود، همان

اعدام شده ها. ل  وسای باقیمانده�  ن  گرفت ی  برا ا  ی د  آمده ان ا  زندانی ه ت  ملقا ی  برا د  نمی دانستن ز  هنو ه  ک ی   خانواده های

از پیاده شد. به طرف جمعیت رفت. سرمایی در کار نبود، یکی  ز ماشین  ا نرسیده به در� اصلی زندان   سیدخداداد 

خال دیدن   ، نبود م  لز م  نا ن  می لرزیدند. دانست ویلچرنشین  پیرمرد�  ی  دست ها ا  ام د  بو ن  تابستا ی  روزها ن   گرمتری

 زگیل مانند روی بینی پیرمرد کفایت کرده بود! فقط محض احتیاط نامش را پرسید. به جای پیرمرد� سنگین گوش، زنی

 جا افتاده گفت « حاج آقا زرسالر... برای دو تا از نوه  هایشان آمده اند، پسرهای من.» سید خداداد در حال راندن ویلچر،

 رو به زن گفت « شما همین بیرون صبر کنید! باید بررسی شود... این پیرمرد� مشرف به موت را برای جلب ترحم

 آورده اید؟» ترحمی در کار نبود! دقایقی بعد در اتاقی نیمه تاریک، پیرمرد� زیر لگد افتاده تمامی عرش را به کمک

 می طلبید. سید خداداد عینک قطوری که با اولین ضربه به روی زمین افتاده بود را بر صورت پیرمرد گذاشت تا بتواند

 شاگرد سابقش را بشناسد، بی فایده بود! بعد از چند لگد دیگر تازه متوجه شد که کهولت تمام سلول های مغز پیرمرد را

 خشکانده و حتی نمی تواند نام نوه های اعدام شده اش را به یاد بیاورد. نزدیک گوش بزرگ و پرموی پیرمرد کلمه� انبار را

 فریاد زد. گوش های پیرمرد سنگین تر از آن بودند که چیزی را بشنوند. سید خداداد گره مشتهایش را بی مصرف دید.

 وقتی محکوم نمی تواند جرمش را به یاد بیاورد مجازات تنبیه نیست، فقط انتقام است. انتقام جویانه تنبان پیرمرد را

 پایین کشید. او را پلستیک پیچ کرده بودند. پوشک پیرمرد خیس و سنگین بود. از عفونت آمونیاک پخته در گرمای

 مرداد، حالش بهم خورد. پیرمرد را رها کرد تا شلوارش را بال بکشد. دو دست باقیمانده� مرد هزاردست می لرزیدند و قادر

برای درماندگی خودش در نه  و  پیرمرد  برای درماندگی  ه  نبودند. دل سید خداداد سوخت. ن ر  بال کشیدن شلوا ه   ب

 مجازات؛ کفرگونه دلش برای خدای ترازو بدستی سوخت که در روز جزا از مجازات گناهکاران حقیر عاجز خواهد ماند.

 همان موقع، ایستاده بر بالی سر پیرمرد، به یاد جلسه بازجویی یک نویسنده سرکش افتاد که وجود خدای عادل را در

 نوشته هایش به زیر سئوال برده بود. « خدای عادل شما چه چیزی را می خواهد محاکمه کند؟ آدمی که هر هفت سال

 یک بار تمام سلول های بدنش عوض می شود؟ آدمی که در عرض چند ساعت از فرمانده� لشکر یزید به حر بدل می شود؟

 زاهدی که با یک غمزه می شود خوکبان مست و مطرب؟ اینها را خدای عادل شما چگونه می تواند محاکمه کند؟ این

 جرثومه، این مجموعه� تغییرات مداوم، این مجموعه� تغییرات بالقوه، این مجموعه� تحولت غیرقابل پیش بینی، این انسان
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 دم دمی و ملون الروح را اصلZ چگونه می توان محاکمه کرد؟ آن ترازودار آخرت کجای این غده� ناهمگون ساطور افتراقش

 را فرو خواهد آورد و برش مناسب� میکروسکوپ نکته بین� داوری اش را انتخاب خواهد کرد؟» در همان اتاقک آکنده از

 گرمای بیدادگر مرداد سید خداداد به جای آن نویسنده سربه نیست شده، لگدی محکم بر آن پخلمه لرزان گناه کوفت؛

 لگد آخر نه به خاطر گذشته های از یاد رفته، بلکه به خاطر غبار تردیدی بود که پیرمرد� از همه جا بی خبر نسبت به

و دستمال یزدی  اش را به  عدالت خداوند بر دلش نشانده بود. دست آخر شلوار آلوده پیرمرد را به سختی بال کشید 

 سوی صورت خیس او انداخت. گویی ضخیم ترین پالتویی پشمی مندرس عالم را پوشیده باشد، چهره� خودش هم خیس

شده بود و اشکهایش از عرق� صورت واشناخته نمی شد.

 سرش را از بالش بویناک برمی دارد. نمی داند خیسی بالشش از اشک ناهنگام است یا از عرق� چهره. هنوز صبح

یائسه را دارد. در  نشده است. صدای بلند نماز سیدحسین را از طبقه بال می شنود. صدای پسرش طنین یک زن 

 برخاستن از رختخواب پر از کابوس مردد است. سال ها پیش از دکتر فرادید شنیده که سیستم دفاعی مغز کابوس های

 وحشتناک و چندش آور را در همان حالت خواب به صورت خودکار از ذهن و خاطره می زداید وگرنه هر روز صبح دنیا

 به جهنم تبدیل می شد. سید خداداد از تصور کابوس های دهشتناک� فراموش شده می لرزد. ناگهان حس می کند این

 لرزش ناشی از ذهن خودش نیست؛ تنش به همراه همه� دنیا با لرزشی غریب تکان می خورد. صدایی می شنود. به نظرش

 بزرگترین بمب دنیا را در جایی بسیار دور ترکانده اند. بلند می شود و به کنار پنجره می رود. هوا کمی روشن شده است.

 ابری در آسمان نیست اما یکباره به همراه باد، نرم نرم چیزی مثل گل اشرفی های خرد شده، مثل برف شروع به باریدن

 می کند. به حیاط می دود. دستش را دراز می کند تا دانه های برف را بگیرد. تکدانه ها مانند پنبه حلجی شده سبک و

 بازیگوش هستند. دانه ای تنبل که بالخره روی دستش می نشیند را نگاه می کند؛ اصلZ سرد نیست، میان انگشتانش محو

می شود و تنها ردی سفید از خود به جا می گذارد. برفی در کار نیست؛ از آسمان دانه های خاکستر می بارد!

و خدیجه سپیدمو نیز خاکستر کWرک گونه را در هوا می قاپد. نگاه های ناباور  پنجره  ای در طبقه بال باز می شود 

 خدیجه و سید خداداد در هم قفل می شوند. زمین همچنان خفیف و مداوم می لرزد. سید خداداد به قصد رفتن به پشت

 بام، راهی� طبقه بال می شود. لحظه ای می ایستد در مقابل اتاق مریم سادات. بعد از تردیدی کوتاه در را باز می کند. اجزای

 اتاق تمیز و مرتب، منتظر بازگشت صاحبشان، در حال پوسیدن هستند. در را می بندد و خود را به بام می رساند. سطح

 پشت بام های دیگر هم کم کم پوشیده از غبار خاکستر می شوند. سید خداداد آرزو می کند که کاش ساختمان های اطراف

و می توانست محل احتمالی انفجار را ببیند. صدای ویز ویز می شنود، دقت می کند. می یابد پره های لق آنتن  نبودند 
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را موذیانه جار می زنند. همان طور که ایستاده، بی اعتنا به قضا شدن اعماق زمین  و ممتد�   تلویزیون، لرزش خفیف 

 نمازش، منتظر طلوع خورشید می ماند. می ترسد در پس این برف خاکستر دیگر خورشیدی در کار نباشد. سیدحسین

هم به بام می آید. به سوی کوه های شمال شرقی اشاره می کند.

: بالخره به دنیا اعلم کردیم حاجی! مگر این طوری چشمشان را به حقانیت اسلم باز کنند. 

نیست. روشن  ا  ام باشد  شده  روشن   Zکامل د  بای دیگر  ا  بازمی گردد. هو آمده  که  سرعتی  ن  هما ا  ب  سیدحسین 

 سید خداداد می داند خورشید در قسمتی از آسمان، در آن سوی حجم طوسی� دلگیر، در حال صعود است. از پله ها پایین

 می آید. تلفن را برمی دارد. بعد از شنیدن بوق آزاد گوشی را می گذارد. می بیند که خدیجه از گوشه ای به او خیره است.

در جواب نگاه پرسشگر زن فقط می گوید: نمی دانم چرا مدام فکر می کنم تلفن دارد زنگ می زند...

 : دیشب اولین باری بود که خواب مریم سادات را ندیدم. دل من هم شور می زند... صدای چی بود؟ این چیه که از

آسمان می آید؟ پناه بر خدا...

 سید خداداد جوابی ندارد. به حیاط نگاه می کند. سیدحسین برادر کوچکتر را به حیاط برده  و در حال توصیف برف

 خاکستر برای اوست. ابوالفضل با صورتی رو به آسمان، کورمال کورمال دستش را در هوا می چرخاند. چند دانه خاکستر

 روی شیشه سیاه عینکش افتاده . صدای تلوت قران� تلویزیون همه خانه را پر می کند. سیدخداداد می یابد که خدیجه

 مشغول عوض کردن کانال  تلویزیون است. همه کانال ها در حال پخش تلوت سوره الواقعه به سبکهای مختلف هستند،

 قاریان مصری و ایرانی و سوری هر کدام به لحنی متفاوت از ریز شدن کوه ها می گویند و باغات موعود بهشت را وصف

 می کنند. آیات مقدسی که صرفنظر از معنی، باید آرامش دهنده باشند به نغمه های تشویش برانگیزی می مانند که گویی

 دنیا را به مجلس ترحیم فرا می خوانند. سیدحسین و ابوالفضل وارد سالن می شوند. زمان پخش اخبار است اما اخباری

و با آستین رطوبت و تلوت قران تا ابد ادامه دارد. ابوالفضل عینک خاکستر گرفته اش را بال می زند   در کار نیست 

 چرکین چشم راستش را پاک می کند، چشم شیشه ای او به سید خداداد خیره مانده است! تلفن زنگ می زند. سید خداداد

 همان طور که روی کاناپه نشسته، صورتش را در میان پنجه ها پنهان می کند. خدیجه گوشی را برمی دارد. بعد از رد و

بدل کردن کلماتی که سید خداداد در میان هیاهوی کرکننده جمجمه اش هرگز نمی شنود، گوشی را می گذارد.

: مریم سادات را می خواهند عمل بکنند!

سیدحسین می گوید: مگر قرار نبود دو هفته دیگر...

 خدیجه آرام و قرار ندارد: چرا... ولی دکتری که همین الن معاینه اش کرده تشخیص داده باید سریعا عمل بشود...

باید برویم بیمارستان!
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 سیدحسین و ابوالفضل به همراه مادر آماده رفتن می شوند. سید خداداد همچنان در کاناپه فرو رفته است. خود را

 مجرمی بزدل می بیند که جرات بازگشت به محل ارتکاب جرم را ندارد. در جواب خدیجه تنها می گوید: بعداZ خودم

می آیم... به ابراهیم زنگ بزن بیاید اینجا دنبالم.

 بالخره تلوت قران تمام می شود. گوینده� اخبار، با فریادی مملو از غرور، موفقیت اولین آزمایش اتمی را اعلم

می کند. محل آزمایش منطقه ای در رشته کوه البرز است!

 ساعتی است که خدیجه و پسرها رفته اند. سید خداداد در مقابل صفحه� سیاه تلویزیون خاموش نشسته است. ابتدا

 فکر می کرد مثل همیشه به لرز افتاده، اما حال دیگر به خوبی می داند منشاء این لرزش مدام و بی پایان زلزله خفیفی

است که در پی آزمایش اتمی رخ داده. لیوان چایی که ننه خسرو برایش آورده سرد و دست نخورده باقی مانده است.

ناتوان حاج ننه را و چشم های  و به بارش خاکستر� آن طرف� پنجره خیره می شود. غبطه� گوش ها   بلند می شود 

 می خورد که یقیناZ نه آن صدای انفجار را شنیده  و نه این بارش خاکستر را می بیند. صدای سرفه ای پیرانه را می شنود.

 آرام به اتاق مادرش می رود. صندلی راحتی حاج ننه رو به حیاط قرار دارد. پیرزن در حال چرخاندن زبان را در میان

لثه هایش است.

: بالخره برف آمد!

 سید خداداد نمی داند چه بگوید، می نشیند. با دست هایش پیشانی پرچروک پیرزن را لمس می کند. مادرش، مادر

 نیست، همان چهل تکه� ناهمرنگ� حاصل شده از وصله � پارچه های مندرس است؛ چهل تکه�  دانسته های کهنه ای است که

پسر پیرش تا به امروز هیچ گاه نخواسته آنها را متصل به هم ببیند. 

 : می بینی حاج ننه؟ مشیت خدا را می بینی؟ مریم سادات هنوز زنده است! بزودی عمل خواهد شد. بزودی صاحب

 نوه ای می شوم که نمی دانم پدرش کیست، راستش از دانستن نام پدر این حرامزاده وحشت دارم... به همه دنیا و حتی

 به خودم مشکوکم... سرنوشت این بچه با حکایت غریب زندگی من فرق می کند، من دو پدر داشتم و این بیچاره بی پدر

 است... همیشه خدا مثل روزه گرفته ها تشنه هستم... یادت می آید حاج ننه؟ زمانی که هنوز بابای خدابیامرزم زنده بود و

 عزت و احترام داشتیم... رفته بودیم بازار وکیل برای خرید پارچه... تابستان بود و عمه زهراسادات هم همراهمان بود...

 یادت است بزاز از ته� دکان کاسه آب یخ آورد؟... عمه   بازار را روی سرش گذاشت که چرا آب نجس به بچه مسلمان

داده ای... هنوز قیافه� بزاز بیچاره، با آن ابروهای پیوسته اش یادم مانده... همیشه خدا مثل روزه گرفته ها تشنه هستم.

: همان بود... مVل پنهاس بود!... موهای پر پشت تو هم از اوست... ابروهای پیوسته ات هم... 
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: ... پدرم، منظورم حاج سیدصولت... فهمید؟

 : نمی دانم... بو برده بود... خر که نبود... دیگر غدغن کرده بود که بزاز کلیمی را به خانه راه بدهیم... تو شده بودی

 عروسک دست� عمه های ترشیده  و نترشیده ات. حاج سیدصولت نمی دانست چکار کند... از یک طرف تو مدرک مردانگی 

 آن بیچاره در مقابل مردم بودی و از طرف دیگر شده بودی خار مغیلن چشمش در خلوت. از بس غیض کرده بود یک

  با شیر هزار آدم� مختلف کنجد که خورده بودم تا شیرم خوشبو بشود.چکه شیر نداشتم تا به تو بدهم، حیف آن همه

 بزرگ شدی... سه چهار ماهه بودی که شکرال حرمله آمد و گفت علی اصغرم کجاست؟ حاج سیدصولت� بیچاره نتوانست

 برای علی اصغر نشدنت بهانه بیاورد... گاهی پیش مردم تو را روی زانو می نشاند اما در خلوت یک بار هم دست نوازش به

 سرت نکشید. گل اWرسی� یک چشم را نوازش می کرد اما تو را هرگز... بالخره طاقت نیاورد و ظهر عاشورا جلوی مردم با

 قمه خودش را کشت... سال بعدش بنا بود به حج برود... اسمش حاج سیدصولت بود اما حاجی شکمی� عید قربان بود...

 باید حسابهایش را صاف می کرد. همیشه می گفت بعضی از حسابها صاف شدنی نیستند... اگر گذاشته بود ببریمش

و ضعیف تر شد... همه می گفتند دکتر  مریضخانه شاید نمی مرد... چهل روز تمام ذره ذره جراحت از سرش بیرون زد 

 انگلیسی مریضخانه مرسلین دستش شفاست، جراحت بدتر از آن را هم شفا داده. اما سیدصولت می گفت اسم مریضخانه

 مرسلین را جلوی من نیاورید... خود� تو عید هفده� ربیع در همان مریضخانه به دنیا آمدی... چند روز قبل از بدنیا آمدنت

 یکریز باران می آمد اما شب قبل از زایمان قورباغه از آسمان باریده بود. حیاط نارنجستان هم مثل همه جای شیراز

ن حضرت عباس...سبز�سبز شده بود. شاگرد� یکدست حاج سیدصولت، هما

: یدال...

 : همان یدال وقتی داشت قورباغه ها را پارو می کرد تا مچ پا در خون غ�لgو می زد... رادیو می گفت از آسمان قورباغه

 نباریده، فقط محض بارندگی� زیاد از لنه ها بیرون ریخته اند... آسیدنورالدین گفته بود مردم عجالتاZ نماز آیات بخوانند تا

و لرز یک خشت خام به چاه انداختم تا همراه  بعد ببینیم چه بوده... همان صبح بود که دردم شروع شد... با ترس 

و از حنجره ی صفدر و آسان فارغ بشوم... چه خیال باطلی!... چهار درد به چهل درد کشید   بازشدنش من هم سهل 

 بدبخت بعد از ساعت ها اذان گفتن خون بیرون زد... عصمت� قابله، که تا مشتلق نمی گرفت خون دستش را نمی شست،

 دستش را مثل دست سلخ ها از وسط پایم درآورد و کله اش را به نشانه عجز تکان داد... دختر دایی� حاج سیدصولت که

 معلم مدرسه بود گفت ماشین آوردند و با وجود مخالفت همه مرا به مریضخانه� مرسلین برد... دکتری که تو را زایاند

 فرنگی بود. هنوز صورتش را که مثل لبو سرخ بود یادم است... سکینه سادات می گفت سرخی صورت دکتر از عرق و

 گوشت خنزیر است... آخر� اتاق یک قاب عکس بود که حضرت مسیح در بغل حضرت مریم  نشسته بود و ملیک مثل
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و گفت غذای اینها نجس است... تو را و برشان می پریدند... فاطمه سادات از خانه برایم غذا آورد   بچه� کون برهنه دور 

با شیشه به تو خوراندند... شیر� یک زن و زیر پستانم گذاشتند، پستانم خشک بود... شیر زائوی دیگری را   آوردند 

 مسیحی بود که شوهر باستان شناسش با سروصورت خاک گرفته خودش را از تخت جمشید به بیمارستان رسانده بود...

 عمه  رقیه ساداتت وقتی فهمید که به جای آغوز� من، شیر� غیرمسلمان را به تو داده اند انگشت کوچکش را به حلقت

 انداخت تا شیر نجس را بال بیاوری، دیر شده بود... عمه هایت قشقریب راه انداختند. با اینکه هنوز خونریزی  عالم را

و با وجود مخالفت دکترها، غروب همانروز مثل قافله� اسرای شام به خانه برگشتیم... مادربزرگت می ترسیدکه  داشتم 

 دکترهای کافر برای دفع چشم شور به جفت چهار سوزن را فرو نکرده باشند. نکرده بودند... گلدوس خانم در همان

 نه سفیده نه سیاهه، هم سفیده هم سیاه... بخت من هرگزجعبه� چای کلکته بشکن می زد و با گریه واسونک می خواند... 

 ... دعوایی که از چند ماه پیش بین عمه هایت برای انتخاب اسم شروع شده بود تا شب همندیده، روی تو ای قرص ماه

 ادامه داشت... با افتادن روز تولدت به هفده ربیع عمه زینب سادات گفت سیدرسول، عمه آمنه سادات  گفت سیدمصطفی،

 عمه لیلسادات گفت سیدجعفر، عمه فاطمه سادات هم  گفت سیدمحمد... من هم در دلم راضی به همان محمد بودم که

بابای خدابیامرزم بود... شب که شد همه عمه هایت برای گرفتن مشتلق� پسر بودنت به حاج سیدصولت حمله  اسم 

 کردند... آمد بالی سرمان. خوابیده بودی. با انگشتش با تو ور رفت اما قربان صدقه ات نکرد... وقتی عمه هایت حرف

 اسمت را پیش کشیدند فقط زیر لب گفت سید خداداد! اسم این بچه سید خداداد است... بعد یکمرتبه پرسید این چیه؟

 همگی کف دستت را نگاه کردیم... مثل آن بود که چیزی را با مرکب سبز یا زهره� مرغ نوشته باشند... من که سواد

و یکی دیگر می گفت و خلط سبز را کسی نتوانست درست بخواند... یکی می گفت نوشته رحیم   نداشتم اما آن خط 

 نوشته رجیم... شوهر عمه سکینه ساداتت که امام جماعت مسجد نصیرالملک بود تو را برد به محضر آسید نورالدین...

 نقل است با دیدن کف دستت صورت نورانی آسید نورالدین کبود می شود. بدون اینکه چیزی بگوید به اتاقش می رود و

 تا سه روز حتی برای وضو هم بیرون نمی آید... در آن مدت فقط می لرزیده و ختم قران گرفته بوده، وقتی هم که بیرون

 می آید می گوید ال العلم!... هنوز چهلمت نشده  بود که کف دستت پاک بود اما یک کلغ و چهل کلغ شده بود که تو

نظر کرده� جدت امام حسینی... انکار  سیدصولت هم مثل سکوت آسید نورالدین بی اثر بود...

 سید خداداد روسری ساتن پیرزن را باز می کند و نرمی آن را به بازی می گیرد. خیره به لب های بسته مادر، حس

 پیرزن همان درددلهایی هستند که سال ها پیش در نیمه های  شب به گوش پسرک� خفته  نجوا شده اند؛اعترافات می کند 

 اعترافاتی که حال با تاخیر چند ده  ساله بالخره شنیده می شوند!

 : ... بعله، می گفتم... سال ها طول کشید تا آسید نورالدین از نوشته روی دستت سر در آورد... همان موقع بود که
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 آن تهمت را در مدرسه شیخ العراقین به تو زدند. اصرار من برای اینکه بروی و آخوند بشوی برای آن بود که خودت با

 خواندن دعای مناسب شفاعتم را ائمه و اولیاء بخواهی... تازه از مدرسه شیخ العراقین بیرونت کرده بودند که یک شب

ر بود. دلداری داد که به همه آدم هایی که می روند مدرسه علمیه دیر یا زود از همین  یک غریبه آمد. حاج امیدوا

 تهمت ها می خورد که راست و دروغش را فقط خدا می داند. بعد گفت سفارش شما از جایی شده است و در حجره اش به

 تو کار داد. وقتی حاج امیدوار گفت در کار قماش و پارچه است یادم افتاد به شغل مVل پنهاس، می خواستم مخالفت کنم

 اما بعد دیدم این هم پیشانی نوشت است و نمی شود از آن فرار کرد... همان شب حاج امیدوار یک نامه مVهرشده هم برای

و گفت فقط باید خودم داخل آن را ببینم... رفتم سیدنصرالدین پیش یک عریضه نویس غریب... دستخط  من آورد 

 حللیت طلبیدن� آسید نورالدین بود که نوشته بود مدت ها در مورد رمز کف دستت فکر می کرده... نمی دانسته آن را

 علمت کف دستت یکی از اصفات خدا است یا از القاب شیطان... بالخره در خواب دیده که نقطه� مشکوک� زیر علمت

و رجیم همان رحیم است... با آنکه سال ها گذشته بوده اما آسید نورالدین از اینکه با  در حال کم رنگ شدن است 

 سکوتش تخم شک و شبهه به دل حاج سیدصولت� خدابیامرز نشانده بوده احساس خوف می کند و سراغ تو را می گیرد...

کسی نشانی تهران را می دهد...  و این هم شد سرنوشت ما ! 

 : این دست ها؟! این دست های بی نوشته؟ این دست های ذلیل حتی قادر نبودند با خلص کردن مریم سادات لکه

 ننگ را از دامنم پاک کنند... می ترسم بچه مریم سادات مال خودم باشد و الg دلیلی ندارد که در خواب دلشوره� دیدن یا

 ندیدن خال روی گردن دختر اعدامی را داشته باشم... حتی در بیداری هم، وقتی با آن دختر مشهدی بودم نام مریم  را

 تکرار می کردم... مدام فکر می کردم مثل قضیه صیغه کردن خانم بهروزی نتیجه بی خبری� بعد از مصرف شکرپنیر است...

 عاقبت� کلیمی زاده ای که با دست دکتر مسیحی از رحم بیرون آمده و آغوزش از پستان غیرمسلمان بوده بهتر از این

می شود؟

 : خودت را شماتت نکن پسر! اگر کسی مستحق شماتت باشد من� روسیاهم که یک عمر است خودم را محاکمه

 می کنم... کسی هم پیدا نشد تا برایش درددل کنم... شدم سنگ صبور بدبختی های خودم اما هرگز نترکیدم... شدم

 همان تکه خشتی که روز زایمانت افتادم توی چاه اما باز نشدم و چند سال بعدش همراه لجن� چاه مثل یک سنگ سیاه

 بیرونم کشیدند... اگر می بینی جلوی کسی حرف نمی زنم به خاطر ندامت و خجالت است... زبان خودم را بی آنکه کسی

 بفهمد بریده ام... راحتم کن پسر!... دستت نلرزد پسر!... محکمتر پسر!... این همان ساتن مVل پنهاس است... محکمتر...

محکـ...

 ساتن سبز به دور گردن خاتمه� پیر گره خورده است! سید خداداد قدمی عقب می گذارد. گاه به دست های هنوز
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 لرزان خود گاه به گردن کج شده پیرزن نگاه می کند. روسری سبز را می گشاید. صورت مادرش را بال می آورد. آرامش

 عمیقی را در چشمان مات شده پیرزن و دهان همیشه شوره بسته اش می بیند. سید خداداد با ساتن سبز عرق چهره خود

را پاک می کند و عقب عقب می رود. وقتی می خواهد از خانه خارج شود صدای ضعیف مادر مرده اش را بازهم می شنود.

: دست خدا به همراهت محمدرحیم! دست خدا به همرات محمد...

 خیابان ها چندان شلوغ نیستند. معدود مردمی که دل از صفحه� تلویزیون کنده اند مبهوت� آسمانی هستند که

خاکستر می باراند و زمینی که لجوجانه می لرزد. ابراهیم با لباسی سرتاسر سیاه مشغول راندن اتومبیل است.

 : سوم شهدای اصفهان است... خدا از سر این دشمن جنایتکار نگذرد... مقام معظم در همین پیام صبحشان گفتند

 که آزمایش دم صبح جوابی بوده به جنایت اصفهان... این مردم هم که درست بشو نیستند، سه میلیون نفر دود شدند و

 به هوا رفتند اما بعضی ها فقط حرف رادیو و تلویزیون های اجنبی را باور می کنند، می گویند انفجار اصفهان کار خودی ها

 بوده. می گویند حکومت با این کار می خواسته هم داشتن بمب را توجیه کند و هم قاتل حضرت مهدی را در اصفهان

بکشد... می گویند آزمایش اصلی در همان اصفهان انجام شده... 

 ابراهیم بعد از لحظه ای سکوت با دلواپسی ادامه می دهد: نمی دانم این زلزله و خاکستر کی تمام می شود! در صف

 پمپ بنزین شایعه بود که کوه دماوند بر اثر آزمایش اتمی فعال شده... بی بی سی می گفت محل آزمایش یک جایی بین

 الشت و فیروزکوه بوده... آنجا کجا و قله دماوند کجا؟... تازه فقط این نیست. هنوز رادیو و تلویزیون اعلم نکرده اما قسم

 به قران دیشب خودم شنیدم که لشکر مارهای سفید از طرف بیابانهای ورامین به تهران سرازیر شده. یک عده هم به

 خیال اینکه مار سفید مراد می دهد رفته اند آنجا و همگی کشته شده اند... از دست هلی کوپتر و هواپیمای سمپاش هم

کاری برنیامده...

 سید خداداد به یاد یکی از سخنرانی های خصوصی در ماههای قبل از انقلب می افتد که یک معمم سیاه ریش،

 در جامعه ایران کافی است یکی از انتقال دهندگان شایعه، نقل قولش را باهمراه با پف کردن� دود پیپ اش، می گفت « 

 قسم همراه کند تا شایعه بدل به حقیقت ناب بشود... البته از هر قضیه� ناپسندی می توان نتیجه ای پسندیده را منتج

 کرد!» و هفته بعد بود که مردم به تصویر افتاده در ماه خیره شدند.

 : حاج آقا ! امروز روز تظاهرات زن ها هم هست، یعنی بود... شایع بود از قبل برنامه داشتند که امروز بدون حجاب

 بریزند بیرون... نمی دانم این ضد انقلبها کی می خواهند آدم بشوند، دیگر بمب اتم هم که داریم... از مسیر میانبر بروم
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حاج آقا؟

 سید خداداد دلش نمی خواهد به بیمارستان برسد: از همان مسیر عادی برو!... در کوچه پس کوچه ها سر آدم گیج

می رود... بنا است کجا جمع بشوند؟... منظورم همان زن های تظاهر کننده است.

ابراهیم همچنان اتومبیل را در خیابان اصلی می راند.

 : همه� شهر... همه� میدان های اصلی... این که می گویند آخرالزمان شده بی ربط نیست حاج آقا !... قسم به جنازه

پیدا نشده برادرم در کنار فرات حاضرم خودم حنجره� کفرگوی اینها را بجوم... بلکه با این بمب اتم سرجا بنشینند! 

 سید خداداد به چنارهای درهم درازترین خیابان خاورمیانه نگاه می کند. چنارهای وارداتی و چنارهای قدیمی که

 می بایست سبزی شان را نثار قدومی مبارک کنند، حال به شکل دیواره هایی خشک و متراکم درآمده اند که شاخه هایشان

و بسیج در زیر همان درخت های هیزم گونه، بر سر چهارراه ها و  محل زیست خفاشان آواره است. کامیون های سپاه 

 میدان ها ایستاده اند. ماموران زره پوشیده با بی حوصلگی در پشت خودروهای نظامی با سپرها و باطون  ها بازی می کنند و

 جمعیت رو به فزونی زنان را زیر نظر دارند. در خیابان فرعی مجاور، کنار ردیف اتوبوس های مملو از سیاهپوشان عزادار

 که بی تابانه منتظر دستور هستند، چند وانت پر از علم و کتل به چشم می خورد. سید خداداد که حتم دارد اتفاقاتی در

 شرف وقوع است شماره� حاج رضوان را می گیرد. اشغال است. شماره� شرکت نخریسی را می گیرد، کسی گوشی را

برنمی دارد. گرفتن شماره های دیگر وزارت هم حاصلی ندارد.

 به میدان دیگری می رسند که به آوردگاهی می ماند که هنوز شیپور حمله در آن نواخته نشده . زن های پوشیده در

 چادر و مانتو بی صبرانه ساعتشان را زمان به زمان نگاه می کنند. چادرها و مانتوهای تیره شان رفته رفته به رنگی روشن، به

 رنگ خاکستر، درمی آید. ماموران مسلح گاه به آسمان خیره  می شوند و گاه ذرات خاکستر سمج را از طلق کلهخود

 پاک می کنند. حرکت خشک  برف پاکن ماشین، نمی تواند خاکستر روی شیشه را کنار بزند. سید خداداد با چرخاندن

 دست از ابراهیم می خواهد بر سرعتش بیفزاید. به یک چهار راه دیگر نزدیک می شوند. زن هایی که به گرد هم جمعند

 چادر و روسری ها را یکی یکی شل می کنند و به عقب می برند. ماموران زره پوش به دور آنها حلقه زده اند و زنی کامل

 محجبه از بلندگوی یک ماشین سیاه، جمعیت را با لحنی پرتهدید به رعایت حجاب دعوت می کند. با بسته شدن راه،

ابراهیم به ناچار ماشین را به یک خیابان فرعی می کشاند. 

: دیدید وقاحت زن ها را حاج آقا؟! خدا خودش رحم کند!

سکوت سید خداداد راننده� سیاهپوش را هم به خاموشی وا می دارد.
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 بالخره مقابل بیمارستان می ایستند. در حیاط بیمارستان چند چادر بزرگ برپا شده اند که مزین به خنجر سرخ

 بدون دسته اند. چند نفر با ماسک های خWودمانند و لباس های پلستیکی� سرتاپا زردرنگ مشغول جابجا کردن مجروحانی

و به مراجعان کنجکاو اجازه ورود و نیمه سوخته  هستند. در کنار نگهبان در� اصلی، ماموری مسلح ایستاده   سوخته 

نمی دهد. سید خداداد پیاده می شود. نگهبان بعد از تطبیق نام سید خداداد و لیست بیماران، سرش را به تایید می جنباند.

: فقط به طرف چادرهای هلل احمر نرو که اگر اتمی شدی تقصیر از ما نیست! از آن نوار نارنجی جلوتر نمی...

 ناگهان صدای وور ووری مهیب مامور مسلح را ساکت می کند. صدا از دور، از سوی دماوند اوج می گیرد و همه جا

می لرزاند.

  یونیفرم پوشیسید خداداد همان طور که نگاهش به چادرهای امداد است، وارد ساختمان بیمارستان می شود. مرد

 مشغول نشان دادن نحوه� پوشیدن لباس های زرد رنگ به چند پرستار رنگ پریده است. در راهرو قیامت برپاست. بیماران و

 همراهانشان، آشفته از غرش و لرزش بی امان دیوارها و سقف، در هم می لولند. بلندگوی سقفی بیمارستان همگان را به

 آرامش دعوت می کند، اما صدای گوینده هم می لرزد. آسانسورها کار نمی کنند. سید خداداد به اجبار از راه پله های عریض

 به بخش مراقبت ویژه در طبقه� هفتم می رود. با نفسی بریده در مقابل اتاق خالی مریم سادات می ایستد. سرپرستار

 نشانی� اتاق عمل را در طبقه� هشتم می دهد. سید خداداد بال می رود و از دور خدیجه و پسرها را می بیند که در قسمت

 انتظار نشسته اند. افق خاکستری چرکمرده� آن سوی پنجره ته رنگی قرمز دارد. ساختمان و پنجره ها همچنان می لرزند.

با است. سیدحسین  اشکش خشک  مویه کنان سر می جنباند. چشمه�  و  د  و می کوب زان ر  ب مرتعش  ا دست  ب  خدیجه 

سردرگمی به آن طرف پنجره نگاه می کند و می گوید: هنوز در اتاق عمل است... نمی دانم این زلزله چرا تمام نمی شود! 

 سید خداداد، خیره به ترک های سقف، با تشویش شماره  های اضطراری وزارت را می گیرد. همه یا اشغال هستند یا

کسی گوشی را برنمی دارد. دلشوره اش بیشتر می  شود. پرستاری سبزپوش به طرف جمع پریشان می آید.

: آقای دوامزاده! عمل تمام شد... دکتر الن می آید خدمتتان. 

 پرستار با همان سرعتی که آمده از مقابل پرسش های خدیجه و سیدحسین می گریزد. نگاه سید خداداد به ابوالفضل

و بیهوده می کوشد وقایعی را که نمی بیند لمس کند. دکتر جراح،  است که دستش را به روی شیشه لرزان گذاشته 

پوشیده در لباسی سبز وگشاد، دمپایی  بر زمین می کشد و می آید. 

: حاج آقا دوامزاده!... هر کاری از دست ما برمی آمد کردیم... متاسفانه...

 خدیجه خود را به سنگفرش راهرو می کوبد. گریه و اشکش صدا و رطوبت ندارند. سید خداداد قدمی عقب می گذارد

 و روی نیمکت می افتد. دکتر به نشانه همدردی سرش را تکان می دهد و می گوید: واقعا برای دخترتان متاسفم... اما
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به هرحال نوزاد سالم است!

 سیدحسین که از همه آرامتر است به دکتر نزدیک می شود. دکتر رو به او ادامه می دهد: نوزاد به طرز فوق العاده ای

 سالم هست، منتها کف دستش کمی عجیب است... البته جای نگرانی نیست... اگر خدا بخواهد بعد از مدتی می شود

عملش کرد... در کف دست نوزاد یک نوع تورم خاص مشاهده می شود.. یک غده زیر پوستی مثل یک تیله بزرگ... 

سید خداداد می گوید: مریم سادات... دخترم... می توانم ببینمش؟

نگاه دکتر بین آسمان خاکستری و چادرهای امدادی حیاط بیمارستان سرگردان است.

 : بعد از اینکه پرستارها آماده اش کردند می توانید بروید و ببینید... راستش از دیروز عصر علیم حیاتی شان بسیار

وخیم شده بود... گفتنش مشکل است ولی ما در واقع جسد ایشان را عمل کردیم... خدا صبرتان بدهد!

و به سرعت در شلوغی راهرو ناپدید  دکتر غبار گچی که از ترک سقف به روی لباس سبزش ریخته را می تکاند 

می شود. خدیجه مانند خوابگردها به راه می افتد. سیدحسین دست مادر را می گیرد.

: کجا؟

: ولم کن!... می خواهم جگر گوشه غریبم را ببینم!

تاتی می کند. و  ه می گیرد  عاجزان ا  ر مادر  گوشه� چادر  ابوالفضل  می افتد؛  ه  را دنبال خدیجه  ه  ب ماتم زده   دسته� 

سید خداداد درست نمی داند خیسی صورتش از عرق سرد است یا اشک گرم.

 دقایقی نمی گذرد که همه در یک سالن نه چندان بزرگ ایستاده اند. بوی مواد ضدعفونی کننده نمی تواند بوی

 مرگ را پنهان کند. مریم سادات را به روی سکوی فلزی تخت مانندی خوابانده اند. فقط صورتش از زیر ملفه بیرون مانده 

 است. رگه باریک خونابه ای که از زیر پارچه سفید جاری شده به چاهک پایین سکو می ریزد. خدیجه در کنار سکو وا

و خداخدا می کند. نوری سفید از نورافکن بال، صورت سرد  می رود. مانند زایری درمانده به پایه� آهنی چنگ می زند 

مریم سادات در پای  پایین  و خونابه� کمرنگ  بیرنگ  بین صورت  د  ه سید خدادا است. نگا رفته  ه  نشان ا  ر  مریم سادات 

 رفت وآمد است. هیچ کدام توجهی ندارند به چند جسدی که روی دیگر سکوهای فلزی افتاده اند. ناگهان خدیجه، مثل

کابوس دیده ای از خواب جسته، با صدای خشک می گوید: می خواهم نوه بی مادرم را ببینم! می خواهم نوه یتیمم را ببینم!

می شوند. صورت خارج  مادر  ل  دنبا ه  ب ی  نگران ا  ب هم  ابوالفضل  و  می رود. سیدحسین  بیرون  ن  ز سال ا  خدیجه 

سید خداداد هنوز خیس است. روسری ساتن مادرش را از جیب بیرون می آورد و چشمانش را با آن پاک می کند.

: مرا ببخش مریمک! انا ل و انا الیه راجعون!
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و دنیای زیر پا می لرزد. رادیو و تنها پدال گاز را می فشارد. آسمان کبود است   ابراهیم چیزی برای گفتن ندارد 

 به جای اخبار فقط تلوت قران یا مارش  نظامی پخش می کند. سید خداداد در صندلی عقب ماشین، سبد نوزاد را در کنار

ز پنجره به خیابان خاکسترپوش و و گاه ا و به کودک نگاه می کند   دارد. گاه روسری ساتن مادرش را کنار می زند 

ساختمان های نیمه لرزان خیره  می ماند.

تلفن که  بود  نگذشته  ه  خان ه  ب پسرانش  توسط  بی تاب  بردن خدیجه  ز  ا ی  دقیقه ا چند  هنوز  پیش   نیم ساعت 

 سید خداداد زنگ زد. همان گونه که سرش را به شیشه اتاق نوزادان تکیه داده بود، از آن سوی خط فرامین آقا را از زبان

بشود. ت  دستورا ی  اجرا ر  د ر  تاخی موجب  مانعی  چ  هی د  نبای ه  ک د  کر د  تاکی ه  سهل ج  شنید. حا مخصوصش  م   ملز

 سید خداداد، خیره به صندوق شفاف کودک نورسیده، می خواست بگوید « نوزاد یک ساعته ای که در محفظه� اکسیژن

 است را که نمی توان حرکت داد!» نگفت و مثل افسون شده ای بی اختیار، تنها به گفتن چ�شم بسنده کرد. وقتی نوزاد را

 خواست، پرستار� آن طرف شیشه با تکان دادن سر امتناع کرد. دسته ای اسکناس از جیب درآورد و با نشان دادن انگشت

 اشاره، به پرستار فهماند که فقط برای یک لحظه  می خواهد نوه اش را ببیند. پرستار بعد از کمی تردید نوزاد را به اتاق

و گفت « می خواهم در خلوت در گوشش اذان بگویم!» پرستار  مجاور برد. سید خداداد پول را در مقابل زن گرفت 

 همان طور که اسکناس های نو را می شمرد ناپدید شد. سیدخداداد اطراف را گشت. سبدی سفید یافت و نوزاد را در آن

گذاشت. بعد نفس نفس زنان از پله های اضطراری انتهای راهرو پایین آمد.

 : امیدوارم به عزت آبروی حضرت زهرا که تیغ برهنه� ابوالفضل نصیب این زن های هرزه بشود... در این وضعیت

جنگ و زلزله ای که قطع نمی شود اینها آدم بشو نیستند!

 ابراهیم با اشاره به انتهای خیابان، جایی که عزاداران زنجیرزن با لباس های متحدالشکل راه افتاده اند، ادامه می دهد:

امروز حکماZ طرف شرکت هم شلوغ می شود... فقط آدم� پیاده یا موتورسوار می تواند از این شلوغی رد بشود.

 سید خداداد به چشمان همچنان بسته� مولود بی پدر نگاه می کند و می گوید: مهم نیست، از هر مسیری که شده باید

برویم شرکت... کارم واجب است!

و خیره می ماند به اسم مریم سادات دوامزاده که روی دستبند پلستکی نوزاد بی نام  چشمانش را تنگ می کند 

نام های ا همه  ب و  ایستاد  یاد می آورد که چگونه در مقابل اصرارهای خدیجه  ه  ب ا  ر  نوشته شده. سال ها سال پیش 

نام های ممکن، در عوض آن زنان ا شنیدن پرثواب ترین  ب اعتراف کند   پیشنهادی  مخالفت کرد. بالخره مجبور شد 
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 جلیل القدر، متاسفانه فقط چهره عمه هایش را مقابل خودش مجسم می کند. بعد از اعتراف شوهر، زائوی چهل ونه ساله

 رشته های موی سفیدش را به پشت گوش برد و ساکت ماند. خدیجه موها را به خاطر حاملگی ماه ها رنگ نکرده بود.

دخترک تا یک هفته نامی نداشت و بالخره از قران کمک گرفتند؛ سوره� مریم  آمد و بلتکلیفی به پایان رسید.

 هنوز مشغول بازی با دستبند هویت است که متوجه دست دیگر نوزاد می شود. قلنبگی کف دست نوزاد از بسته

 شدن پنجه های ظریفش جلوگیری کرده است. سید خداداد به آرامی دست بلورین را بال می آورد و می بیند که چیزی

مثل تیله� سبز تمامی کف� دست را پوشانده .

از که  متحد الشکلی  ن  زنجیرزنا ی  ا صدا ب است  آمیخته  بی حجاب  ن  تظاهرکنندگا د  فریا راهبندان،  آن سوی   در 

در ا  ر ا  آنه است  مطمئن  ا  ام د  نمی بین ا  ر ن حکومتی  عزادارا ی  اتوبوس ها د  می خوانند. سید خدادا حسین   مظلومیت 

 خیابان های فرعی پارک کرده اند. ابراهیم با زبردستی مسیرش را مدام عوض می کند و بالخره ماشین را در کوچه پشت

 ساختمان لله می ایستاند. سید خداداد نوزاد را به راننده می سپارد. به سرعت از در� پشتی وارد ساختمان می شود و با

ا غوغای زنان ب قران� رادیو را می شنود که  بلند تلوت  در� شرکت، صدای  باز کردن  بال می رود. به مجرد   آسانسور 

 تظاهرکننده و نوحه زنجیرزنان عزادار آمیخته است. همه اتاق ها خالی هستند. فقط یک کارمند جوان که باقی مانده

است که در کنار پنجره ایستاده  و به شهر خاکسترپوش و آشفتگی خیابان ملتهب نگاه می کند.

: بقیه کجا هستند؟ اشکنانی کجاست؟

: همه دلشان شور خانواده ها را می زد... حاج آقا چرا این زن ها زده به سرشان؟

را یکی یکی و رمزهای چهارگانه� گاوصندوق  را کنار می زند  ابریشمی  به دفترش می رود. تابلوفرش   سید خداداد 

 می چرخاند. هنوز   فرمان حاج سهله از آن سوی تلفن در گوشش است که امر کرد گرز� پریشب، تریشه سبز و ابولؤلؤ را،

 حتی در صورت بارش آتش از آسمان، به خدمت آقا بیاورد. سید خداداد ندانست ابولؤلؤ چیست و ملزم مخصوص آقا

توضیح داد که منظورش همان خنجر امانتی مرحوم حاج امیدوار است.

 سید خداداد تریشه و خنجر را در کیسه سبز محتوی چرمینه می گذارد. تلفن همراهش زنگ می زند. صدای لرزان

 خدیجه را می شنود که سراغ نوزاد را می گیرد. جوابی ندارد و تلفن را قطع می کند. تلفن دوباره زنگ می زند. به گمان

اینکه بازهم خدیجه است، با پرخاش جواب می دهد اما با شنیدن صدای آرام حاج سهله لحنش را عوض می کند.

: الساعه... در راه هستم!

 در� گاو صندوق را می بندد و بی آنکه رمزهایش را بچرخاند یا تابلو فرش ابریشمی را به جای اولش برگرداند از اتاق

ه با گرمپ گرمپ پای کوبی شان، حسین حسین  خارج می شود. کنار پنجره می رود. غوغای تظاهرکنندگان بی پروا همرا
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 دسته زنجیرزن را در خود گم کرده است. دل سیدخداداد به شور می افتد. شماره� ابراهیم را می گیرد و دستور� آوردن

 نوزاد را می دهد. زنجیرزنان متحدالشکل قدم به قدم به تظاهرکنندگان حجاب دریده نزدیک می شوند. رفته رفته علم ها و

 کتل ها به صورت نیزه و بلندترین چماق های دنیا بر سر و پهلوی زنان بی آزرم فرومی آیند. سیاه جامگان عزادار به جای

و سر  و حیدرحیدرگویان بر اندام  بی حجاب می کوبند. چهره خاکسترنشستهزنانکتف خود، زنجیرها را شهید شهید    

بعضی زن ها را خون می پوشاند، گویی ناخواسته قمه زده  اند!

 ابراهیم با سبد نوزاد می آید. او نیز کنار پنجره می ایستد و مبهوت آوردگاه خیابان می شود. ناگهان یکی از زن های

 تظاهرکننده، که خون� دلمه شده گیسوانش را پوشانده، جیغ می کشد و بی خود از خود  مانتویش را درمی آورد. کرست

ناگهان از حرکت می ایستند. نمی دانند چه کنند. با شرم رویشان را  سفیدش هم خونین است. مومنان زنجیرکوب 

 برمی گردانند. چند زن دیگر هم مانتوها را در می آورند. زنجیرزنانی که روی دیدن� زنان برهنه را ندارند پشت به آنها یا

 زهرا یا زهرا گویان سعی می کنند برهنگی زن های بی شرم را با اندام خود بپوشانند. همان زن مو به خون  نشسته ناگهان

 کرست و شورتش را هم در می آورد و مانند بیرق در هوا می چرخاند. لشکر مومنان� زنجیرکوب منجمد می شود. همگی

با حرارت مشغول گرفتن دستور از بیسیم است. زن ها گویی راه پیروز شدن بر  به سردسته شان خیره می مانند که 

 دشمن را یافته  باشند یکی یکی لباس های زیر را در می آورند. بال و پایین می پرند. اندام استخوانی، شکمهای پیه آلود،

به سوی عزاداران س�حرشده حرکت می کنند. و  را در هوا می چرخانند  ندیده   آفتاب  ا پستانهای  ی و   لنبرهای سفید 

و قدم به قدم عقب می نشیند.  سیاهپوشان بی دفاع، مانند اژدهای هزارسر� زمرد دیده، جلوی چشمان خود را می گیرند 

 چند نفر از آنها در جویهای خشک می افتند. ماموران خWود بر سر و زره پوشیده که تا به حال دور از صحنه  ایستاده بودند،

و شروع می کنند به تیراندازی هوایی. زنان گویی چشم اسفندیار دشمن را یافته باشند با  به سرعت نزدیک می شوند 

 شهامتی دیوانه وار اندام لخت خود را به سپرهای شفاف ماموران ضداغتشاش می کوبند. ماموران� چشم بسته به نابینایانی

 عاجز و سردرگم بدل شده اند! سردسته میانسال عزاداران� حکومتی بر سقف اتومبیلی می پرد و یا زهرا گویان با کلتش

 شروع به تیراندازی می کند. چند زن لخت به زمین می افتند. بقیه� زن ها به سوی تیرانداز هجوم می برند و او را با چنگ

با دندان و و   و دندان پایین می کشند. زنان عریان رفته رفته تبدیل به حیواناتی درنده می شوند که جیغ می کشند 

 پنجه های تیزشان دشمن را می درند. زمان طولنی لزم نیست تا جنگ مغلوبه شود، جنگی که قطعاZ خبرش به سرعت

 به میدان ها و خیابان های دیگر خواهد رسید تا در آنجا هم ماموران مسلح و عزاداران متحدالشکل حکومتی را تسلیم

نهضت زنان عریان کند.

 سید خداداد با بغض نگاهش را از آوردگاه ضدانقلب� پیروز به نقطه ای دیگر می گرداند. مقابل� کرکره پایین کشیده ی
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 رستوران آن طرف خیابان یک موتور سیکلت مخصوص حمل غذا را می بیند که با زنجیری کلفت به درخت چنار بسته

شده . سبد نوزاد را از راننده می گیرد.

 : ابراهیم! آن موتور هوندا را می بینی؟ کاش می توانستم با آن به کارم برسم... در این وضعیت با ماشین نمی شود

جایی رفت!

با نگهبان ابراهیم   سید خداداد بعد از سال ها در حال راندن موتورسیکلت  است. حس می کند شانس آورده که 

 رستوران آشنا بود. دقایقی پیش، خودش با عجله جعبه حمل غذا را از ترک موتور برداشت و به جایش سبد نوزاد را با

 لستیکهای پهن محکم بست. نگهبان پیر هنوز مشغول وارسی تقلبی نبودن چک پول های دریافتی بود که به راه افتاد.

 حال موتورسیکلت مانند یک اسب نیمه رام، گاه به چپ و گاه به راست منحرف می شود و زهم غذاهای چرب� ماسیده

در اجزایش مشام راکب شتابکار را می آزارد.

و باقیمانده� زنان عریان، پوشیده در حجاب طبیعی  جنگ حق و باطل در بسیاری از خیابان ها تقریبا پایان یافته 

 خاکستر، با سماجت مشغول پایکوبی پیروزی شان هستند. دیگر از دسته های عزادار متحدالشکل و نوحه خوانان بیسیم

 به دست خبری نیست. از کامیون های نظامی و اتوبوس های حکومتی تنها رد چرخ هایی باقی مانده است که آرام آرام در

زیر بارش خاکستر محو می شوند.

 سید خداداد به خیابانی عریض تر می رسد. ماشین های اسیر راهبدان� کور، تکان نمی خورند. زمین همچون دیوانه ای

 غش کرده می لرزد، گاه شدید و گاه خفیف. صاعقه ای کوچک در آسمان دیده می شود و با فاصله یکی دو ثانیه رعدی

 خفه به گوش می رسد. موتور را به پیاده رو می کشاند و کنار دیوار می ایستد. مردم هم از اتومبیل ها بیرون می ریزند و به

ابرهای بهاری به روی هم می غلتند. هر از گاه در پی  توده های خاکستر آسمان نگاه می کنند که مانند چرک ترین 

 صاعقه ای سرنج گون که به آسمان سربی خنجر می زند، رعدی گوشخراش برای لحظه ای وور وور شهر لرزان را در خود

 گم می کند. ابر بارانزایی در کار نیست اما رفته رفته بر تعداد صاعقه ها افزوده می شود. تندری هزارشاخه ای که حاصل

 برخورد توده های متراکم خاکستر است، به دسته� خفاشان سرگردان اصابت می کند و همگی را مانند حشرات کزخورده

 به روی آدم های مبهوت می پاشد. صاعقه ای دیگر با بی پروا یی همه آسمان را خیش گونه شخم می زند. صاعقه بعدی

 شدیدتر از صاعقه پیشتر، مانند رگ های سرطانی� ریشه دوانده بر اندامی ناتوان، تمامی آسمان را پر می کند. آتشبارترین

 رگه � آن رگ های مرگ آور خود را به بلندترین سرشاخه� یکی از چنارهای خشکیده می رساند. ردیف متراکم درختان،

 همان هیزم های ایستاده� منتظر قدوم مبارک سبز، ناگهان گر می گیرند. آتش گرسنه شاخه به شاخه به حرکت درمی آید
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 و چنارهای دو سوی طویل ترین خیابان خاورمیانه را بدل به رودی از آتش می کند. مردم ماشین ها را به حال خود وا

 می نهند سوخته و نیم سوخته به  دنبال پناهگاه به این سو و آن سو می گریزند. معدودی به ایستگاه هنوز افتتاح نشده� مترو

نمی دهد. ه  را به حریم خود  ا  ر مانند یک ضریح مقدس هیچ گناهکاری  و  است  بسته  در� آهنی  اما   هجوم می برند 

 سید خداداد موتور را به کوچه ای می راند و می کوشد تا از جهنم خیابان اصلی فرار کند. بعد از مدتی می ایستد به پشت

 سرش خیره می شود؛ تندر فرو آمده از آسمان، به تنوره گدازان اژدهایی گرسنه  می ماند که بالخره از تنگنای طلسم

و یک یک و کوچه ها  باریکتر   جاودانی گریخته است ! اژدر آتشین، که تنها به درختان بسنده نکرده، به خیابان های 

خانه های اطراف هم سرکشی می کند تا سوغات سوزنده مرگ را به مساوات بین همه تقسیم کند.

  سید خداداد به سبد نوزاد نگاه می کند؛ روسری ساتن کنار رفته است و غباری از خاکستر چهره�  نوزاد و کیسه� سبز

و سر نوزاد را می پوشاند. نمی داند منشاء ووور ووری که می شنود  را پوشانده . با پتوی نازک بیمارستان تمامی اندام 

 آسمان� آتش گرفته است یا زمین متشنج. تنها می داند برای رسیدن به بیت آقا چاره ای ندارد جز انتخاب کوچه و

 پس کوچه های خلوت و خاکستر گرفته. دعا می کند تا رسیدن به بیت آقا بنزین کافی باشد. رو به شمال حرکت می کند

 و می گذرد از میان مردم وحشتزده ای که از خانه ها بیرون ریخته اند و نمی دانند به کجا بگریزند. با خلوت شدن تدریجی

 مسیر، به یاد چند روز پیش می افتد که لندکروز مجنون را بر سطح برشته نمک می راند. حال نمکی در کار نیست،

 گویی بر ابرهایی از سرب غبار شده می راند. خوب که نگاه می کند می بیند جنس خاکستر تغییر کرده است. حس

می کند این خاکستر ته بویی شبیه سوخته� تریاک دارد. 

 گرچه یک ساعت بیشتر از ظهر نگذشته  اما همه دنیا نیمه تاریک  است. با آنکه می ترسد اما دل به دریا می زند و به

 سوی همان خیابان اصلی می تازد. به خیابان می رسد و می بیند که این ناحیه به علت کمبود درخت، کمابیش از آتش

و توده سربی رنگ، مانند بختکی  در امان مانده . لستیک ماشین های بدون سرنشین تا نیمه در خاکستر فرو رفته  اند 

 سنگین مشغول خماندن سقف ماشین هاست. پیاده روهای هر دو سو مملو از مردمی است که برخلف دیگران جرات

و از خانه هایشان بیرون زده اند. جمعیت� خسته از گره بازنشدنی ترافیک، ماشین های را رها کرده اند و مانند  داشته اند 

یا ساکی در دست دارد یا  گله های ساکت گوسفند به سمت جنوب، حرکت می کنند. تخدیرشده� خاکستر، هرکس 

 کولباری بر پشت. سید خداداد مطمئن است همگی مشغول حمل مهمترین تکه های زندگی خود هستند؛ مشتی مدارک

 هویتی، اسناد ازدواج، بنچاقهای ساختمان یا اوراق مالکیت قطعه   ای از شهر رو به ویرانی، اسکناس هایی که هیچ کس

 ارزش فردایشان را نمی داند، پاسپورت هایی که تا به حال تنها به درد زیارت می خوردند و بعد از این معلوم نیست به چه

 درد می خورند. دست  لرزان بزرگترها بهانه گیری را از یاد کودکان برده است. کودکان دیگر اصلZ کودک نیستند، خاکستر
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 نشسته بر چهره ، آنها را به کلنسالن نابالغ تبدیل کرده است. سالخوردگان� یکباره، از خاکستر بال آمده تا ساقشان

 چیزی نمی پرسند. به ته مانده� پفک، چیپس، شکلت و یا دیگر تنقلتشان دلخوش هستند و به خیال خود جدیدترین

نوع برف را تجربه می کنند. 

از و ناخواسته� ناشی  و این تخدیر عجیب   سید خداداد مطمئن است تجربه� استفاده از شکرپنیر به کارش آمده 

اگزوز، برعکس مسیر حرکت ا به غرش درآوردن  ب تاثیر ندارد. می کوشد  و  ا و دود، برخلف همه مردم، بر   خاکستر 

و کت چرمی اش پوشیده از خاکستر است، با  دیگران، راهی به سوی شمال بیابد. جوانی تنومند که موهای ژل زده 

 دست هایی از هم گشاده، راه را سد می کند. دو جوان دیگر در پشتیبانی از اولی اندام های سماورگونه  شان را به رخ

 می کشند. جوان اول با اشاره� سر می فهماند که خواهان موتور است. سید خداداد آرزو می کند کاش کلتی داشت تا بر

 شقیقه� خالی جوان ها می گذاشت. یقین دارد التماس کردن بی فایده است. از سبد پشت سرش، از میان کیسه� سبز،

 خنجر قدیمی را بیرون می آورد و در مقابل صورت تهدیدکنندگان می گیرد. زنگار سیاه خون نشسته بر تیزی خنجر،

 جوانان سرکش را بدون هیچ مقاومتی به گله� قربانیان تسلیم شده برمی گرداند. سیدخداداد خنجری را که ساعتی پیش

 حاج سهله ابولؤلؤش نامید در جیب جا می دهد. می داند نباید بیش از این زمان را از دست بدهد. گریزان از توحش

 کمین کرده در خیابان اصلی، دوباره مسیرش به سوی خیابان های باریکتر کج می کند و صدای موتور سیکلت را مانند

قارقار بیمارترین کلغ دنیا در مسیر خلوت می پیچاند.

 سید خداداد بالخره در انتهای مسیرهای باریک و پیچ درپیچ، به جایی می رسد که چاره ای جز بازگشت به خیابان

 اصلی را ندارد. دل نگران از مواجهه با مردم متوحش، خود را به خیابان اصلی و میدان بزرگش می رساند. ماشین های

و اثری از مردم در پیاده روها نیست، حتی جای پای آنها هم با خاکستر  بدون سرنشین تمامی خیابان را پوشانده اند 

 پوشیده شده است. نمایشگرهای عظیم� خاکستر گرفته  اطراف میدان هنوز مشغول پخش  صحنه های آزمایش موفقیت

و آیات دشمن کوبی که باید تصاویر را همراهی کنند،  آمیز اتمی در دل کوه هستند. سرودهای میهنی غرور آفرین 

و نامفهوم شده اند.  نمی توانند از لیه های خاکستر� نشسته بر بلندگوهای عظیم عبور کنند و بدل به ناله هایی ناموزون 

 سید خداداد فرصت دیدن چیزی را ندارد. از میان شاخه های سوخته� افتاده بر پیاده رو به سوی شمال می راند. رفته رفته

 متوجه می شود که از تراکم ماشین های متوقف کاسته می شود تا آنکه دیگر هیچ ماشینی در خیابان خاکسترنشسته به

 چشم نمی خورد. چرخ های موتورسیکلت پف پف کنان تا نیمه در غبار سربی رنگ فرو رفته اند و سرعت نمی گیرند. بر سر

بی حاصل هستند. سید خداداد ا هم در حال چشمک زدن�  ب و سبز  قرمز  و  زرد   تمام چهارراه های خالی چراغ های 

 می ایستد و پتوی خاکستر گرفته را کنار می زند. نوزاد با چشمان همچنان بسته، مانند کودکی چند ماهه مشغول دست
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و پا زدن است.

و آن طرف  صاعقه� یک ساعت پیش، درختان دو طرف خیابان سوزانده است. شاخه های زغال شده در  این طرف 

و نیمه سوخته  رفته رفته در کفن و زیاد جسدهای سوخته  و دود از آنها برمی خیزد. در فواصل کم   خیابان پراکنده اند 

 خاکستر پنهان می شوند. ساختمان های مشرف به خیابان که در نزدیکی سرشاخه های سوزان بوده اند، هنوز در حال

 سوختن هستند و زبانه� لیسنده آتششان را به ساختمان های عقب تر انتقال می دهند. مردمی که حتماZ وسیله ای برای

 فرار نیافته اند، آرامش یافته از خاکستر تخدیر کننده، در کوچه و خیابان پراکنده اند و با بهت نگاه می کنند به شعله های

گرسنه . هیچ کس نه مویه می کند و نه فریاد کمک سرمی دهد.

 سیدخداداد به راه می افتد. برای گریز از برخورد با شاخه ها و اجساد زغال شده، مجبور است فرمان سرکش موتور

 را به چپ و راست بگرداند. دست هایش دردمند و خسته هستند. به چهارراه بزرگ می رسد. پشت سرش را نگاه می کند.

 از ردیف رشک برانگیز درختان چنار دوسوی خیابان تنها اشباح سیاه� تا ساق سوخته ای باقی مانده که شالوده� ستون

 دود شده اند. دکمه های تلفن همراهش را می فشارد. حاصلی ندارد؛ تلفن بدل به یک زایده� پلستیکی بی صدا شده است.

 دوباره به راه می افتد. خاکستر نشسته بر سطح خیابان، صعود از سربالیی های شمال شهر را بسیار مشکل کرده است.

 سید خداداد برای بال رفتن از شیب های تند ، گاه مجبور است کمی عقب برود و با شدت دسته گاز را بپیچاند. بالخره به

 خیابان منتهی به برج سوره می رسد. از بازرسی های چندگانه همیشگی اثری نمی بیند. موتور� نفس بریده را تا مقابل برج

و مشغول صحبت با و عمامه ایستاده   سی وسه طبقه می راند. در میان محافظان کنار در� اصلی، حاج سهله بدون عبا 

 بیسیم است. مسئول بیت به طرف سید خداداد می آید، سبد نوزاد را با احتیاط از پشت موتور باز می کند و به یک جوان

قوی هیکل می سپارد.

: آقا خیلی وقت است که منتظر شما هستند... کجا بودید؟ 

 سید خداداد بی آنکه جوابی بدهد به دنبال حاج سهله به داخل ساختمان می رود. خاکستر� وارد شده به سرسرا، مرمر

 صیقلین را کاملZ پوشانده است. وارد آسانسور می شوند. جوان� نوزاد در  بغل، دکمه طبقه سی وسوم را می زند. سئوالتی

 بی شمار در ذهن سید خداداد می لولند که می خواهد از حاج سهله بپرسد اما ملزم مخصوص آقا مشغول گفتن ذکر با

بالترین طبقه می رسند. ه  ب می افزاید! بالخره  ا  ر دلشوره   فقط  آرامش،  به جای  است؛ ذکری که  عربی  غلیظ   لهجه 

 سید خداداد به سالن بزرگ راهنمایی می شود. صندلی چرخدار آقا رو به پنجره گذاشته شده است. سید خداداد به سوی

و با اشاره ای  آقا می شتابد و دستش را می بوسد. کهنسالترین مرد دنیا با دیدن نوزاد، رضایتمندانه خس خس می کند 

 مختصر دیگران را بیرون می راند. سید خداداد با امید این که بالخره از علت اصرار آقا برای دیدن نوزاد سردربیاورد،
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 کودک را از سبد برمی گیرد. مرد سالخورده با انگشت استخوانیش ساتن سبز را کنار می زند و به دست راست نوزاد -

جایی که غده ای سبز تمامی کف دست را پر کرده - خیره می شود.

: السلم علیک یا ابن آدم!

 پیرمرد ناگهان به گریه می افتد. اشک کدری که از چشم بزرگ پیوندی او می ریزد، به صمغ نامرغوب درختچه های

 گز می ماند. سید خداداد هم به گریه می افتد. یقین دارد در پس� کلم مرد خدا هزاران معنا نهفته است. از پنجره به شهر

 نگاه می کند. ابتدا گمان می برد سطح شیشه ها را خاکستر پوشانده است، اما با دقت بیشتر می یابد که همه  جای زمین و

آسمان و شهر به رنگ خاکستر درآمده .

: آقا چه اتفاقی افتاده؟... چرا زمین و زمان بهم ریخته؟

 مرد کهنسال تکانی به خود می دهد و خورنس خورنس کنان می گوید: الحمدال الرب العالمین!... آرام باش... لبد از

و کنار در مورد من اغراق هایی به سمعت رسیده... من هرگز لیق آن اغراق ها نبوده ام... فقط خطاکاری قاصر  گوشه 

 هستم که نتوانسته وظیفه اش را که مراقبت از گوهر آفرینش بوده انجام دهد. خداوند متعال فرصتی طولنی به من داد

 که هم نعمت بود و هم نغمت... می دانم در این چند ماه روحت در برزخ شک و شبهه اسیر بوده اما هنوز به نتیجه کار

اطمینان نداشتم... حال با دیدن این جزیره خضرا قدری آرام یافته ام...

: کدام جزیره؟!

 : منظورم همین گوهر کف دست این نوزاد جلیل القدر است... چقدر سطحی نگر بوده اند آن علمایی که جزیره خضرا

را محلی در آن طرف� آندلس توصیف می کردند... 

سید خداداد که هنوز از کلم مرد کهنسال سر در نیاورده ، می پرسد: موضوع گوهر چیست؟

 : به سفارش والدم، همان سفیر سی}م، موظف بودم تا رسیدن موقع� موعود از حیات امام مراقبت کنم. با اینکه

 سال های مدید از وفات مظلومانه� والد گرامی شان گذشته بود اما معصوم آخر همچنان یک طفل صغیر بودند. اصلZ به

 مشیت حق تعالی حرکت زمان در جوهر وجود ایشان ساکن شده بود. آن طفل معصوم نقطه� تلقی مفاهیم متضاد قدیم

 و حادث، بود و نبود، زنده و مرده بودند... هنوز چند روز از مرگ مشکوک والد خودم نگذشته بود که على بن محمد

 سمرى وقتی دید من جایگزین پدرم حسین بن روح شده ام خدعه� دیگری تمهید کرد. خودش می خواست سفیر چهارم

امام فرستاد. به حضور  ا  به زهر سرخ ر بکند. رطب مسموم  ارتزاق موروثی خود  نیابت کذب را وسیله  و آن   بشود 

 مسمومیت رطب ابداZ مشهود نبود. زهر سرخ را در وقت آبیاری ذره ذره به پای نهال نخل ریخته بودند تا ثمره� مسمومش

 را ده سال بعد بچینند. بر اثر تناول همان رطب بود که وجود مبارک در بستر بیماری افتادند. همان رقم که گفتم
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و به مشیت الهی از هنگام غیبت صغری زمان در ایشان متوقف شده بود؛  حضرت امام هنوز ظاهراZ خردسال بودند 

 پادزهر  و تریاق های ممکن را به ایشان خورانده بودیم اما رنگشان لحظه به لحظه سبز می شد. وجود مبارکش مچ دستم را

 گرفتند. با گریه گفتم سرنوشت امت چه خواهد شد یا خاتم الوصیا؟ خندیدند. خنده مبارکشان آمیخته به معصومیت و

 علم و حلم بود. فرمودند که قصد دارند تا وجود مبارکشان را برای مدتی در من به ودیعه بگذارند. نوعی هجرت روحانی

 برای دفع مکر و عداوت خصم. هجرت، چه جسمانی و چه روحانی سنت ال است. امام فرمودند حکمت باریتعالی محدود

 به قواعد مرسوم نیست. خوف کردم که سم کم کم در حال تاثیر است و ذات مبارک به هذیان افتاده اند. با زحمت بسیار

 بلند شدند. البسه� مبارک که از شدت تب مرطوب شده بود را درآوردند. دستشان را به طرف کمر بردند و بر اندام خود

 با قوت بسیار چنگ زدند. خوف کردم در حال کندن تکه ای از بدن مبارک هستند. اما آنچه کندند گوشت مبارکشان

و یا اگر بود بدل به یک مهره سبز رنگ شد . بعد، مثل اینکه بخواهند مهره را در کف دستم فرو کنند، دست  نبود 

 مطهرشان را بر دستم را فشار دادند، یک فشاری که از کودک هفت ساله اصلZ انتظار نمی رود. مهره ناگهان غیب شد.

 رسوخ مهره داغ را در کف� دستم حس کردم. سنگینی و گرمی کف دستم شروع به حرکت کرد و بعد از دقایقی آن

 نقطه� ثقیل از ساعد و بازو و کتفم گذشت و در کمرم از حرکت ایستاد. امام لبخند رضایتی بر لب نشاندند و فرمودند

 دیدار به روز موعود!... بعد چشمان مبارکشان را بستند. نعوذبال نمرده بودند اما دیگر ابداZ تنفس نمی کردند. مانند طفلی

 معصوم بودند که به قاعده بازی اطفال نفس در سینه حبس کرده باشند. انفراداZ جسم مطهر را در زیر منبر مسجد سهله

 به امانت� خاک سپردم و گریه کنان به سرداب غیبت پناه بردم. على بن محمد با دو محافظ شمشیر به دست آمد. من را

 یافت و سراغ امام را گرفت. سکوت کردم. گفت دو ظرف انگور و خرما آوردند. مرا در انتخاب مخیر گذاشت. می دانستم

 هر دو آغشته به زهرند. گفتم روزه  دارم و بعداZ با آنها افطار خواهم کرد لکن هنوز غروب نشده بود که فرار کردم. دو سه

 منزل از سامرا دور نشده بودم که خبر رسید على بن محمد به عنوان سفیر چهارم، مومنین را به حضور می طلبد. سه

 سال در گمنامی سفر کردم. در شام بودم که خبر رسید که سفیر چهارم در بستر بیماری مدعی شده که عن قریب امام

 غیبت کبرا خواهد کرد. به سامرا برگشتم و در هیات یک غریبه به بالینش رفتم. فهمیدم چون پسرانش به مرض حصبه

 و طاعون مرده  اند و وارث ندارد خطاب به برادرانش نامه نوشته و در آن باب سفارت و نیابت را به دروغ بسته است. وقتی

 تنها شدم صورتم را به محتضر نشان دادم. آن کذاب فی الفور مرا به جا آورد و مثل اینکه ملک الموت را دیده باشد نفس

 کشیدن را از یاد برد. من ماندم و برزخ این دنیا و آن امانت ثقیلی که در کمرم نشسته بود... شدم مدفن زنده وجود

بی عقبه� خودم، شدم شجره  نامکتوب خودم... 

 آقا دیگر توانی برای سخن گفتن ندارد. سید خداداد به سVرم قند رو به پایان او نگاه می کند. به کنار در می رود و
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 دکتر هیبت ال کشمیری که بیرون ایستاده را صدا می زند. دکتر با دستپاچگی یک سVرم قند پر را به لوله می آویزد.

اجزای پیوندی آقا رفته رفته جان می گیرند و نامیراترین لب های دنیا دوباره می جنبند.

 : می دانم هضم این ماجرا ی ثقیل مشکل است و هزار و یک سئوال در ذهن داری... اما حکمت خدا را که نمی توان

 با ترازوی عقل ناقص بشر سنجید... همان خدایی که عمر نهصد ساله به نوح می دهد، همان خدایی که یونس را در دل

 نهنگ زنده نگه  می دارد، همان خدایی که سنگریزه را بر منقار ابابیل مبدل به سلح می کند، همان خدایی که نبی

 خفته در رختخواب را سوار بر قاطر می کند و به ملقات نوادگان هنوز متولد نشده اش در کنار سدره المنتهی می فرستد...

 مشیت و قدرت این خدا را مگر می توان انکار کرد؟... مع السف ولو عمر چندصدساله آن سگ جلیل القدر غارنشین را

 باور کرده باشند، خیلی ها شاید در طول عمر دراز من تشکیک بکنند. حکمت خداوند سبحان را نمی توان با ترازوی عقل

 بشر توزین کرد... عام} مردم منتظر ظهورند اما هیچ کس به ذهن خود زحمت نمی دهد تا بپرسد خداوند ذخیره دین

 مبینش را چگونه در این هزارسال حفظ کرده... من از منظری غیر از منظر حاشاکنندگان� مذهب از سئوال نکردن مردم

و من قائلم به اینکه عدم سئوال متزلزل کننده� اعتقاد  خوفناکم. مدعیان می گویند سئوال کردن دشمن مذهب است 

 است، همان اعتقادی که باید عساکر امام داشته باشند در مواجهه با این خصم سفیانی که مدام ما را تهدید می کند...

 خوف دارم که امام منتظر در هنگام ظهور با مشتی منکر روبرو شود... اصلZ هیچوقت فکر کردی که خداوند متعال

 چگونه آخرین فرزند خاتم رسولنش را حفظ می کند؟ مگر امام نعوذبال قورباقه کانادایی با قند خون چهارصد برابر

 انسان است که منجمد شود و بعد از حرارت دیدن دوباره به حال معمولی رجعت کند؟ مگر امام� منتظر، پیاله� شکسته 

 در موزه است تا خداوند زیر ویترین نگهش بدارد؟ مگر حضرت حجت قرمه� گوسفند است که نمک سودش کنند و برای

 بشریت نگهش بدارند؟ مگر امام زمان منی � زرتشت است که در دریاچه� ارومیه بیفتد و منتظر یک شناگر باکره بماند؟

 مگر امام منتظر مشتی اطلعات است که خدا روی همین دیسکهای لیزری بریزد و نگهش بدارد؟ امام موعود، میوه� دل

 محمد مصطفی و ثمره� جان زهرای اطهر، روح و جانی پناه گرفته در گوهر سبزی است به نام جزیره خضرا... البته گاهی

 قیمتی ترین گوهر دنیا را بنا به ضرورت در یک مکان مخروبه پنهان می کنند، من همان مخروبه� رو به زوال هستم فرزند!

 سید خداداد در کنار صندلی چرخدار می نشیند. گرمای اشک صورتش را می سوزاند. انگشتان بیگانه با اسراف آقا،

 دستمال کاغذی کنار دستش را از میان می گشاید، لیه ای نازک را به سوی سید خداداد می گیرد و با لیه دیگر صورت

خود را پاک می کند . مهربانی نهفته در کلم آقا همچنان دل سید خداداد را می لرزاند.

این وضعیت وخامت  بودم... می دانستم  شنیده  آقازاده تان  ز  ا لندن  اول�  سفر  همان  در  ا  ر م  خان  : آوازه� صبیه 

 جسمانی ام در واقع علئم و انذار خداوند است مبنی بر اینکه باید زودتر از سنگینی بار امانت خلص بشوم... وقتی دختر
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 خانم شما به اینجا آمدند از احاطه� ایشان به قران کریم و احادیث متحیر شدم... جزءجزء شریف قران بی کم و کاست بر

 ضمیر ایشان آنچنان نقش بسته بود که من بر اساس تجربه و سن زیاد آن را آیت و علمت یافتم... در مدت این حیات

 طولنی شاگردان بسیار داشته ام، سید رضی و مرتضی، شیخ اشراق، شیخ بهایی و این اواخر حاج سید نورالدین، حاج

 سیدحسین و همین حاج روح ال... مدت ها با خودم غور کردم و بالخره با استعانت از ذات احدیت به این نتیجه رسیدم

 که اگر بستری لیق برای پرورش گوهر امامت باشد صبیه خانم شما است و بس... منتها کدام میوه قدسی بدون عبور از

 ورطه� مصائب به ثمر می رسد؟.... خلیل ال می بایست بگذرد از آن آتش سوزان، کلیم ال می بایست چهل سال سرگردان

 بچرخد در صحرا، مریم  عذرا می بایست تحمل کند بارش دشنام اغیار را، رحمه العالمین می بایست تحمل کند ننگ

 شکست احد و جگر پاره پاره شده� عمو را، ولی  ال می بایست بیست و پنج سال سر فرو بکند در چاه عزلت... همه� این

 مصایب الهی نعمتی هستند که میوه بهشتی� یقین را در دل دارند... مع السف برای حفظ جان نوزاد نمی توانستم کسی

را از قصد نهایی  مطلع کنم. نتیجتاZ این مصایب به بیت شما هم تحمیل شد... اجرتان با حق تعالی!

 آقا با انگشت استخوانیش برآمدگی کف دست نوزاد را نوازش می کند و با گریه ادامه می دهد: الحمدال که وظیفه ام

را به جا آوردم...

 سید خداداد مبهوت است. نمی داند چه بگوید. امتناع� آنچه که در این چند ماهه واقعیت می پنداشته جایش را به

و بلند چشم پیوندی خیس  ناباوری� آنچه که شنیده داده است. مهمان به خدامردی خیره می شود که مژه های سفید 

 هستند و سمت راست پیوندی چهره اش از شقیقه تا چانه را مویی سفید و نه چندان بلند مثل مخمل پوشانده است.

 سید خداداد می داند این همان پوست گراز سفید است که آقا سپرده بود قبل از پیوند، هفت بار در آب کر طاهرش

کنند. 

 : مطمئن هستم که مادر� طیبه این طفل گرامی در بهشت رضوان شاهد رشد و نمو و فتوحات این مولود مبارک

خواهد بود.

خورنس خورنس� حنجره عاریتی  آقا لحنی دلجویانه و آرام بخش به خود گرفته است.

: من گیجم... اما چطور؟!... منظورم مساله شرعی...

 : چون از نتیجه کار بی خبر بودیم وقتی که صبیه خانم شما در شرف فرو رفتن به خلسه� ملکوتی بود خطبه خوانده

 شد و البته ایشان به زبان خود اعلم قبولیت کردند. طبق شرع مبین اصولZ اجازه پدر برای دختری که خود به مرحله

 اجتهاد رسیده لزم نیست... همان جور که می بینی بیشتر  اعضا و جوارح من عاریتی است. بنا به گفته� دکتر روح المین

 این گرازهای سفید را هفت نسل� پی در پی با شیر شتر و خرما تغذیه کرده اند و نجاست خوار نیستند... هرچند می دانم
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 حکم گراز سفید اصلZ از خوک جداست و به حکم استحاله، اجزای پیوندی بعد از چهل و نه روز طاهر می شوند اما به

 خود اجازه ندادم با آلت پیوندی مجرای تولد مولود جلیل القدر را ملوث کنم... از دکتر هیبت ال خواستم که عمل لقاح را

با استفاده از آبدزدک و ابزار تنقیه انجام بدهد. خوشا به سعادتان که صبیه محترمه� شما باکره از دنیا رفت!

: خودش هم فهمید؟

 : مطمئن نیستم... ال اعلم!... کاملZ غش نکرده بود اما هوشیار� کامل هم نبود... با زبان خودش ق�ب�لتV گفت... حالتش

نیست... ن  ایشا بیداری  و  ب  خوا بین  ی  تفاوت است،  ه  رویای صادق مانند  ن  بزرگا بود... خلسه�  ی  روحان خلسه   نوعی 

 نمی خواهم شبهه� تائید فرقه� خوابندگان بوجود آید اما با کمی تدقیق می یابید که نیمی از کلم ال مجید در خواب و نیم

ا مجنون� غشی ر عزیزال  آن  ملکوک  اذهان  نبوده که  نازل شده. بی جهت  ء  ر خاتم النبیا ب ملکوتی   دیگر در خلسه 

 می نامیدند... در مورد مریم سادات خانم متاسفانه فرصت نشد که ایشان را دیگر زیارت کنم... سفر مجدد لندن پیش آمد

 و سفر نابهنگام ایشان به مشهد مقدس... وقتی هم که در مورد بستری شدن در مریضخانه به من خبر رسید یقین پیدا

 کردم این هم یک ابتلء الهی ثقیل است که بر تمامی ما نازل شده... سکوت من و صبر شما و تحمل مریم سادات خانم

همه امتحان الهی بود و لغیر.

: اما چرا من� گناهکار؟

 : کار خدا بی حکمت نیست... حضرت ختمی مرتبت هم یک آدم معمولی بودند، یک یتیم مهر پدر نچشیده و

 حسرت به دل بودند... سربسته بگویم شاید مقدر این بوده که منجی بشریت به نوعی عصاره� تمام ادیان الهی باشد...

 اینکه شاگرد مرحومم سید نورالدین بنا به مکاشفات روحانی� خودش بالخره به شما در جوانی مساعدت کرده در واقع

 جلوه ای از کرامات خدا بوده... اینکه شما داماد آن مجاهد فداکار بشوید حقیقتاZ از برکات تقدیر بوده. اینکه سال ها پیش

شما را در آن روز که برای جلب کردن کسی آمده بودید را ملقات کردم از مقدرات صالحه بوده...

 آقا بر کف دست نوزاد بوسه ای می زند. نوزاد از زبری لب های پوست پوست پیرمرد به تقل می افتد اما چشمانش را

باز نمی کند. مرد خدا به زحمت از جیب قبایش تسبیحی بلند را بیرون می کشد و به گردن نوزاد می اندازد.

و سیزده دانه به تعداد یاران واقعی... امانت موروثی این خاندان جلیل القدر است... امانت دیگر  : تسبیح سیصد 

همان ابولؤلؤی فتنه کش است که از هزار و چهارصد سال پیش خون دشمنان ولیت بر آن نشسته... کلید کجاست؟

: کدام کلید؟

 : همان سوغات� سفر چندماهه ات که چندشب پیش، قبل از سفرت به قم، صحبتش به میان آمد را می گویم...

 همان کلید که همراه با پارچه سبز که در آن حرم واقعی تحصیل کردی... همان کلید کوچک که بین ائمه� هدی نسل
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به نسل می گشته و خواهر معصوم امام مامور حمل آن به طوس بوده...

 سید خداداد کیسه سبز را می گشاید و تریشه  باریک را در مقابل آقا می گیرد. چروکیدگی چهر ه پیرمرد کهنسال

تغییر می کند.

: این تنها چیزی است که پیدا کردم!

انگشت دراز آقا به شیء قناس بسته شده به تریشه اشاره می کند.

: همین را می گویم... کلید مقدس را محکم به زمین بکوب!

 سید خداداد تریشه را مانند قلبسنگ می چرخاند و جسم حلقه مانند را به زمین می زند. لیه گرداگرد جسم مانند

 لعابی بی بها می شکند و یک حلقه � فلزی دیده می شود که بر زائده� متصل به آن دندانه هایی ظریف نشسته. سید خداداد

خیره به حلقه  و دندانه ها می گوید: کلید به این کوچکی؟!... این کلید کجاست؟

 : کلید تابوت سکینه یا همان تابوت عهد است... همان مخزنی که مصحف مکتوب امیرالمومنین به همراه زره و

 شمشیر و دیگر لوازمات ظهور در آن محفوظ مانده است... انشاءال با رویت آن قرآن� متقن و سور مبارکه� محذوفش از

جمله الولیت و النورین، جهان به حقانیت صاحب کلید و گرز مقدس واقف خواهد شد... صدور الحرار مخزن السرار!

و د  برمی گردان د  ه سید خدادا ب ا  ر د  نوزا پیرمرد  ا  ام بپرسد  بیشتر  و می خواهد  است  د هنوز سردرگم   سید خدادا

 می گوید: حتماZ می خواهی بگویی که قضیه� این گرز مقدس و گوی کف دست طفل مثل قصه هاست... فرزندم اخلص

 دل باید داشته باشی تا حقیقت را در کنه این قصص واقعی ببینی!... از نظر منکران همه� کتب مقدس آسمانی نعوذبال

ا اسکندرنامه هم چنانچه ی امیرارسلن  باور هستند. منکران می گویند قصه�  ز همین قصه های غیرقابل  ا  مجموعه ای 

و مثل عایشه باید بر مرجانه یا  مکتوب پیغمبر خدا تلقی می شدند خط به خطشان مثل آیه � قران مقدس می شدند 

ریحانه� جادو هم هنگام دعا لعنت فرستاده می شد...

و ادامه می دهد: آن صحبت ها به کنار... با دست خشکیده اش به پنجره� سرتاسری اشاره می کند   مرد کهنسال 

 خداوند بالخره نظر پرعطوفتش را به سوی این مردم رجعت داده.... این خاکستر، غبار مرگ نیست، خاکستر رحمت و

 امتحان است... ان شاءال دیگر تهدیدی برای مولود جلیل القدر وجود ندارد. انشاال مومنین� تشنه لبی که به حکم اضطرار

 در اصفهان به دیار حق شتافتند در کنار حوض کوثر از شفقت الهی سیرآب خواهند شد... چاره ای نداشتیم! مدت ها

 پیش اخبار موثق رسیده بود که قاتل حضرت در اصفهان متولد شده... ملزم بودیم تا هم از فتنه� قاتل� بالقوه خلص

 مردم� ما هزار سال است با اخلص به فرهنگبشویم و هم شمشیر برgنده رسول ال را به دوست و دشمن نشان بدهیم... 

 انتظار اعتقاد داشته اند و الحمدال حال متعاقبات و الزامات آن اعتقاد را به چشم خود می بینند... البته در هر واقعه ای
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 عده ای کوردل و منکر پیدا خواهند شد... مثل همان کوردلنی که ماجرای لیله القدر و معراج را رونوشت جعلی آرتاویراف

ندارند، منکرانی که حلول باور  ا  ر ر کهف   نامه می خوانند، منکرانی که عمر چهارصد ساله آن سگ عالی قدر در غا

 روح القدس را به رحم مریم عذرا رد می کنند. تمام آنها قطعاZ ماجرای این گوهر امانتی را هم کتمان خواهند کرد و

و لیله الرحمهمع السف در عمر طولنی من هم تشکیک خواهند کرد... در این لیله البرات  ما فقط مکلف به انجام    

  نه جوابگویی به تشکیک آدم های سیاه دل...وظیفه هستیم

 آقا مشغول خواندن فاتحه می شود. سید خداداد به خود می لرزد. نوزادی که تا ساعتی پیش لکه� ننگ ناپاک شدنی

با چشمان همچنان بسته تبسمی ظریف بر لب یافته است! آرامش نوزاد، که  پیامبرگونه   می پنداشت حال حرمتی 

 نشانده، آرامشی غریب است که حتی با لرزش های شدید ساختمان هم آشفته نمی شود. یکی از ملزمان سفیدپوش وارد

 می شود و به زبان عربی چیزی می گوید. آقا در جواب به عربی خس خس می کند. ملزم با لهجه عربی رو به سید خداداد

می گوید: شما و طفل مهیا بشوید جهت عزیمت!

: کجا؟!

آقا با تکان دادن دست لرزانش سید خداداد را آرام می کند.

 : خوف نداشته باش فرزندم... ان شاءال به جای امن از ملحم و فتن!... از خسف و قذف و مسخ هم که عنقریب

خواهی دید اصلZ خوف نکن... تماماZ از آیات الهی ظهورند!

 سید خداداد به بیرون نگاه می کند. آسمان تاریک تر از پیش شده  و شهر در بوران خاکستر به صورت شبحی مبهم

 درآمده است. هرازگاه شعله ای حقیر در دوردست دیده می شود که فقط عمق� فاجعه را نشان دهد و بس. سید خداداد

اما دلواپسی هایش را در مقابل مصیبت و محسن� متولد نشده اش می شود   لحظه ای نگران پسرانش، خدیجه، حمیرا 

 عظمایی که بر شهر ده میلیونی می بارد هیچ می انگارد. شاید در اثر سحر نفس های آرام نوزاد چنین بی تشویش شده

 است! بدل به یک بیمار شده  که با چشمان باز در حال مشاهده عمل جراحی خود است، فوران خون را می بیند و صدای

برش تیغ را می شنود اما هیچ دردی را حس نمی کند.

 صدا و ارتعاشی که از جنس زلزله نیست شیشه ها را می لرزاند و خاکستر� نشسته بر آنها را لیه لیه بر می کند. منشاء

و ارتعاش دو هلی کوپتری است که برفراز ساختمان به دنبال محل فرود می گردند. دو مرد قوی هیکل وارد  این صدا 

 می شوند. به نوبت دست آقا را می بوسند و می آیند نزدیک سید خداداد. بلندی� قامت هر یک دو متر است و برجستگی

 عضلتشان از زیر قبای بلند به راحتی دیده می شود. سید خداداد به یاد نمی آورد این دو مرد را قبلZ دیده باشد. یکی از

 مردان که بر چشم راستش چشم بند دارد با لهجه غلیظ عربی می گوید: من عاملی هستم و این هم صعدوی... حسب امر
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آقا خودشان جهت� محافظت از طفل مهیا هستیم!

سیدخداداد مسلسل یوزی را در زیر لباس مرد یک چشم تشخیص می دهد.

و خاکستر است. سید خداداد تا زانو در غبار سربی رنگ فرو رفته و تنها با  بام وسیع ساختمان سوره آوردگاه باد 

 کمک دست های نیرومند عاملی� یک چشم می تواند تلپ تلپ کنان حرکت کند. نوزاد به لطف یک پارچه� ضخیم که در آن

 پیچیده شده از بوران سیاه در امان مانده است. صعدوی که کیسه� سبز محتوی چرمینه� گرز و یک ساک برزنتی را بر

را بالخره محل دقیق فرود  اشاره می کند. دو هلی کوپتری که در آسمان می چرخند  پرغبار  به آسمان   دوش دارد 

 می یابند و یک یک  بر بام می نشینند. رنگ سبز یشمی هر دو هلی کوپتر در زیر خاکستر پیدا و ناپیدا است. حاج سهله در

 بیسیمش چیزی می گوید. لحظه ای نمی گذرد که سه نفر پرستار سفیدپوش با برانکارد� آقا بر بام ظاهر می شوند. دو نفر

 از پرستاران بال و پایین برانکارد و نفر سوم سVرم قند جدانشدنی را گرفته اند. پیرمرد کهنسال با تکان دادن پنجه های

و در گوش او چیزی می گوید. خس خس لرزان آقا در غرش بال های  استخوانیش عاملی را به سوی خود می خواند 

 چرخنده گم است. عاملی مانند مومنی سوگندخورده با تکان دادن سر مرد خدا را مطمئن می کند. برانکارد دوباره به

 حرکت در می آید. سید خداداد با راهنمایی عاملی� یک چشم به سوی هلی کوپتر دوم می رود. صعدوی با چابکی قبل از آنها

 سوار می شود، ساک برزنتی سنگینش را در گوشه ای می اندازد و سید خداداد را به داخل هلی کوپتر می کشد. سید خداداد

 از پنجره خاکستر گرفته به هلی کوپتر دیگر نگاه می کند. مقام معظم را می بیند که با کمک خلبان پیاده می شود و

 خاضعانه دست آقا را می بوسد؛ گرچه خود نیز توانی ندارد اما با تنها دست سالمش در انتقال برانکارد آقا به داخل

 هلی کوپتر کمک می کند. سید خداداد رو برمی گرداند و تازه متوجه� شش سرنشین دیگر در پشت سرش می شود؛ همگی

 روحانیون پیری هستند که سر به پایین انداخته اند و بی انقطاع ذکر می گویند. خلبان به عاملی چیزی می گوید . عاملی

 بعد از لحظه ای تردید به سه نفر از پیرمردان که درشت تر از بقیه به نظر می رسند، رو می کند و به عربی چیزی می گوید.

 هر شش معمم پیر با نگاهی آشفته و گنگ به عاملی خیره می مانند. عاملی همان لحن تحکم آمیز را به فارسی تکرار

می کند.

: لطفا شما و شما خودشان پیاده بشوید! به قول راننده خودش ثقل زیاده از حد مانع هدایت دقیق می شود.

نحیف ترین روحانی می گوید: شما کی هستید که با اعضای محترم شورای عالی فقها این طور حرف می زنید؟

 عاملی با کلمی قاطع رو به سالخورده ترین روحانیون عالم می گوید: خواص هم مشمول اوامر واجب الطاعه مول

هستند... ما وظیفه ثقیل خودشان را داریم... ان شاءال هلی کوپتر علیحده  خودش مختص انتقال حضرات معین می شود.
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 سه روحانی� انتخاب شده غرولندکنان از هلی کوپتر پیاده می شوند. سردسته� معترض، اندام نحیف خود را به گوشه

 صندلی می کشاند و دوباره مشغول ذکر می شود. صعدوی در کنار سید خداداد جابجا می شود. پرgه ها سریع تر می چرخند و

لحظه ای نمی گذرد که چرخبال از بام کنده می شود، بی محابا اوج می گیرد و از ابر خاکستر خود را بیرون می کشد.

 آسمان� بالی توده� خاکستر صاف است و خورشید در حال تابیدن. سید خداداد از پنجره کوچک به دماوند در دور

 دست نگاه می کند. قله� فرسوده تر از تاریخ با غروری پیرانه به جای آتش و گدازه، مشغول فوران خاکستر است. گویی

 انفجار عظیم در جایی از همین رشته جبال، بالخره به دماوند مرده بهانه ای برای رستاخیز داده  تا آه� دلش را به شکل

خاکستر به سوی آسمان و ابرشهر� نفرین شده تف کند.

اثر بر  را در دور دست می بیند که  آقا  ناگهان هلی کوپتر  د  از حرکت نگذشته که سید خدادا  هنوز چند دقیقه 

 گردبادی از خاکستر به صورت نامتعادل گاه به چپ می رود و گاه به راست، گاه ارتفاع کم می کند و گاه ارتفاع می گیرد.

 عاملی با نگرانی خلبان را متوجه� موضوع می کند. پاسخ خلبان در غرش موتور گم است اما عاملی که صدای او را شنیده

رو به چهره� نگران سید خداداد می گوید: هوا منقلب است و بالجبار مقداری مسیر باید تعویض بشویم. ان شاءال که...

 هنوز حرف عاملی تمام نشده که ناگهان دنیا به لرزه می افتد و به چپ و راست تاب می خورد. سید خداداد ابتدا

 نمی داند این هلی کوپتر است که ارتفاع می کاهد و یا توده� خاکستر است که بال می آید اما بعد از آنکه حس می کند دل

 و روده  اش مثل بغض زیر گلویش جمع شده، مطمئن می شود که در حال سقوطند. همه چیز در غبار خاکستر و لرزش

 بی امان گم می شود. سه فقیه باقیمانده شروع به گفتن تکبیر می کنند. تکبیرشان به زوزه ای دردمند می ماند که به

 گوش هیچ کس حتی خدا نمی رسد. خلبان تمامی شجاعت و مهارتش را به کار می گیرد تا اهرم سرکش� کنترل را مهار

 کند. در آن سوی غبار� پنجره، عظیم ترین غول بتنی شهر گاه دیده و گاه نادیده می شود. همه� دنیا به صورت کج شده در

و فرو ، همزمان با شنیدن صدای گوشگداز� آهن پاره و حس کردن ضربه ای کوبنده برافتادنحال لرزش  است. ناگهان    

تمام اندام، سر� سید خداداد به سقف فروخمیده اصابت می کند و دنیا بدل می شود به سیاهی مطلق و سکون� مرتعش.

 سید خداداد نمی داند سیاهی مقابل چشمانش از دود است یا خاکستر. چرق چرق شعله های سرکش و زوزه� فقیهان

 نیمه سوخته را از پشت سر می شوند. یکباره پنجه ای قدرتمند را می بیند که به سویش می آید و او و نوزاد را از میان در

 آهنی نیمه مچاله بیرون می کشد. همان دست قدرتمند، از پشت به یقه اش چنگ می زند و او را مانند توبره ای سنگین

است. به عاملی یک چشم  ه  ب نیرومند متعلق  برمی گرداند، دست  ا  ر نرمای خاکستر عقب عقب می کشد. سرش  ر   ب

 هلی کوپتر نگاه می کند. از میان دود و آتش شبحی بزرگ را می بیند که به سوی آنها می شتابد. صعدوی است که کیسه
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سبز بر دوش از مهلکه می گریزد!

 دو محافظ کوه پیکر بی توجه به اندام آسیب دیده� خود، سید خداداد و نوزاد را در فاصله پنجاه متری چرخبال آتشین

و ولرم است. انفجاری مهیب هلی کوپتر را می ترکاند. ترکش های گداخته با  بر زمین می خوابانند. سطح خاکستر نرم 

به همان حال به سرفه می افتد. لحظه ای  د  و می خراشند. سید خدادا بالی سر را می شکافند  ر فضای  زنگدا  صدایی 

 می مانند و بعد عاملی به سید خداداد کمک می کند تا سرپا بایستد. می ایستد. همگی بدل به مجسمه هایی خاکسترپوش

شده اند. صعدوی با افسوس به هلی کوپتر در حال سوختن نگاه می کند.

: سلح... ساک سلح مانده شد آنجا!

 سید خداداد خاکستر خیس� مقابل چشمانش را پاک می کند. نمی داند خیسی از اشک نابهنگام است یا از خون.

ز میان پارازیت به گوش می رسد. عاملی  عاملی مشغول تنظیم بیسیم دستی می شود. بالخره صدایی نیمه مفهوم ا

 سقوط هلی کوپتر را گزارش می دهد. صدایی نیمه مفهوم در جواب موقعیت را می خواهد. عاملی تنها چشم سالمش را

و شبح بلندترین برج همیشه ناتمام دنیا را و نام برج بلند را می گوید. سید خداداد هم چشم می چرخاند   می گرداند 

 تشخیص می دهد؛ شبح دراز مانند آلت تناسلی کنجکاو سر به درون ابرهای خاکستر فروبرده است و با چهار بال بتنی 

 چهار جهت اصلی دنیا را نشان می دهد. صدای پر از پارازیت دستگاه بیسیم بال آمدن سریع سطح خاکستر را هشدار

می دهد و امر می کند که تا آمدن� هلی کوپتر امداد به نقطه ای مسطح در نزدیکی برج بروند. 

 سید خداداد همراه دو مرد عظیم الجثه به سختی گام برمی دارد. سطح خاکستردر حال بال آمدن است. مسیر

 شیبدار و نفس بر� تپه را افتان و خیزان در عرض یک ساعت می پیمایند. نرسیده به دیوارهای سیمی محدوده برج، از دور

 صدای تیر اندازی می شنوند. عاملی با نگرانی می ایستد و به همکارش علمت می دهد. صعدوی کیسه� سبز را می گذارد و

 به طرف منشاء صدا می شتابد. سید خداداد نگران نوزاد است. پارچه روی او را کنار می زند. نوزاد را می بیند که بی توجه

 به دنیای آشوب زده پیرامون، با همان چشمان بسته و همان تبسم آرام، به خواب عمیق تر خواب معمولی فرورفته است.

 سید خداداد می ترسد. گونه اش را به صورت نوزاد نزدیک می کند. تنفس آرامبخش و شیرین نوزاد در گوش و بینی اش

می پیچد و کمی آرام می گیرد. عاملی با دلواپسی تنها چشم� سالمش را به سویی که صعدوی رفته تنگ می کند.

سید خداداد با تشویش می گوید: از هلی کوپتر آقا خبر داری؟... ما که شده ایم مورچه� افتاده در انبار آرد.

عاملی با بیسیم ور می رود. جز خرخر چیزی شنیده نمی شود.

: ان شاءال هلی کوپتر اکتشاف خودش می آید... باید برویم صحن این برج که خودش مسطح است.

سید خداداد می گوید: معاود عراقی هستید؟

322



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

: من متولد لبنانم... صعدوی خودش اهل یمن است.

: بنا بود با آن هلی کوپتر کجا برویم؟

 : ابتدا قصد منطقه� جنوب و مسجد مقدس شده بود... لکن قبل از عزیمت خبر رسید از چاه� مقدس جمکران هم

 خاکستر طغیان می شود و صلح است به منطقه� شمال برویم تا دنیا ساکن بشود.... یک مکان مطمئن در رامسر مهیا

شد... در قسمت شمال این جبال خاکستر نازل نمی شود...

: یعنی این خاکستر تا قم هم رسیده؟!

 : قبل از حرکت خودش با خبر شدیم که منشاء خاکستر فقط آن قله� عظیم دماوند نیست... تعدادی منافذ غریب

 در اراضی جنوب تهران و حتی قم مشاهده شده... قنات قدیمی و قبور بهشت زهرا هم خودش منفرج شده  و خاک و

 خاکستر از زمین غلیان می شود... فشار خاکستر بحدی بوده که الواح� قبرستان خودشان انشقاق شده و عظام اموات را به

 خارج انداخته... وقت اذان ظهر که برای مول خبر آوردند خودشان گفتند یک نعمت الهی است مختص شهدا، بعد که

و استخوان می جوشد مول خودشان گفتند وسعت رحمت الهی  خبر آوردند که از قبور بی لوح لعنت آباد هم خاکستر 

 شامل کفار هم می شود... ما خودش محافظ خاص مول هستیم و بغایت توصیه� طفل را به ما می کردند... خودش اذن

زیارت دارم؟

سید خداداد پارچه روی صورت نوزاد را کنار می زند. عاملی صورتش را به کودک همچنان خفته نزدیک می کند.

: مول اکیدا امر کردند ما خودش به هر قیمت از حیات این طفل جلیل القدر محافظت بشود... اسم خودشان؟

: سید  خداداد هستم...

: نه... منظور اسم طفل خودش است.

 سید خداداد جوابی ندارد. با سردرگمی دستی به پیشانی خود می کشد. گمان می برد پوست صورتش مانند جزامیان

 ورآمده است . خوب که دقت می کند می بیند چیزی نیست جز مخلوط خون دلمه شده  و خاکستر. عاملی با تکان دادن

سر از سید خداداد اجازه می گیرد و گونه نوزاد را می بوسد.

 : هفته قبل رب العالمین یک ولد به خودش اعطاء شد... حسب المر مول اسمش شد مهدی... گفتند ان شاءال که در

 رکاب هم اسم خودش محاربه با کفار می کند... مطمئن نیستم امکان ملقات طفل خودش را با این وضعیت داریم یا نه...

 برج قبل مول امر کردند که اهل بیت ما خودش هم در معیت الباقی اهل بیت خودشان به لبنان عزیمت بکنند... گفتند

 واقعه ای مبارک در شرف وقوع است که صلح نیست خودش متحمل بار اضافی بشویم... عیال همان جا وضع حمل

 شد... یقیناZ مول خودش به عالم غیب احاطه دارند... خضوع مقام معظم در مقابل مول که خودش بی حکمت نیست... دو
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م�رکب مخصوص را هم با همان طیاره به لبنان اعزام شدند.

: م�رکب مخصوص؟

 : همان دو اسب مخصوص که خودش نسل به نسل از زمان سلطین صفوی علی الدوام مهیا هستند... یکی برای

خود� راکب اصلی و یکی دیگر برای نایب خودشان حضرت عیسی.

و نزدیک می شود. عاملی یوزی اش را آماده می کند. رفته رفته  حجمی نامشخص سطح خاکستر را شخم می زند 

شبح نامشخص بدل به اندام خسته� صعدوی می شود که با نفس هایش خاکستر در هوا پف می کند.

 : مراقب های برج در آن طرف فعلZ خودش مانع دخول جماعت شدند... یک تعداد قلیل از جمعیت هم داخل بنای

 اصلی برج ملتجی شد... از عقب باید به برج رفت تا خودشان مواجه با مردم نشود. هلی کوپتر می تواند روی صحن برج

نازل بشود. تمام مراقب ها خودش سلح دارند.

و می گوید: باید تعجیل کرد... اینجا خودش امن  عاملی به ارتفاع خاکستر که تا زیر رانش رسیده اشاره می کند 

نیست!

 مرد یمنی کورمال کورمال کیسه� سبز پنهان در زیر خاکستر را می یابد و بر دوش می گذارد. همگی به راه می افتند.

 خاکستری که تا کمرگاه� سید خداداد بال آمده از جنس هوا است، هوایی جامد. دست قوی عاملی هر از گاه سید خداداد

 ناتوان را به جلو می راند. روی تپه، در آن سوی سیم های خاردار� اطراف محوطه برج، ساختمانی نعلی شکل دیده می شود

که تنوره بلند دیو را دوره کرده است.

 سه مرد بالخره شیب تند را با نفس های بریده تمام می کنند. صعدوی زودتر از بقیه خود را به دیواره ساخته از

 سیم خاردار می رساند. سرنیزه   ای که به کمر دارد را به دست می گیرد، کارد� سرنیزه را طوری با غلف فلزیش چفت

 می کند که به شکل قیچی سیم بر در می آید. چند رشته از سیم های خاردار را قطع می کند. یک به یک با احتیاط از روزنه

  پشت برج را دور می زنند. محوطه� درختکاری شده� بین ساختمانند� درپدید آمده می گذرند. ساختمان بزرگ نعل مان

 نعل مانند و ساختمان ورودی برج، پوشیده از خاکستر است. درخت های خشکیده ای که هرگز سبزی خود را به هیچ کس

دیوارهای تمامی  ر می روند. شیشه ها ی  مرد قدری جلوت اشباحی خاکسترآجین شده اند. سه  ه  ب بدل  د  نداده ان  نشان 

 سرسرای مدور برج شکسته اند . چند نگهبان مسلح در اینجا و آنجا با نگرانی به آن طرف صحن درندشت و ساختمان های

 دوطرفش، خیره اند. سه مرد در میان درخت های خاکسترپوش مستتر می شوند. عاملی رو به بیسیم اعلم می کند که

می دهد. ب  جوا امیدبخش  لحنی  ا  ب م  بیسی آن سوی  است. خرخر  مناسب  ر  هلی کوپت د  فرو ی  برا برج  ی  اصل  صحن 

 سید خداداد می ایستد و دقت می کند. در فاصله ای دور، بین دو ردیف ساختمان� پایین دست، دیواره سیمی مشبکی را
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 می بیند که یک دروازه� نرده ای در وسط آن قرار دارد. جمعیت پرخاشگر در آن  طرف نرده های دروازه و سیم های خاردار

 حذردهنده می کوشند راهی به درون محوطه� اصلی بیابند. همه نگهبان های در این سوی دروازه هستند و اسلحه ها را با

 تهدید در هوا می چرخانند. سید خداداد به چهره� آرام نوزاد و بعد صورت مصمم عاملی نگاه می کند. در تنها چشم سالم

ز آسمان اشاره ا و تصمیمی راسخ می بیند که دلگرم کننده است. ناگهان مرد یمنی به سویی  لبنانی برق امید   مرد 

می کند.

: سفینه النجات!

 چرخبال نجاتبخش نقطه ای مبهم در آسمان است که پت پت خفیفش به زحمت از میان وور وور دنیای ملتهب به

 گوش می رسد. سه مرد همان طور که به نقطه� مبهم خیره اند، متوجه� توده های خاکستر می شوند  که مانند ابرهای سیاه

 به روی هم می غلتند و رعد و برقی غریب را برمی انگیزند. رعد و برق غریب به انفجار انبار باروت نم کشیده ای می ماند که

دیوانه وار بر قوانین طبیعت زهرخند می زند.

 عاملی با صدایی لرزان می گوید: فانما هی زجره واحده فاذا هم ینظرون... یوم یسمعون الصیحه بالحق ذلک یوم

الخروج... صیحه السماوی... صیحه آسمانی!

 نقطه� امید آهنی، بی توجه به آشوب گدازنده ابرهای خاکستر، هنوز با سماجت در آسمان می چرخد و محل مناسب

 برای فرود را می جوید. ناگهان برقی عظیم ابرهای سیاه خاکستر را می شکافد. سیخک بلند برج مثل بزرگترین برقگیر

 دنیا تندر� گدازنده را به سوی خود می خواند، و در یک دم انفجاری مهیب زمین و آسمان را می لرزاند. سید خداداد و دو

 مرد دیگر به بال نگاه می کنند؛ میله� آنتن که روزگاری در رقابت� ناکام با دیگر برج های جهان بلند و بلندتر شده، حال در

 حال سوختن است و تکه تکه های جانسوز رویه اش پایین می ریزند. به اشاره� عاملی برای در امان ماندن از آبشار گدازه ها،

آسمان ه  ب اشکسوز  ا چشمان  ب د  ه عقب نشینی می کنند. سید خدادا نعل گون قسمت مسقف ساختمان�  ه سوی  ب  همه 

 می نگرد. نقطه� امید پرنده با سماجت در حال انتخاب محل فرود، کWپ کWپ کنان می چرخد و شجاعانه ارتفاع می کاهد.

 تندر کورکننده ا ی دیگر آسمان را مانند نیل� مملو از خاکستر می شکافد و خود را بر کمر غول بتنی و شاخ بلندش فرو

نوری کورکننده  غرق و دنیا یک آن در  انفجار، پوست خاکسترپوش سه مرد را می چروکاند  ر   می کوبد. غرش زنگدا

و تلک تلک  می شود. سید خداداد چشمانش را می بندد و گوش می سپارد به گرمپ گرمپ� سقوط بی پایان آواری عظیم 

خرده شیشه هایی که مثل تگرگ فرو می بارند.

 سید خداداد بالخره چشمانش را باز می کند و می بیند که یکی از چهار بال بتونی اطراف برج، مانند صخره ای خرد

پایین شنیده می شود. صعدوی سرک ز  ا افتاده است . صدای خردشدن هایی متوالی هنوز   شده، روی صحن جلویی 
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می کشد و می گوید: ستون های طبقه تحتانی محوطه خودش در اثر ثقل انهدام می شود.

 بعد از خردشدن یک به یک ستون های پارکینگ طبقه� زیرین، ناگهان قسمت اعظم صحن اصلی به پایین فروکشیده  

 می شود و دیگر جایی برای فرود هلی کوپتر نجات باقی نمی ماند. سه مرد با سکوت به آسمان نگاه می کنند. سید خداداد

و خاکستر، سفینه نجات را بیابد اما به جای پرنده� گردبال، ققنوسی آهنین را  سعی می کند در میان آسمان پر دود 

 می بیند که آتش گرفته و به دور خود می چرخد. سید خداداد نوزاد را بیش از پیش به خود می چسباند و سر در لک

 می برد. صدای مهیب و زنگدار فروشکستن آهن و انفجاری که در پی آن است، لیه� امید را از چهره� هر سه مرد با اشک

و می بیند لشه� سوزان چرخبال افلیج گوشه ای از کلف فلزی  بی اختیار می شوید. سید خداداد سرش را بال می آورد 

سرسرای پایین برج را در هم پیچانده است. 

 صعدوی بر سر می کوبد: یا سیدی! یا مول !

عاملی با نفسی بریده اما مملو از هیجان می گوید: ساکت... ان شاءال هلکوبتر خودشان نبوده! 

با سرعت رو به بیسیم به تشریح وضعیت می پردازد. سید خداداد متوجه� هیاهوی دروازه بزرگ در لبنانی   مرد 

و جمعیت، بی توجه به تهدید  پایین دست می شود. دقت می کند. می بیند سطح خاکستر در حال بالتر آمدن است 

 نگهبان های مسلح، دروازه� وسط دیواره فلزی را تکان تکان می دهند. بالخره دروازه به سوی داخل فرو  می خمد و مردم

 خشمگین به محوطه می ریزند. نگهبان ها بی آنکه دیگر شلیک کنند مات� هجوم جمعیتی می شوند که هیچ زن یا کودکی

 در میانشان نیست. مردان سرکش ارتفاع� هتل هجده طبقه و ساختمان قرینه اش را پناهی مطمئن نمی بیند و به سوی

و قوی ترند از دیگران سبقت می گیرند، از دوسوی  حوضچه دراز� هرگز رنگ آب  برج هجوم می آورند. آنها که جوان تر 

 ندیده می گذرند و از پله های ناپیدا در زیر خاکستر بال می آیند. همه پناهجویان بی توجه به آوار مهیب ناشی از اصابت

 بال بتنی برج، از کناره های هنوز سالم� صحن می گذرند و بی  اعتنا به لشه� هلی کوپتری که نیمی از گنبد ساختمان پای

 برج را تخریب کرده وارد سرسرا می شوند. نگهبانان مسلح، گویی تازه به آماسندگی سطح خاکستر پی  برده باشند، به

دنبال بقیه� جمعیت به سوی برج و گنبد نیمه خرابش می شتابند.

 سید خداداد هنوز به همراه دو مرد عرب به انتظار نشسته است . صعدوی می گرید و یا مول یا سیدی گویان ذکری

و با لحنی مملو از  به زبان عربی می خواند. عاملی با چشم غره� همان تک چشم سالمش همراه� یمنی را ساکت می کند 

دلداری به سید خداداد می گوید: اصلZ معلوم نیست که این هلکوبتر خودش آن هلکوبتر باشد، انشاال خودش نبوده...

 پارازیت� بیسیم کلم عاملی را می بVرد. خ�رخ�ر بغض کرده   از آن طرف خط اعلم می کند که فعلZ وسیله� نجات دیگری

 در کار نیست. پارازیت همچنین از جدی بودن خطر خاکستری می گوید و توصیه اکید می کند که همگی به بلندترین
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نقطه� ممکن پناه ببرند.

و قدمی به سوی برج برمی دارد. تکه های سوخته� فایبرگلس  عاملی به زبان عربی چیزی شبیه دشنام می گوید 

 هنوز از سطح خراجی آنتن فرو می ریزند و چشم و دماغ را می آزارند. صعدوی و سید خداداد با آستین جلوی صورتشان

 را می گیرند و به دنبال عاملی خود را به سرسرای ورودی می رسانند. گنبد سرسرا شبیه  است به یک قفس تخریب شده

و توک مردان مسن� از نفس افتاده ، که مانند دیگران بال نرفته اند، به لشه� آهنی درهم پیچیده در میان  بزرگ. تک 

کلف های سقف خیره اند. عاملی مانع از نزدیک شدن صعدوی گریان به هلی کوپتر می شود.

: باید خودشان برویم بال !

و راه به جایی ندارند. به سراغ آسانسورهای شش گانه پله های برقی� هرگز به حرکت نیفتاده ، غرق در زنگارند    

 می روند؛ درهای سه آسانسور گویی از ابتدای خلقت بسته  مانده اند و سه آسانسور دیگر فقط حفره هایی مهیب اند و از

 اتاقک  شان اثری نیست. سه مرد متوجه� راه پله اضطراری می شوند. از مدخل راه اضطراری صدای جمعیتی که به بال

گریخته اند قابل تشخیص است. 

و از سید خداداد می پرسد: حاج آقا ! خودش داخل این  عاملی به کیسه� سبز   روی دوش صعدوی اشاره می کند 

کیسه سلح نیست؟

: نه... تنها چیزی که دارم یک گرز قدیمی است... امانتی است... آقا سپرده اند که همراه داشته باشم.

 به عاملی نگاه می کند، گویی با زبان   بی زبانی در حال مشورت است. یمنیمرد

: ساک برزنتی اسلحه حین سقوط هلی کوپتر مفقود شد... ممکن است خودش لزم بشود...

سید خداداد نمی داند چه بگوید: خیلی قدیمی و قیمتی است...

قب است.عاملی می گوید: ممکن است بالجبار لزم شود... مرا

  گرز را از کیسه و چرمینه بیرون می آورد. عاملی، خیره بهصعدوی می دهد.  یمنیسید خداداد کیسه� سبز را به مرد

سرمیخ های تیز گرز، می گوید: امانت مول خودش صدمه نبیند!

 سید خداداد به بیرون از سرسرا نگاه می کند. محوطه� خارجی� یادمان پرشکوهی که بنا بوده به عنوان نشانه� اقتدار

 یک تمدن الهی چشم دشمنان را کور کند حال در غبار فزاینده� خاکستر مرگ  در حال پنهان شدن است! دستی بازوی

سید خداداد را می گیرد و او را به سوی تنها راه صعود، به سوی پلکان اضطراری، می کشاند. 

: حاجی تعجیل کن!

 سید خداداد قبل از ورود به راه اضطراری باز هم به بیرون نگاه می کند. توده� گستاخ خاکستر را می بیند که هردم به
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 شکلی متفاوت در می آید. حجم سرب رنگ رفته رفته بدل می شود به گله� سرگردان� ارواحی دیوانه  که خود را در شولی

به عنف مورد تجاوز فرادید که حریم شان سال ها پیش  ن سابق دکتر  بیمارا نظرش می آید   خاکستر پیچیده اند. به 

 سازندگان برج واقع شده، به شکل اشباحی خانمان باخته در پای غول� نیمه مرده انتقامجویانه پا می کوبند و مستتر در

غبار� قصاص  پیش می آیند. دست صعدوی دوباره سید خداداد� مسخ شده را به سوی پلکان می کشاند.

: حاجی تعجیل کن!

 پلکان� برج تنوره� دیو ی است که تا ابد ارتفاع دارد و همهمه� صعودکردگان خوشدل در آن طنین انداخته. پت پت

 مهتابی های اضطراری، وحشت� نشسته در چهره� خاکسترپوش پناهجویان را روشن و خاموش می کند. روی پله ها مردانی

برای  ، خسته ن  مردا ه  ب ش  اسلحه ا دادن  ن  نشا ا  ب ی  کنند. عامل ق  چا ا  ر ن  بریده شا نفس  د  می کوشن که  د   نشسته ان

 سید خداداد و صعدوی راه می گشاید. با صعود بیشتر سید خداداد گمان می کند به جای مردم، صف مردگانی را می بیند

 که با صیحه� صورگونه� عرش بیدار شده اند و منتظر رسیدن به درگاه خداوند برای سنجش گناهانشان هستند. یکی دو

 نفر از همان برزخیان که غرولندکنان می خواهند مانع از بال رفتن� سه مرد بشوند با لمس سردی اسلحه� عاملی بر چهره

پله ها ر  ب تراکم آدم هایی که  ر  ب بیشتر، رفته رفته  ا صعود  ب ه  نفر کناری می اندازند. همرا را روی  ا دیدن گرز، خود   ی

 نشسته اند افزوده می شود. سید خداداد هر از گاه دست ها و پاهای مردم را در زیر کفش حس می کند و بی اختیار به یاد

باب الجنت و به یاد حرم رضوی می افتد.

ز حرکت می ایستند. از است. ا نمانده  د  برای سید خدادا پیش می شود. نفسی  ز  ا ر  لحظه دشوارت رفتن هر   بال 

 پنجره های کوچک بدون شیشه، که وظیفه شان ریختن هوا و روشنایی به راه پله است، تنها غباری تیره و نوری سیاه را

 به داخل فرو می ریزد. عاملی به زحمت خود را از لبه� یکی از دریچه ها بال می کشاند و به بیرون سرک می کشد. بعد از

و روی پای کسی می افتد. ناله� مرد له شده با دیدن اسلحه� آماده� شلیک ،  چند لحظه با ناامیدی لبه را رها می کند 

 خاموش می شود. عاملی به جای جواب گویی به چهره� پرسشگر سید خداداد، جمعیت متراکم را به سختی می شکافد و

بال می رود.

 سید خداداد نمی داند چند طبقه بال آمده اند، تنها می داند که نفس خسته اش مزه خون خام، مزه گوشه� جگر تازه

 برکنده را دارد و عضله رانش مثل قلب ترسیده� شتر� مشرف به نحر تاپ تاپ می کند. با صعود بیشتر، می یابند کسانی که

 پله ها را اشغال کرده اند برخلف پایینی ها، قوی تر هستند. بالخره عاملی از حرکت می ایستد. سید خداداد از باد� همراه با

غبار خاکستر که از بال می وزد، می فهمد به نزدیکی� طبقات فوقانی رسیده اند.

صعدوی می گوید: یحتمل مفرgی در آنجا خودش مفتوح است! 
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  سری به تائید تکان می دهد و سعی می کند جمعیت را بشکافد. دیگر کسی در راه پله ها ننشسته است، لبنانیمرد

 همگی به صورت فشرده ایستاده اند. عاملی با صدای بلند از مردم می خواهد راه را باز کنند. سد} اندامهای خسته تکان

 نمی خورد. تهدید� اسلحه هم بی فایده است. یکی از جوان هایی که دست هایش را در دست های دیگران حلقه کرده به

سینه� عاملی لگد می زند.

 : مگر کوری نره غول؟ راه نیست!... جلویی ها به آسمان پرواز کنند یا خودشان را بیندازند پایین؟ نگهبان های پفیوز

با تهدید رفته اند آن بال... تنتان برای گلوله شان می خارد؟ 

به ا  ر متراکم  فواره می زند جمعیت  ن  ز جمجمه� جوا ا که  ی  تردید شلیک می کند. خون لحظه ای  بدون   عاملی 

 کناره های پلکان می فشرد. صعدوی از سید خداداد و عاملی سبقت می گیرد، گرز را در هوا می چرخاند و می گوید: مسیر

را خودشان باز می کنید یا نه؟

ه خیلی زود دوباره بسته باز می کنند. را باریک را  و راهی  ز پیش خود را به دیوار ها می چسبانند  ا  مردم بیش 

 می شود. نفس سیدخداداد در تنگنای جمعیت بند آمده است. برای آنکه نوزاد در امان باشد دستش را بال می گیرد اما

  با نگرانی نگاه می کنند به نوزادی که بر سر دست در هوا معلقان عرببر اثر فشار، چند پله به پایین رانده می شود. مرد

 مانده. نداشتن چاره در چهره� هر دو موج می خورد. ناگهان عاملی شروع به تیراندازی به سوی جمع می کند و صعدوی با

 گرز سر مردم را نشانه می رود. خون به سقف و دیوارها فواره می زند و مانند باران داغ دوباره به پایین می چکد. افرادی

 که بالتر ایستاده اند برای گریز از گلوله ها، بیش از پیش به بال هجوم می برند و یکدیگر را زیر دست و پا له می کنند.

 سطح پله ها اصلZ دیگر دیده نمی شود. سید خداداد با اشاره� صعدوی از  روی اندام های مرتعش شروع به بال رفتن می کند.

 عاملی مشغول گذاشتن خشاب جدید به روی اسلحه اش می شود. صعدوی از او سبقت می گیرد و گرز دشمن کوب را در

و پرخار سر گرز، مانند داسی افتاده بجان خرمن  هوا می چرخاند. او نیز سر جمعیت را نشانه می رود. گوی سنگین 

 خشک، یک یک آدم های پیش رو را برمی چیند. خون� داغ مردم به صورت سید خداداد می پاشد و نمی تواند تمامی واقعه

و نیمه جان آدم ها می نشیند. چشمانش را بر چهره های از هم  را ببیند. طاقت نمی آورد. لحظه ای روی توده� بیجان 

ترکیدن و طنین  ه  ه هورهور گرز، شلیک گلول است. به همرا به گوش شده  بدل   پاشیده می بندد. تمامی وجودش 

 جمجمه  ها، صدای دو مرد عرب هم شنیده می شود که با تکرار نام مولیی خیبرشکن دلیرانه مشغول صعودند. شلوار

 سید خداداد آغشته به خون گرم شده است. لحظه ای به یاد روزهایی می افتد که به آذربایجان رفته بود و ساعت ها در

 میان لجن  التیام بخش می نشست. اصلZ حوصله یادآوری گذشته را ندارد! چشمانش را بیش از پیش می بندد. آرزو

 می کند کاش گوش آدم ها هم پلک می داشت تا به دلخواه بسته می شدند. نوزاد را بیش از پیش در بغل می فشارد.
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 نمی خواهد به قتلگاه� بالی سرش فکر کند. دلش می خواهد کسی با للیی معجزه گر او را به دامن خواب� ولو پر از

معجزه گر، صدای للیی  آن  به جای  ا  کند. ام فراموش  ا  ر ز خون  ا و  ممل دهشتناک  بیداری  ن  ای ا  ت د  بینداز  کابوس 

شلپ شلپی بیدارکننده را از بال می شنود، گویی کسی در حال گام برداشتن در لجن زار خون است.

: حاجی آقا !... حاجی  آقا !

 و گرز خیسش را می بیند. یمنیسید خداداد چشمانش را باز می کند. در نیم تاریک پله ها اندام خونچکان مرد

: بالخره راه مفتوح شد حاجی  آقا ! لکن تعدادی خودشان هنوز در طبقه فوقانی اختفا شده اند...

سید خداداد به دریای خون و تلنبار اجساد اشاره می کند: این وضعیت...

: اجرای امر مول خودشان اوجب واجبات است...

 سید خداداد به زحمت قامت راست می کند. پاهایش در میان تکه های چسبنده� مغز و اندام های ورپیچیده� خونین

 گرفتار شده اند. از تصور این که خون انسان هایی ناشناخته، در عوض خون گوسفند، به رسم عقیقه برای نوزاد جلیل القدر

و با حایل کردن دست به او کمک و ناتوانی می شود. صعدوی به پشت سر سید خداداد می رود   ریخته شده دچار لرز 

می کند تا از میان جهنم اجساد بگذرد.

 به نظر می رسد که صعود عملی پایان ناپذیر و ابدی است. سیدخداداد بالخره عاملی را می بینند که مسلسل یوزی را

و بازکردن راه است. صعدوی به کمک همقطار لبنانی  می شتابد. هر دو و سرگرم جابجا کردن اجساد   به کمر بسته 

جنازه  های غرق خون را یکی یکی از روی نرده بر پلکان های پایینی می اندازند.

عاملی می گوید: این طور مطمئناZ از عقب سر ما خودشان احدی صعود نمی کند! 

و پا  عاملی باز هم بال می رود و صدای شلیک گلوله در ضجه های گوشخراش می پیچد. سید خداداد چهار دست 

 صعود می کند. از سطح لزج و لیچ پله ها بخاری سرخ رنگ برمی خیزد. سید خداداد و صعدوی با نفسی بریده به جایی

 می رسند که راس برج شروع می شود. اولین طبقه وسعت چندانی ندارد. راهی طبقه بالتر می شوند؛ چند نفری را

 می بینند که با بهت در میان موتورهای بالبر و دستگاه های تاسیسات پنهان شده اند و عاجزانه دست بر سر گرفته اند. از

 طبقه سوم می گذرند و در طبقه چهارم عاملی به پیشوازشان می آید. چندین جسد با سرهای منهدم شده میان میزهای

 شیشه ای و مبل های هرگز استفاده نشده یک تریای بسیار وسیع دیده  می شوند. سید خداداد با اشاره عاملی می نشیند.

 هیچ کدام از پنجره های عظیم شیشه ندارند. صعدوی با شجاعت به کناره� محوطه می رود و به پایین سرک می کشد، بعد

با نگرانی به همقطار لبنانی و سید خداداد نگاه می کند.

: عج}ل! باید صعود شد!
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 دو پیکارگر عرب از پلکان بال می روند. پت پت تیراندازی و خووپ خووپ تمام نشدنی� گرز دوباره ذهن سید خداداد را

می آشوبد. بالخره صدای صعدوی را از بال می شنود.

: حاجی آقا !... معبر فتح شد!

 سید خداداد از پله هایی که سیل گونه خون بر آنها جاری است بال می رود. می خواهد لحظه ای در طبقات پنجم و

 ششم نفس تازه کند اما صدای صعدوی او را به صعود بیشتر تشویق می کند. در طبقه هفتم به وسیع ترین رستوران

 گردان جهان می رسند که هرگز یک بار هم فرصت چرخیدن نیافته . همه دیوارها و ستون های مورب به شتک خون و

 مغز فروپاشیده آلوده اند. جمعی مبهوت در نزدیکی لبه های هول انگیز� پنجره های بدون شیشه روی زمین کز کرده اند و

در برابر دو مرد کوه پیکر مسلح جرات نفس کشیدن ندارند.

صعدوی گرزش را تکان می دهد و فریاد می زند: به ما خودشان نزدیک نشوند! عقب ما هم بال نیا! مفهوم؟

 بالبال نامفهوم جمع� خشکیده زبان، مرد یمنی را قانع می کند. سید خداداد به کنار یکی از ستون های مورب می رود

 و به پایین سرک می کشد. همه دنیای زیر پا در مه و بوران� خاکستر پنهان است. هیچ تمایزی نیست بین رنگ کدر

 آسمان و شهری عظیم که رفته رفته ناپدید می شود. صدای آدم های پناه گرفته در طبقه بالتر گوش های عاملی را تیز

 می کند. مرد تک چشم به سرعت از پله ها بال می رود. چند غرش کوتاه رگبار شنیده می شود. دقایقی نمی گذرد که

 جمعی هراسیده از تهدید اسلحه به داخل محوطه می آیند و به سوی جمع قبلی رانده می شوند. در بین آنها تعدادی

 نگهبان سلح به دست نیز دیده می شوند. عاملی که مانند چوپان� تبدیل شده به گرگ در پی گله � مردم پایین آمده،

اسلحه اش را در هوا می جنباند.

: کسی اگر عقب ما بال بیاید خونش به پای خودش است!...

 عاملی با اشاره به همراهانش می فهماند که باید منتظر بمانند و دوباره با عجله از پله ها بال می رود. در پی شنیدن

 صدای شلیک های پی درپی از طبقه بال، گله� متوحش مردم بیش از پیش روی هم تلنبار می شوند. یکی دو نفر با نگاه

 آکنده از سرکوفت به نگهبانان مسلح نگاه می کنند. یکی از نگهبان ها شانه اش را بال می اندازد و می گوید: با تیر مشقی

چه کنیم؟ این اسباب بازی است که داده اند دستمان!

 همزمان با قطع شدن صدای شلیک، عاملی آمرانه از بال فریاد می زند. سید خداداد به دنبال صعدوی به راه می افتد

و دستگاه های و نهم که مملو از تجهیزات   و هر دو بی اعتنا به اجساد افتاده بر پله های دلمه بسته، از طبقات هشتم 

 ناشناخته اند، می گذرند. بالخره می رسند به بالترین طبقه، به گنبد آسمان. خرده  شیشه های فروریخته از کلف های

ه به چشم می خورد. ا پوشانده است . در گوشه ای چند میز آهنی نیمه مچال  نیمه درهم گنبد، تمامی سطح زمین ر
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 سید خداداد تکیه داده به یکی از میزها، به سقف ویران گنبد خیره می ماند. می اندیشد اگر در جای خالی شیشه های

شکسته تکه هایی سبزرنگ بگذارند این گنبد مصیبت دیده بدل خواهد شد به قبه الخضرای مدینه!

 دو مرد کوه پیکر لنگه های دری که به پایین راه دارد را غژغژکنان می بندند و با کومه کردن میزهای نیمه مچاله در

ز میزهای فلزی را کاملZ جدا ا ه نفوذ احتمالی دیگران را مسدود می کنند. صعدوی رویه� ورآمده یکی   پشت آنها، را

 می کند و با آن مشغول پارو کردن خرده های شیشه می شود. بالخره محلی برای استراحت پدید می آید و دو مرد عرب

 با خستگی روی زمین وامی روند. سید خداداد هم در گوشه ای می نشیند. مشامش از زهم خون آزرده است. به دنبال

 منشاء زهم چشم می گرداند. درست در نقطه� مرکزی� زیر� گنبد، یک استوانه بتونی قطور را می بیند که او را به یاد ستون

 توبه در مسجد النبی می اندازد. خوب که دقت می کند می بیند در� نیمه باز� ستون بتونی به یک پلکان فلزی مارپیچ راه

و بخاری غریب از خون آنها برمی خیزد. صعدوی متوجه� یک  دارد. دو جنازه با سرهای گلوله خورده به پله ها آویزانند 

 ساک نیمه باز در کنار یکی از جسدها می شود. به آنجا می رود. ساک آلوده به خون را برمی دارد و در� مشرف به پلکان

 مدور را می بندد. به آرامی برمی گردد و محتویات ساک را مقابل سید خداداد روی زمین می ریزد. سید خداداد، بی توجه به

 بسته� نیمه خالی بیسکویت گرجی، فقط بطری آب کوپنی را برمی دارد و جرعه ای می نوشد. آب ولرم است و طعم خون

 دارد! عاملی مشغول ور رفتن با بیسیمی  می شود که جز خرخر� نامفهوم صدایی از آن بیرون نمی آید. سید خداداد نگاه

 می کند به آسمان که دم به دم سیاه تر می شود و می یابد شب واقعی بالخره در حال فرو آمدن بر این قفس گنبدگون �

بدون دیوار است.

 تاپ تاپ چهار دست  تیمم کننده آمیخته است با صدای قرائت قران با شیوه ای غریب. سید خداداد چشمانش را باز

 می کند. دو اندام کوه پیکر� سحرخیز را می بیند که بر خاکستر تیمم می کنند. گوش تیز می کند. قران خواندنی در کار

نیست، صعدوی با لحنی جانگداز به شیوه� ابتحال در حال مناجات است!

 سید خداداد در همان حال� خوابیده از میان پلک های پف کرده رنگین کمانی غریب و چرکناک در دوردست می بیند؛

 رنگین کمانی تشکیل شده از لیه های سیاه و خاکستری و بنفش و لجوردی. تکبیره الحرام� همزمان دو مرد عرب در

 زیر گنبد خالی آسمان می پیچد. سید خداداد نیم خیز می شود. سمت چپ سینه اش، درست روی قلب، تیرمی کشد.

 گمان می کند دچار ناراحتی یا شکستگی قلبی� بی موقع شده است. دستش را به روی سینه می گذارد. حس می کند

 خونی کاملZ خشکیده، پیراهنش را به پوست چسبانده است . با کنار زدن ساتن سبز می بیند که چشمان نوزاد همچنان

 بسته است. متوجه� خون خشکیده در اطراف دهان متبسم نوزاد می شود. با سردرگمی می خواهد خون خشکیده را پاک
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 کند اما لکه  سمج است. سید خداداد مشغول لیسیدن چهره� کودک می شود. زبانش مانند روزه داران� هزار ساله خشک و

 خشن است. نوزاد� همچنان چشم بسته رو ترش می کند و می لولد. دردی عمیق به سینه چپ سید خداداد دوباره چنگ

و چیزهایی را به یاد ا لمس کردن زخم پستان، زیر لب می گوید « پس آن کابوس واقعی بوده!»،  ب ه   می زند. همرا

 می آورد؛ نیمه های شب در میان ظلمت مطلق بود که گمان برد نفس های شیرین کودک رفته رفته ضعیف و کم شمار

 می شوند. دو محافظ خسته در گوشه ای با چشمان نیمه باز خوابیده بودند. سید خداداد ابتدا کوشید چکه ای آب به دهان

 نوزاد بریزد اما، درست مثل سر شب، نوزاد با فشردن لب ها امتناع کرد. سید خداداد بعد تکه ای بیسکویت گرجی را در

 دهان گذاشت. دقایقی طول کشید تا بیسکویت در دهان خشکش بدل به حلیمی روان شد. می خواست حلیم را همراه با

 یک بوسه  به دهان نوزاد بریزد ولی تقلی پس زننده� نوزاد، سید خداداد را به حیرت انداخت؛ کودک بدل شده بود به

 ماهی کوچکی که هنگام صید، نهنگ وار می جنبد. سید خداداد می دانست نوزاد از لحظه تولد حتی دهان به آغوز نگشوده 

 است. سردرگم و مستاصل بود و زهم خون� در حال تخمیر به روان آشفته اش چنگ می زد. یکباره به یاد اخبار زلزله

سال ها پیش در ارمنستان افتاد و مادری را به خاطر آورد که با خون خود نوزادش را زنده نگهداشته بود. دستی مردد -

 که گمان برد دست خودش نیست- به آرامی از جیب کتش ابولؤلؤ را بیرون آورد، دکمه های پیراهنش را مانند دایه ای

 دلسوز یکی یکی گشود، بعد با ضربه ای ناگهان به نوک پستانش نیشتر زد. لحظه ای بعد صدای قورت قورت نوزاد در

 سیاهی محیط پیچید؛ کودک بالخره به رفع تشنگی هزار ساله مشغول شده بود! در همان نیمه های شب بود که با هر

 م�ک� نوزاد بر زخم جوشان سینه ، سید خداداد خودش را در حال سبک شدن تدریجی یافت. همان طور که گیجگاه خسته 

نیروی جاذبه� زمینیان، ز  ا فارغ  اما  نرسته است  بالی در پشتش  د را می مالید حس کرد گرچه هیچ  نوزا ز مکیدن�   ا

فرشته وار در فضا معلق شده .

 صبح لجوردی در حال کنار زدن تدریجی چرکنای سحر است. سید خداداد استغفرال گویان به پایین نگاه می کند.

ا مفهوم موج. بیشتر خم  می شود و ب  سطح یکدست خاکستر به شکل دریایی منجمد درآمده است، دریایی بیگانه 

 درمی یابد که برج بلند تا نیمه در خاکستر فرو نشسته است. عاملی با تنها چشم سالمش که پف کرده  به پیراهن خونی او

خیره می شود.

: خاکستر آن  ناحیه خودش خونی نیست، طاهر است!

 سید خداداد به سویی که مرد نشان داده می رود. زانو می زند تا تیمم کند. سینه اش باز هم تیر می کشد، می داند

به جریان آرام خونی که تمام پیراهنش را و سجود هم تنها  باز کرده است. هنگام رکوع   زخم خشکیده اش دهان 
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 رفته رفته می پوشاند فکر می کند و بس. بعد از تشهد و سلم همان طور که زخمش را محکم می فشارد به دو مردی که بر

لبه� هراس آور محوطه� بدون دیوار ایستاده اند ملحق می شود. صعدوی به دریاواره سربی رنگ� پایین اشاره می کند.

: لحول ول قوه ال باال... خاکستر دارد علی الدوام خودش صاعد می شود!

ا بیسیمش می شود. از بیسیم جز سکوت چیزی بیرون ب باز مشغول ور رفتن  و   عاملی به تایید سر می جنباند 

 نمی آید. ناگهان فریادهایی از پایین  به گوش می رسد. هر سه با احتیاط سرک می کشند. چند مرد جوان روی تراس

و یکی از جوان ها  بزرگ یکی از طبقات پایینی ایستاده اند. قسمتی از نرده  های بلند� سکو ی مخصوص دید خمیده اند 

 قدم به قدم به لبه� بی محافظ نزدیک می شود. همهمه� منع کننده� آدم های دیگر شنیده می شود. نزدیک ترین جوان به

و زمان فحش می دهد. سه جوان دیگر هم، که به لبه بی حصار رسیده اند، دیوانه وار  پرتگاه با حنجره خشک به زمین 

 شروع به تکرار می کنند؛ دامنه دشنامهای کفرآلودشان از خداوند و کائنات شروع و به غبار سمج ختم می شود. بالخره

و شروع می کند به شاشیدن به دنیای خاکستر. بعد از چکاندن آخرین قطره های ادرار،  اولین جوان بر لبه می ایستد 

و بدل می شود به سنگریزه ای حقیر که هیچ موجی را در اقیانوس خاکستر  مانند پرنده ای بسته بال به پایین می پرد 

 برنمی انگیزد. سه جوان دیگر هم فریاد زنان خود را پایین می اندازند و مانند فرشتگانی سوخته بال که نمی دانند تاوان

  غرق می شوند. صدا ی آدم های باقیمانده بدل به سکوتی از جنس همانه کدامین گناه را می پردازند یک یک در غبار سیا

غبار شده  است. سید خداداد دلتنگانه نفسی عمیق می کشد و به ته رنگ� آبی آسمان اشاره می کند.

: آسمان که صاف شده... این خاکستر تمامی ندارد؟

صعدوی می گوید: ال العلم...

عاملی با اشاره به پیراهن خونین سید خداداد می گوید: کفایت شد؟

: چاره ای نداشتم! دست خودم نبود...

لبنانیمرد در گوشه ای  و خارج می شود. صعدوی  د  ر می زن کنا ا  ر در  پشت�  و سطل های سد کننده  کیسه ها    

می نشیند و با سرنیزه اش مشغول پاک کردن گوشت، پوست و موهای خشکیده  از سر� گرز می شود.

 : حاجی خودش دراز بکش... تمام شب مشغول هذیان شدی... سیدحسین و سیدابوالفضل و مریم سادات را مکرر

گفتی و ما خودشان اسم ها را حفظ شدیم... روسری سبز... از باب الجنت مکرر گفتی... می خواستم بیدار کنم...

 : بچه هایم... آنها هم حتماZ مثل همه مردم زیر خاکستر دفن شده اند... روسری سبز؟... روسری مادرم... همین ساتن

سبز...

 صدای شلیک چند تیری که از طبقه پایین شنیده می شود سید خداداد را ساکت می کند. صعدوی به نشانه� نداشتن
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و به آرامی می گوید: حاج آقا ! مصیبت از یک حدی که تجاوز کند خودش مصیبت  تشویش سرش را تکان می دهد 

و مصیبت خودش خیلی اوقات نعمت مستور است... یقینا ما  نیست... فاجعه عام اصلZ خودش فاجعه نیست... فاجعه 

انسان ها متقابل در حال حل شدن در مقدرات همدیگر هستیم. مول دائم خودش می فرمایند  خودشان الن جمیع 

اقوال مول ز  ا یاد یکی  به  ا  امحاء کامل اجزا در هم است... این وضعیت ملتهب من خودش ر  حلوت حلوا حاصل 

 می اندازد... خاطر دارم دفعه آخر که در معیت معظم له به سامرا مشرف شدم دقیقاZ بین محراب و منبر مسجد سهله،

 احوال خودشان وخیم شد... فکر کردیم شکر خونشان پایین آمده اما سVرم مثل همیشه به مول متصل بود.... علت

 وخامت احوال مول خودشان حرارت محیط بود. به سرداب غیبت منتقل شدند... بعداZ که به احوال عادی رجعت کردند

 قایل شدند که شخص امام حاضر شده و بشارت داده که عن قریب دنیا بعد از التهاب مختصر تطهیر خواهد شد و ثبات

 روحانی بر تمام کون و مکان غالب می شود.... بلشک غلیان این جبال مقدمه� تطهیر ربع مسکون و همان ثبات روحانی

باشد.

: کدام امام بر آقا حاضر شد؟

: مول دائم خودش می گویند یا سیدی! لکن به اسم خاصی اشاره نمی کنند...

 عاملی برمی گردد. یک میله� فلزی، یک ساک سیاه و یک رادیوی کوچک در دست دارد. غنایم داخل ساک را روی

 زمین می ریزد؛ چند بطری نیمه خالی آب، کیسه ای کشمش و یک جعبه� لهیده  گز سکgه که همگی به خون آغشته اند

 توجه سیدخداداد را جلب می کند. رغبتی به خوردن ندارد. صعدوی در� مرتبط به طبقه پایین را می بندد، دوباره میزها را

 در پشت آن کومه می کند و دست آخر میله ای که همقطار لبنانی اش آورده را مانند کلون از بین دستگیره  های دو لنگه

 در می گذراند. عاملی، خرسند از استحکام دژ کوچک، موج رادیو را می چرخاند. چیزی جز خش خس نامفهوم شنیده

 نمی شود. آفتاب کمرنگی که بر کلف های گنبد افتاده ، شتک ها و شره های قهوه ای خون را بیش از پیش می خشکاند.

 سید خداداد بلند می شود و نگاهش را به اطراف می گرداند. هیچ یک از ساختمان های بلند شهرک آن سوی بزرگراه دیده

نمی شوند. سید خداداد هنوز به شهرک مدفون در خاکستر خیره  است که ناگهان متوجه� خورشید می شود.

: ال اکبر! ال اکبر! خورشید از مغرب طلوع کرده!

 دو مرد عرب هم با ناباوری در کنار او می ایستند و تکبیر می گویند. سید خداداد سرش را به سوی شرق می چرخاند

 و با چشمان تنگ شده دماوند را در دور دست می بیند که هنوز خاکستر مانند سودایی سیاه از قله اش کاهلنه سرریز

 می کند. هیولشهر� بی انتها، به شکلی صاف و یکدست در زیر خاکستر فرو رفته است. تنها قسمتی از چند ساختمان بلند

 و نوک مناره های مصلی همیشه ناتمام بیرون مانده اند. عاملی از بازی با موج رادیو خسته می شود. لقمه� گز شیرین که
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در دهان دارد کلم او را نیمه مفهوم کرده است.

 : منشاء این خاکستر فقط آن جبل نیست.... از نقاط دیگر هم در حال خروج و غلیان است... کاش بیسیم سالم بود

و خودشان از اخبار مطلع می شدیم.

پایین نگاه می کند. سرعت بال آمدن خاکستر طوری است که گمان می کند برج در حال فرو د به   سید خدادا

  نشان می دهد. صعدوی عربنشستن� تدریجی است. عاملی با یک نگاه آمرانه در� کوچک ستون مرکزی را به دیگر مرد

به آن سو می رود. جنازه  های آویخته به نرده ها را کنار می زند. در خم پلکان مارپیچ بال می رود و ناپدید می شود.

 سطح خاکستر پف پف کنان بال و بالتر می آید. سید خداداد نوزاد را بیشتر در آغوش می فشارد. عاملی، کیسه� سبز

 در دست، در انتظار پایین آمدن� صعدوی سرک می کشد. از آن طرف در� کلون  شده صدای استغاثه به گوش می رسد.

و کوبش بی امان� مشت ها، خواب نوزاد�  چشم بسته را آشفته می کند. به علت فشار  رفته رفته فریادهای توام با التماس 

 جمعیت میله بین دو لنگه در کم کم خم می شود.  عاملی چند تیر به در شلیک می کند. صداها خاموش می شوند. مرد

عرب به نشانه� نداشتن چاره شانه اش را بال می اندازد.

: خودشان احوال عادی ندارند... نمی شود به داخل راهشان داد!

 پهنه خاکستر� بال آمده در شرف ورود به محوطه است. سید خداداد که در کنار پنجره های قد}ی بدون شیشه

 ایستاده، خم می شود و به توده� نرم چنگ می زند. به نظرش می رسد که این غبار بی وزن چیزی نیست جز حجم مبهم

 هوایی کدر. توده خاکستر، مانند کدورتی سیال و خستگی ناپذیر، بالخره لبه  های بدون حایل و کلف های بدون شیشه

 را می لیسد و به داخل جاری می شود. سید خداداد و عاملی قدم به قدم به طرف ستون مرکزی عقب می روند. عاملی رو

 به بالی پلکان مدور چیزی به زبان عربی فریاد می زند. پلکان فلزی از صدای پا به لرزه می افتد و بالخره صعدوی ظاهر

می شود.

: از این نقطه تا مقداری می شود صعود کرد! لکن در انتها فقط آنتن مذاب خودش باقی مانده.

 عاملی از پلکان بال می رود و سید خداداد به دنبالش روانه می شود. پناهجویان آن طرف در� بسته، دوباره شروع به

 کوبیدن کرده اند. سید خداداد نمی خواهد چیزی بشنود اما در میان آن کوبش نا امیدانه، التماس هایی که رفته رفته در

 خاکستر خفه  می شوند را به خوبی تشخیص می دهد. نوزاد را می بوید و ذهنش را متوجه� مسیری می کند که به محوطه

 داخلی یک دودکش بزرگ شبیه است. چند دقیقه بالرفتن در پلکان مارپیچ کافی است تا به جایی برسند که دیواره

 فلزی اطراف پلکان تمام می شود. تندر دیروز، مانند قویترین دست غارتگر دنیا، ورقه های ضخیم فولد را از اطراف این

 دودکش مهیب برکنده است و پلکان فلزی� لWخت، تنها به ستون زنگ زده میانش متکی مانده . نفس های خسته و طنین
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می شکنند. ا  ر ر  خاکست ی  دنیا ق  مطل سکوت  که  د  هستن ی  صداهای ا  تنه می لرزاند،  ا  ر ن  پلکا ه  ک زنگداری  ی   گام ها

 سید خداداد لحظه ای توقف می کند. مانند محبوسی که خود را به میله های زندان آویخته، به آن سوی پله های مارپیچ

 خیره می شود. تلشش برای یافتن چند ساختمان بلند و مناره  های مصلی، که ساعتی پیش هنوز کمی دیده  می شدند،

بی فایده  است. م}د� سیری ناپذیر پهنه خاکستر تمامی ندارد!

 با تشویق دو مرد عرب، سید خداداد دوباره حرکت می کند. در ارتفاع بالتر، همزمان با کم قطر شدن ستون میانی،

 کم کم از عرض پلکان مدور هم کاسته می شود. سه مرد بالخره به جایی می رسند که چندان با انتهای مسیر فاصله

 ندارد. چند متر بالتر از جایی که ایستاده اند پلکان و ستون میانیش بدل شده اند به پشته ای درهم که به حجم ذوب

شده شمعی سیاه می ماند. عاملی خود را بالتر می کشد و سطح سرد فلز آب شده را لمس می کند.

: محل اصابت صاعقه!... فعتوا عن امر ربهم فاخذتهم الصاعقه وهم ینظرون... 

 سید خداداد می خواهد صاعقه های دیروز را به یاد بیاورد؛ همان صاعقه هایی که دیروز بعدازظهر درختان خشکیده را

و ساعاتی بعد این آنتن بلند را به چنین توده قناس ذوب شده ای درآوردند.  بدل به جاده ای از هیزم سوخته کردند 

 چیزی را به یاد نمی آورد. اگرچه وقایع دیروز به امروز متصل هستند اما گویی قرن ها پیش به وقوع پیوسته اند. سرش را

 می جنباند تا سنگینی زمان را از جمجمه و ذهن خسته اش بتکاند اما به جای خستگی، دانه های عرق از صورتش به

اطراف تکانده می شوند.

 راهی برای صعود نیست. هر سه مرد با فاصله� کم بر تنگجای پله های فلزی می نشینند. نور خورشید پله ها را کم کم

 ولرم می کند. گستره� خاکستر به رنگ مخمل طلیی یک دریای بی موج در آمده است، دریایی که تمامی برج معراج و

 گنبد آسمان را در خود ناپدید کرده. سید خداداد ساتن غبارگرفته نوزاد را کنار می زند. به چشمان همچنان بسته و

او دست های ناگهان  است که  د  نوزا پاک کردن صورت  و  لیسیدن  و خیره می شود. در حال  ا به خون  آغشته   دهان 

ز خود ا ا  ر مغرب تاب  نور خورشید  نیمه شفاف،  بلوری  مانند  ا می چرخاند. انگشت های ظریفش  در هو ا  ر  کوچکش 

 می گذرانند. برآمدگی� گوی مانند کف دست راست نوزاد نظر سه مرد را جلب می کند. سید خداداد زائده� سبز - که به

از جنس گوشت نیست! و دشبل  گونه  به آرامی لمس می کند. بافت سفت  نیمه شفاف می ماند-   را  و  بزرگ   نگینی 

سید خداداد صدای حنجره خشک خود می شنود.

: جزیره خضرا !... آقا گفت جزیره خضرا...

 سید خداداد، گویی ناگهان چیزی به نظرش رسیده باشد، کیسه� سبز را از شانه� صعدوی برمی گیرد. چرمینه� سنگین

و خون خشکیده است. گودی غریب� روی دسته� گرز به و مغز   را باز می کند. سر گرز هنوز آغشته به باقیمانده� مو 
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 نگین دانی شباهت دارد که گوهرش را بیرون کشیده اند. سید خداداد نگاهی دیگر بر زائد ه گوی مانند کف دست نوزاد

 می اندازد. عاملی با صدایی که از گریه به لرزه افتاده می خواند: الهی عظم البل و برح الخفاء و انکشف الغطاء و انقطع

الرجا ء و ضاقت الرض و منعت السماء و انت المستعان و الیک المشتکی و علیک المعول فی الشدة و الرخاء...

 سید خداداد بعد از لحظه ای تردید، طوری که دشبل� سبزرنگ در فرورفتگی دسته گرز قرار بگیرد، دست نوزاد را

 بروی قبضه می گذارد. نوزاد گویی خواستنی ترین بازیچه اش را یافته باشد، به گرز چنگ می زند. به نظر می رسد دست

 نوزاد رفته رفته بزرگ می شود و معجزه گونه به اندازه دست یک کودک هفت ساله در می آید. گرچه دست هنوز کوچک

 است و نمی تواند به دور قبضه حلقه ای کامل بزند، اما دست و گرز مانند دو آهنربا به هم متصل می شوند. سید خداداد

 یقین دارد که این گرز دیگر جزئی جدایی ناپذیر از اندام کودک شده است. مو و مغز و خون خشکیده بر گرز مثل دود

 ناشی از کز خوردن شاپرک ها در هوا حل می شوند. خارهای سلح� تطهیر شده مانند شعاع های خورشیدی کوچک به

و گریه کنان بر دست دیگر نوزاد بوسه می زند. لب های  درخشش می افتند. صعدوی خود را به زحمت جلو می کشد 

 کودک می جنبند، گویی تشنه اند. سید خداداد ابولؤلؤ را بیرون می آورد. به همراه خنجر، تریشه سبز و کلید� متصل به آن

 هم از جیبش بیرون می افتند. عاملی تریشه سبز را در هوا می قاپد. بعد از لحظه ای تامل آن را به مچ دست چپ نوزاد

 طوری گره می زند که کلید� حلقه  ای مثل ساعت بر مچ نوزاد قرار می گیرد؛ ساعتی بی عقربه و بی شماره و بی صفحه که

و بر تنها چشم سالمش می کشد. ه با نبض صاحبش ت�ک ت�ک می کند. عاملی سر آزاد مانده� تریشه را می بوسد   همرا

 لب های نوزاد هنوز مانند ماهی محتضر باز و بسته می شوند. سید خداداد خشکخون پستانش را کنار می زند و خنجر را

 در زخم می چرخاند. مایع تیره در میان موهای سفید سینه اش جاری می شود. به آرامی دهان کودک را بر زخم جوشنده

 می گذارد. صدای مک مک نوزاد گرسنه در دعا و هق هق اوج گیرنده� دو مرد کوه پیکر گم می شود. سید خداداد، گویی

 هنوز در حال متقاعد کردن خود باشد، می گوید: خداوند در مواقع استیصال گوشت میت را هم حلل کرده، جخ این که

خون آدم زنده است!

 سید خداداد شقیقه� خسته از مکیدن نوزاد را می مالد و به گذشت زمان توجه ندارد. ناگهان حس می کند حجمی

 ولرم و نرم قوزک پایش را نوازش می دهد. کودک� هنوز تشنه خون را از سینه جدا می کند. می ایستد و درمی یابد که

و گوش هایش تیز  دریای خاکستر بالخره به آنها رسیده است. عاملی تنها چشم سالمش را در آسمان می چرخاند 

 می کند تا از وسیله نجات خبری بیابد، نمی یابد. دو مرد عرب بی آنکه گریه را قطع کنند به سید خداداد کمک می کنند

 تا به بالترین نقطه� ممکن برود؛ نقطه ای  که که صاعقه آن را موم وار ذوب کرده و به شکل یک تندیس نامفهوم� ساخته

هنرمندی دیوانه درآورده است!
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 صعدوی برای باز شدن راه سید خداداد، با حرکتی سریع خود را به طرف دیگر پلکان فلزی می کشاند. زیر پایش

 چیزی نیست و تنها ماهیچه ها ی پرتوان دست هایش مانع از سقوط او به میان خاکستر هستند. عاملی هم با یک دست

 خود را به پلکان ذوب شده می آویزد و با دست دیگر به صعود سید خداداد و نوزاد کمک می کند. سید خداداد از فضای به

 وجود آمده استفاده می کند و بالتر می رود. بالخره خود را به روی بلندترین نقطه� گدازه می کشاند. با خستگی به پایین

نگاه می کند و گوش به تلوت توام با گریه صعدوی می سپارد.

 : یا ایهاالذین آمنوا بالنورین انزلناها علیکم آیاتی ویحذرانکم عذاب یوم عظیم؛ نوران بعضها من بعض و انا السمیع

العلیم...

 ناگهان چهره صعدوی پنهان می شود اما بقیه� آیات نورانی هنوز غل غل کنان از میان خاکستر می جوشند: ... الذین

 یومنون بعهد ال ورسوله فی آیات لهم جنات النعیم... والذین کفروا من بعد آمنوا بنقضهم میثاقهم... و ما عاهدهم...

الرسول علیه... یقذفون... فی... الجحیم... .... ...

 غل غل مقدس بالخره خاموش می شود. از صعدوی کوه پیکر تنها دستی دیده می شود که با سماجت به تکه ای فلز

 آویخته مانده . تلش عاملی� تا کمر در خاکستر فرو رفته برای بیرون کشیدن همقطارش بی حاصل می ماند. ناگهان

  در حجم خاکستر ناپدید می شوند. عاملی چهره درمانده اش را به سوی سید خداداد و یمنیپنجه های از توان افتاده� مرد

نوزاد می گرداند. از تنها چشم سالمش اشکی به رنگ خون می بارد و لب هایش به دعا می جنبند.

 : الهی ان اخذتنی بجرمی اخذتک بعفوک و ان اخذتنی بذنوبی اخذتک بمغفرتک و ان ادخلتنی النار اعلمت اهلها

انی احبک...

 دعای سوزناک عاملی در میان خاکستری که صورتش را می پوشاند ابتدا به پلق پلقی نامفهوم بدل می شود و بعد به

 سکوتی مطلق. سید خداداد به دست عاملی خیره می ماند که هنوز به آخرین پله نیمه مذاب چنگ زده است. لحظه ای

نمی گذرد که آن دست� خسته هم در دل خاکستر بلعنده گم  می شود.

و تنها از فراز قبه الصخره� برج معراج به سیاحت اقیانوس خاکستر نشسته است،  سید خداداد مانند روحی سبک 

 اقیانوسی ولرم که هیچ کس شنا کردن در آن را نیاموخته، اقیانوسی که میلیونها انسان در ته� آن رسوب کرده اند. موجی

 نرم را می بیند که به سوی او می غلتد. ارتفاع هول انگیز را از فراموش می کند و بی اعتنا به سطح لغزان معراج گاه مذاب

 زیر پایش، می ایستد. کفش هایش در زیر لیه خاکستر پنهانند. مانند یک کویری� دریا ندیده ، بازیگوشانه پاهایش را تکان
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و سبکی بخار است موج برمی دارد. به نوزاد نگاه می کند.  اصل به نوزاد یکروزه  می دهد. خاکستری که به پوچی هوا 

 نمی ماند. گرز سنگین مانند یک بادکنک دراز فلزی به دستش چسبیده است و خون در اطراف دهان هنوز تشنه اش

 دلمه  بسته. چشم های نوزاد، فرو رفته به عمیقترین خواب دنیا، همچنان برهم  افتاده اند. سید خداداد غبار� ساتن سبز را

می تکاند، بعد با مهربانی به دور کمر نوزاد می پیچد و گره می زند.

: هنوز خوابی؟ بیدار نمی شوی؟

 نوزاد، گویی که سال ها منتظر بوده تا کسی او را مورد خطاب قرار دهد، بالخره چشمانش را تا نیمه باز می کند.

 رنگ مردمکش چیزی بین سبز و خاکستری است. دست و پا می زند. با دست چپش که آزاد است دسته ابولؤلؤ که از

 جیب سیدخداداد بیرون مانده را چنگ می زند و لبخند بر لب  می نشاند. سید خداداد خیره به تیزی نیش های نورسته

 نوزاد یکروزه، دلسوزانه می کوشد خنجر بVران را پس بگیرد اما نوزاد با قوت تمام همچنان به خنجر چنگ زده است.

 تسلیم اراده نوزاد می شود. همان طور که ایستاده به سطح خاکستر نگاه می کند. به  نظرش می رسد هنوز صد ماه� نادیدنی

 به مد} بی امان دریای خاکستر کمک می کنند. می ترسد که خاکستر به نوزاد صدمه برساند. او را بر سر دست می گیرد و

 گویی بخواهد دنیا را نشانش بدهد به دور خود می چرخد. تریشه سبز� بسته بر مچ نوزاد مانند بیرقی کوچک در هوا تاب

 می خورد و پت پت خفیفش سکوت آسمان را می شکند. سید خداداد حجم خاکستر که تا سینه اش بال آمده را می بوید.

بویی غریب را حس می کند که مخلوطی است از رایحه تربت سوخته، عطر حلوای تلخ و زهم کافور کپک زده.

 زمان می گذرد، نمی گذرد، می گذرد. سید خداداد حس می کند خاکستر بالآمده با سیبک گلویش بازی می کند.

 بی اعتنا به این قلقلک هولناک، نگاهش تنها به انعکاس خورشید� برخاسته از مغرب بر تیغه� دو دم خنجر شیطان کشی

 است که نوزاد در دست چپ دارد. از شدت نور سرش به د�و�ران می افتد. حس می کند لکه ای کمرنگ از جهت شرق، از

 سوی قله� تازه بیدار، رفته رفته نزدیک می شود. روی پنجه می ایستد و چانه اش را از سطح خاکستر بال می کشد. خاکستر

 وارد شده به دهانش را مزمزه می کند؛ شور است اما نه به شوری نمک، شیرین است اما نه به شیرینی شکر. امیدوار

 است آن لکه� پرواز کننده هلی کوپتر نجات باشد. اما، طنین آن کوپ کوپ امیدبخش را نمی شنود. لکه� پروازگر دم به دم

 نزدیکتر می شود و هیبت پرنده ای بزرگ را به خود می گیرد. سید خداداد بیشتر بر نوک پنجه می ایستد و صورتش را به

 سوی آسمان می گرداند. خاکستر نرم نرم به داخل گوش هایش می ریزد. در تلش بلعیدن جرعه ای هوا با منخرینش است

 که ناگهان پرنده ای بزرگ با بالهایی شرنده و پاره را می بیند. ابتدا گمان می کند بزرگترین کرکس گرسنه دنیاست که به

 سراغش آمده. اما وقتی انعکاس نور خورشید را به شکل تللؤیی هفتاد رنگ - درست مثل همان شفقهای قطبی که
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 سال ها پیش در نروژ دیده- بر پرهای بلند و ریش ریش جانور می بیند، می اندیشد پرنده� پیر چیزی است بین دابه الرض

  از پرهای پوسیده� پرنده مانند چرک ترین پولک های هاییو سیمرغ. نه این و نه آن، هم این و هم آن. با هر بال زدن، تکه

طلیی کنده می شوند و به شکل بی بهاترین سکه های مبارک باد� عروسی  تنگدستان بر دنیا فرو می ریزند.

 دستان سید خداداد هنوز به زحمت کودک را در آسمان نگه داشته اند. بر اثر لولیدن مشتاقانه� نوزاد، قسمتی از

 پیراهن ململش کنار می رود. لیه نازک خاکستر چشمان سید خداداد را پوشانده اما از پشت همان لیه هم می تواند خال

 پیامبرگونه � کتف راست نوزاد را ببیند. هنوز در اندیشه خال مقدس است که ناگهان دستش سبک و خالی می شود. تمام

و پا زنان خود را کمی بال می کشد. می بیند که نوزاد مانند و مانند غریقی مستاصل، دست   توانش را جمع می کند 

 امانتی گرانقدر در میان چنگال های بزرگ و خمیده قرار گرفته  است. چنگال هایی که سبدگونه در هم قفلند، از شدت

 کهنگی و انتظار، رنگ فلز زنگ زده دارند. نوزاد در قفس امن ساخته از فلز  �نا فلز به سید خداداد می خندد و نمی خندد.

 یک یک خارهای گرز از نور خورشید� مغرب تاب به درخشش افتاده اند و تریشه سبز مثل بیرقی مقدس در هوا بازیگوشانه

بال بال می زند.

 سید خداداد دیگر توانی برای مقاومت ندارد. معراج گاه مذاب را دیگر در زیر پایش حس نمی کند. از تقل دست

برمی دارد، و به همراه برجی که بالخره فرومی ریزد، خود را رها می کند در اقیانوس فروک�شنده خاکستر.
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 مرگی در کار نیست! بدل شده است به پرنده ای فراخ بال که پرواز را فراموش کرده و به سوی زمین رسوب می کند.

و شن� جزیره مجنون به کارش آمده. شده است  هنوز می تواند نفس بکشد! یقین دارد تجربه سکونت در میان رمل 

 بزرگترین صخره شکسته دنیا که هم سرعت با ذره ی بی مقدار شن سقوط می کند. بادی نمی وزد اما حس می کند مانند

بادکنکی سرگردان در هوا می چرخد، بادکنکی از جنس سنگ!

 همان ترافیک، همانلحظه به لحظه از غلظت خاکستر کاسته می شود. کم کم شبح شهر را زیر پای خود می بیند. 

 همان پچپچه  های هذیانی، همان غرغرهای بی پایانآدم های گرفتار� آمد و شد� روزمره، چهارراه های همیشه قفل، همان 

 به حکومت و نظام آفرینش. با این حال هیچ کس از اینکه در عوض هوا خاکستر تنفس می کند چهره در هم نکشیده

است.

 بالخره به زمین می رسد. فرودش همراه با ضربه نیست. همه� دنیا مثل رختخواب پر از رویا، نرم� نرم است. لیه

 خاکستر - طیفی از سربی روشن تا تیره- رنگ را از همه اجزای دنیا گرفته است. مردم� خاکسترزده مثل همیشه سرگرم

 گرفتاری های خود هستند. می خواهد بپرسد چرا رفتار همگی عادی است اما زبانش بند آمده. از یافتن کلمات عاجز

 می ماند. مطمئن است به مجرد باز کردن لب ها، مشتی خاک مرده از دهانش بیرون می ریزد. می بیند همه مردم برای

 تدارک شب عید عجله دارند. می خواهد شکوه کنان بپرسد « به همین زودی آخر سال شد؟» نمی پرسد. هنوز هزاران

 مورچه بی خانمان  ذهن پرسشگرش را می خارند. به نوازنده نابینایی که تارش را مثل عاشیق ها بر سینه گرفته نزدیک

می شود. ذرات خاکستر روی پوسته� ساز بر اثر زخمه ها به آشفتگی می رقصند. دستی بر شانه نوازنده می گذارد.

: چرا مردم این طوری هستند؟

: به خدا مردم ناخن خشک نیستند آقا ! وضعیت اقتصادی اجازه� کمک بیشتر نمی دهد.

 بعد گویی بخواهد سیاه بودن لباسش را به رخ بکشد آرنجش را تکانی می دهد و می گوید: تازه ایام قرحه الزهرا هم

هست آقا !

 لیه ای که لباس نوازنده را پوشانده از جنس همان خاکستر است که لباس و چهره� همه مردم پوشانده، از جنس

همان خاکستر است که ساختمان ها و ماشین ها را پوشانده، از جنس همان خاکستر است که زمین و آسمان را پوشانده.

 سید خداداد به طرفی دیگر می رود. در مقابل دکه� روزنامه فروشی عده ای ایستاده اند و مشغول خواندن صفحات اول

و تاریخ هیچ کدام قابل  روزنامه های روی پیشخوان هستند. لیه� ضخیم خاکستر روی تمام روزنامه ها را پوشانده و نام 

تشخیص نیست. سید خداداد به یک مرد عینکی تنه ای می زند.
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: چیزی را که نمی شود از زیر این خاکسترها خواند! 

 مرد رو به سیدخداداد می کند. چشمش از پشت شیشه� خاکستر گرفته� عینک دیده نمی شود و نیمخندی مملو از

تعجب بر چهره دارد.

: مثل اینکه حال شما خوب نیست حاج آقا !

: شیشه عینکتان هم که...

  سید خداداد قرابتی غریب بین مردممرد عینکی بی اعتنا به مزاحم سمج، دوباره مشغول ورانداز روزنامه ها می شود.

 خاکسترزده با برزخیان دنیای آخرت - همان ساکنان غار پنهان در اعماق کویر ریگ جن- می بیند. در حین فاصله 

 صدای گوشخراش ترین ضربان قلب دنیا را می شنود. نگاه می کند. ماشین یک پسر جوان را می بیندگرفتن از کیوسک 

و در همان حال  که اوپس اوپس بلندگوهایش خاکستر� نشسته بر سقف ماشین را می رقصاند. گوش هایش را می گیرد 

 متوجه چند ماشین کرایه  در آن طرف خیابان می شود. راننده اولین کرایه سرش را از شیشه� سمندش بیرون آورده است

و فریاد می زند: برج یادمان! دو نفر دیگر! برج، برج معراج! 

 سید خداداد با سردرگمی رویش را از ماشین کرایه می گرداند. گوشه ای از پیاده رو یک مرد چاق چند جعبه چوبی

 کوزه هایی عجیب و جام هایی باروی هم گذاشته و چیزهایی غریب را می فروشد. به آن طرف می رود. بر بساط مرد چاق 

 شکل های مختلف را می بیند . دقت می کند؛ ترتیزک خاکستری به گرد کوزه ها تنجه زده اند و جام ها مملو از خاکستر

ا تنبلی در ب نیم زنده  که اصلZ قرمز نیست  نیم مرده    نیمه شفافند. سید خداداد به یک جام تلنگر می زند. یک ماهی 

 خاکستر  مذاب غوطه می خورد.  می خواهد از مرد چاق چیزی بپرسد اما او سرگرم چانه زدن با مشتریان مشکل پسند

  سیدخداداد از بساط سبزه� ناسبز و ماهی دور می شود. حس می کند خاکستر مانند طاعون سفید� بی خبری چشماناست.

 مردم را کرخت و کور کرده است . اطمینان دارد که پرسیدن از مردم در مورد خاکستر و بشارت دادن رستگاری� عنقریب

به آنها بی فایده است؛ درست به بی فایدگی مژده ی آمدن سیل به ماهی خو گرفته به لجنزار� نیمه خشک.

 به جوی عریض� بین پیاده رو و خیابان نگاه می کند. ردیف نامرتب� درختان� تا بن سوخته، غریبانه تا ابد امتداد یافته

و ناتوان وارد جویی می شود که به درازترین تابوت دنیا می ماند، تابوتی بدون در که در دسترس همه  است. سنگین 

 مردم است. سعی می کند تابوت سنگی خودش، همان قیامت مرمرینش را به یاد بیاورد. نمی تواند. یک خستگی غریب

آن مدد  ه  ب ل  سا سال های  که  کهولتی  ن  هما کهولت،  می پوکاند. گویی  آب دیده  آهک  مانند  ا  ر سلول هایش  م   تما

 نسخه های جادویی به تعویق افتاده، حال یکباره به او شبیخون زده است. در کنار یک درخت نیم سوخته وا می رود. با

 این غبار تردید و بیخبری که بر شهر نشسته متفاوت است با غباردست تل خاکستر زیر پایش را می آزماید. می اندیشد 
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 مقدسی که همه چیز را قابل باور می کند و پرسشگران خداناباور از آن بد می گویند. نه! این غبار، آن لیه� محوکننده ای

 نیست که به قول منکران شکاک هاله وار ترک ها و منافذ ستون های پوسیده� ادیان را می پوشاند و همه کتاب های مقدس

را سئوال ناپذیر می کند.

ستر نمی شوید؟با صدای بلند می نالد: این خاکستر جنسش با همه� خاکسترها فرق میکند!... چرا متوجه� این خاک

 گویی کودکی بازیگوش گرههمان طور که نشسته سر به زیر می اندازد. سید خداداد هیچکس به او توجهی نمی کند. 

 خطوط استخوان ونخ یک بادکنک را کمی شل کرده باشد، ناگهان پوست خود را می بیند که رفته رفته فرو می چروکد و 

و مثل ز ریشه درآمده اند  ا اما تارهای کاملZ سفید شده مویش  بادی نمی وزد   نسوجش وضوح می یابند. گرچه هیچ 

و آن سو می ریزند. نیم دندان عاریتی مانند زائده ای بر لثه� تا استخوان آب شده  اش  قاصدک� له شده در هوا، به این سو 

 دندان های دیگر هم که از ریشه درآمده اند تماماZ مانند دانه های تسبیح� گسیخته ریسمانسنگینی می کند. تفش می کند. 

می افتند.  یادبیرون  ه  ب است. نمی خواهد  ا  دنی کهنه ترین جنین  و  پیرترین  ه  ب تبدیل شدن  در حال   حس می کند 

 تصمیمجنین های ناکاملی که در میان جفت ها ی صادراتی فروخته است بیفتد. اصلZ نمی خواهد گذشته  را به یاد بیاورد. 

 می گیرد با ته مانده� سلول های مغزش فقط بر رویدادهای مملو از تردید زمان� حال تمرکز کند. می خواهد دریابد این وهم

 مقدس از چه موقع شروع شده است. زبان پرسشگرش را در میان لثه های خشک می گرداند « این کابوس، این رویا از

 کی شروع شده؟ از وقت باریدن آن باران سیاه؟ از وقتی که مریم سادات از پله ها به پایین افتاد و با انگشت بال را نشان

 داد؟ از وقتی که انگشترم را یک فاحشه تصاحب کرد؟ از وقتی که عقرب ها و لشخورها نیش و نیشترم  زدند؟ از وقتی

 که صاحب آن جزیره بی مقصد نارنجک در دل خود ترکاند؟ از وقتی که راه آن مرقد فراموش شده با فش فش شاش باز

 شد؟ از وقتی که آن پرنده عجیب نوزاد را با خود برد؟ از خیلی خیلی پیش تر؟ از موقع تولد؟ زودتر از آن؟ از موقع بسته

شدن نطفه ام  در آن انبار قباهای متبرک؟»

 ناگهان سید خداداد بر اثر یک اشراق آنی فریاد می زند: آی مردم! همه این ماجراها فقط رویای یک نطفه� متولد

 نشده است! حق دارید خشکسالی و آنچه بر سرتان آمده را به یاد نداشته باشید. حق دارید این خاکستر را نبینید. این

خاکستر هم خاکستر نیست، ذره المثقال� وهم است!

ن  اینکه همه زندگیش مثل ای از  ا اطمینان  کهخاکسترواره  هاییهیچ کس در پاسخ فریادش رو برنمی گرداند. ب   

و زیر لب می نالد « همه زندگی ام مثل همان خلط سبزی است که کف  می بیند توهمی بیش نبوده، چشم می بندد 

 دستم بود و هیچ کس از بود و نبود نقطه اش سر در نیاورد! همه زندگی ام شده است مثل نقش مبهم یک فرش صادراتی

 که پشت و رو در خیابان افتاده و کسی نگاهش نمی کند، یک فرش� هزار طرح که جاهای پوسیده و خالیش را پنجه های
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 نقرسی یک رفوگر� کور تعمیر کرده . شده ام امیر ارسلن هزار فتنه ای که در همان وسط داستان توی قلعه سنگ گیر

کرده، قلعه سنگ های جنبنده!... شده ام یک کیسه� خالی که...»

 هنوز می خواهد به ناله� اعتراف گونه  در مورد توهم بودن� ذره ذره � زندگی و خاطراتش ادامه بدهد که ناگهان سینه اش

 می سوزد. یک یک دنده های بیرون زده سمت چپ را می شمارد تا به زخم سربازکرده روی قلبش  می رسد. سرانگشت

 خوانالودش را مزه مزه می کند و دوباره از واقعی بودن همه رخدادها مطمئن می شود؛ همه ی رخدادها مانند شوری� آغوز

آن نوزاد مقدس، واقعی است!

: آی مردم! ایهالناس! آمده... بالخره آمده... 

 مردم، مردمی که منتظر مرگی فراتر ازحتم دارد همه�  در پاسخش رو برنمی گرداند. سید خدادادکس بازهم هیچ 

 خاکستر فراموشی در گوش و خاکستر کوریمرگند، مردمی که مصیبت خشکسالی و فاجعه آتشفشان را به یاد ندارند، 

 بر چشم دارند؛ خاکستری شبیه به همین خاک مرده� سربی رنگ که گوش های خودش را هم مسدود کرده. اما نه! او کر

 نیست. سیدخداداد می شنود. آرام آرام صدایی را می شنود؛ زمزمه واسونک پیرزنی را در دوردست می شنود که غریبانه

 می نالد. خیره به آدم های خاکسترپوش ناباور که رو به سوی هیچ آسمانی ندارند، حس می کند بالخره مورچه های

ناپدید شده در منقل پر از خاکستر گلدوس خانم را پیدا کرده.

 دوباره شوری واقعی� سرانگشتش را مزه مزه می کند. بی اعتنا به انبوه نامنتظران کوری که هزارسال است چشم به 

راهند، با مردمک خیس به اقیانوس خاکستر بالی سر خیره می ماند.

: آمده... ظهور کرده... نوه ام... آه نوه ام...

شهریورهزاروسیصدوهشتادوشش 

openoffice.فاده از برنامه رایتر از مجموعه اپن آفیس این اثر با است org.نوشته شده است 

345


